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CHAPITRE    PREMIER 


Complexité  el  immensité  de  l'art  en  Italie.  —  Quelques  mots  sur  lu  peinture  antique,  la  mosaïque, 
la  peinture  avant  Cimabue.  —  Sienne  el  Pise,  berceaux  Je  la  peinture  par  la  rénovation 
orientale. 


L'Italie,  en  art,  a  montré  les  plus  grandes  perfections  et  les  plus  grands  travers. 
Elle  a  produit,  dans  la  peinture.  les  plus  belles,  les  plus  profondes  simplicités  et 
les  pires  des  affecta  lions.  Elle  a  donné  les  plus  hauts,  les  plus  durables  exemples, 
et  exercé  les  plus  dangereuses  influences.  La  jeunesse  et  la  maturité  de  cet  art 
ont  été  admirables  entre  toutes,  et  l'on  discutera  toujours  sur  la  question  de  savoir 
laquelle  des  deux  est  la  plus  éblouissante.  Encore  ne  se  décidera-t-on  jamais. 
que  par  des  raisons  de  préférence,  suivant  son  tempérament  et  les  préoccupa- 
tions du  temps  dans  lequel  on  vivra.  Quant  à  la  décadence  de  ce  même  art  elle  a 
été  aussi  complète  que  sa  perfection.  Et  cette  perfection  même,  ou  tout  au 
moins  la  perfection  de  la  maturité,  contenait  tous  les  germes  de  la  décadence  : 
Raphaël,  sans  qu'on  doive  l'en  rendre  responsable,  a  été  revendiqué  pour  chef 
par  les  artistes  les  plus  froids,  les  plus  insignifiants,  les  plus  académiques; 
Michel- Ange  est  de  même  le  père  involontaire  de  toutes  les  boursouflures  et  de 
toutes  les  fausses  énergies.  En  un  mol  l'art  de  cette  contrée  privilégiée,  prodi- 
gieuse, ressembleà  la  race  même  qui  a  donné  naissance  à  la  fois  aux  plus  grands 
saints  et  aux  plus  grands  fourbes. 

Dans  ces  conditions  et  étant  données  l'extraordinaire  poussée  d'hommes  et 
d'œu\  res,  la  dh  ersité  infinie  des  tendances  et  des  manifestations,  on  comprendra 
combien  il  est  difficile  de  préparer  le  lecteur  à  se  faire  une  idée  générale  de  ces 
écoles.  Le  tableau  est  pour  ainsi  dire  impossible  i>  tracer. 

On  ne  ferait  pas  comprendre  à  ceux  qui  ne  l'ont  jamais  \  ne  ce  que  c'csl  ([n'uni' 
forêt,  en  disant  qui'  c'est  un  ensemble  d'arbres,  de  végétation, de  sources,  de  nids 
et  de  terriers.  El  même  quand  on  aurait  décrit  tout  cela  séparément  et  avec 
méthode,  cela  serait  encore  bien  insuffisant  pour  l'aire  ressentir  les  impressions 
que  la  forêt  procure. 
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.Nous  ne  débuterons  donc  cette  fois  par  aucune  considération  générale, 
sauf  les  quelques  lignes  qui  précèdent.  Nous  n'avons  que  la  place  nécessaire 
pour  passer  en  revue  et  d'une  façon  bien  concise,  les  maîtres  et  les  chefs- 
d'œuvre.  Aucune  vue  nouvelle,  aucun  l'ait  inédit  ne  seront  apportés  dans  cet 
examen,  pour  la  raison  que  tout  a  été  ressenti  et  exprimé  en  présence  de  ces 
œuvres,  par  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  sensibles  et  raffinés  dans  le  monde.  On  n'a 
même  plus  à  revendiquer  avec  éclat  pour  les  primitifs,  —  et  sous  ce  nom  l'on 
comprenait  naguère  tout  ce  qui  précédait  le  xvf  siècle,  —  la  place  immense  à 
laquelle  ils  ont  droit,  puisque  de  notre  temps  on  a  su  retrouver  leur  beaulé,  et 
établir  pour  toujours  leur  glorification. 

L'ensemble  de  la  peinture  italienne  est  certainement  le  plus  vaste  et  le  plus 
imposant,  en  même  temps  le  plus  vénérable  qu'ait  offert  l'art  de  l'Europe  tout 
entière.  On  sera  toujours  confondu  lorsqu'on  récapitulera  ce  merveilleux  ache- 
minement, des  peintures  étrusques  et  romaines  aux  peintures  chrétiennes,  de 
celles-ci  aux  mosaïques  de  Ravenne,  de  ces  mosaïques  aux  premières  peintures 
encore  profondément  byzantines  des  anciens  maîtres  de  Pise,  de  celles-ci  à 
celles  de  Sienne  déjà  plus  affranchies,  de  Pise  à  Florence,  de  Florence,  infiniment 
digne  et  infiniment  éclatante,  arrière-pelite-fille  des  antiques  centres  artistiques 
de  l'Étrurie,  à  Home  et  à  Milan,  de  ces  villes  enfin  à  Padoue,  à  Ferrare,  à  Parme 
et  à  Venise,  et  de  là  à  Cologne  même,  à  Home  et  à  Naples,  où  tout  s'efibndre. 

Cet  ensemble  ne  constitue  pas  pour  les  autres  écoles  d'Europe  une  rivalité, 
mais  une  maternité.  Mère  impérieuse,  tyrannique,  compromettante  parfois, 
l'Italie  a  exercé  sur  les  autres  pays  une  influence  dont  ils  se  ressentent  encore. 
L'Allemagne,  les  Flandres,  la  France  lui  ont  payé  un  large  tribut;  l'Espagne  est 
artistiquement  une  possession  italienne.  Quant  à  nous,  il  n'est  qu'à  de  rares 
mais  admirables  époques  que  nous  avons  été  affranchis  de  ces  hantises  :  une 
partie  du  moyen  âge,  une  partie  ou  plutôt  un  aspect  du  xvnr  siècle. 

Attribuer  une  égale  importance  à  toutes  les  étapes  que  nous  venons  d'en  uinérer 
sommairement  serait  équitable,  mais  n'est  pas  possible  dans  un  résumé  tel  que 
celui-ci.  11  est  certain,  par  exemple,  que  pour  tout  esprit  artiste  les  peintures 
de  Pompéi  vaudraient  d'être  étudiées  au  moins  aussi  en  détail  que  l'école  bolo- 
naise, et  que  les  mosaïques  de  Ravenne  et  de  Venise  devraient  nous  retenir 
autant  que  les  œuvres  de  Botticelli,  ou  que  celles  de  Raphaël  ou  de  Titien? 
Pourquoi  non?  Parce  quele  renom  deceux-ci  est  plus  grand*  plus  consacré,  qu'ils 
sont  plusconnus?  Ce  ne  serait  pas  une  raison.  Les  grandioses  'usions  des  1110- 
saïstes  ne  sont  pas  inoins  saisissantes  que  les  chambres  du  Vatican  ou  quele 
Jugement  dernier  de  Michel-Angeà  la  Chapelle  Sixtine.  Il  n'\  a  pas  là  moins  de 
hauteur  d'inspiration,  île  beauté  de  matière,  de  déploiement  de  volonté.  C'est 
pourquoi  il  est  vraisemblable  que  dans  les  histoires  à  venir,  on  tiendra  autant  de 
compte  des  uns  que  des  autres.  Pour  le  moment  nous  sommes  un  peu  forcés  à 
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un  compromis  entre  les  réhabilitations  futures  et  les  ignorances  ou  les  mépris 
passés.  Nous  nous  contenterons  d'affirmer  le  plus  énergiquement  que  nous  pour- 
rons les  droits  de  ces  choses»  barbares  »  aux  plus  grandes  admirations,  et  nous 
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laisserons  à  des  écrivains  mieux  instruits  ou  de  plus  de  loisir,  le  soin  de  rétablir 
complètement  l'équilibre. 

Les  peintures  antiques  el  les  peintures  chrétiennes  nous  retiendront  peu. 
D'abord  elles  ressortent  plutôt  de  l'archéologie;  mais  surtout,  il  semble  qu'on 
doive  les  considérer  moins  comme  le  germe  de  la  peinture  italienne  moderne 
que  comme  la  fin,  l'aboutissement,  ou,  pour  mieux  dire  toute  notre  pensée,  la 
décadence  d'un  autre  art.  dont  il  ne  reste  que  des  ruines,  ou  des  fragments  trop 
incertains,  ou  même  encore  la  pure  supposition.  En  effet,  il  est  puéril  de  croire 
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que  l'art  Lie  peindre  a  daté  d'une  époque  plutôt  que  d'une  autre,  si  éloignée  qu'elle 
soit.  Peindre  a  été  un  instinct  de  l'homme  en  tous  temps,  comme  parler  ou 
chanter.  De  ce  qu'il  ne  reste  aucun  vestige,  il  serait  naïf  de  conclure  que  rien 
n'a  existé.  Les  peintures  de  Pompéi  sont  visiblement  l'aboutissement  et  la  dégé- 
nérescence de  la  peinture  grecque,  dont  il  ne  nous  reste  rien  en  tant  que  peinture 
proprement  dite. 

D'autre  part,  les  peintures  de  Pompéi  ressemblent  beaucoup  plus  aux  œuvres 
des  décadents  italiens,  comme  facture  et  comme  inspiration,  qu'à  celle  des 
maîtres  du  xme  etdu  xiv°  siècle  qui,  eux,  ont  une  origine  visiblement  byzantine. 


If! 


T  1U  U  M  PU  AT  EUH    (l'EINTUHE     DE     POMPÉl). 


■THÉSÉE     (PE4iNTURE      tl'u  ERC  U  L  AN  U  11). 


Avec  l'influence  byzantine  la  peinture  italienne  a  donc  recommencé  entièrement 
sur  de  nouveaux  frais. 

Toutefois  ce  serait  une  grosse  lacune  pour  celui  qui  désire  comprendre  la 
peinture  italienne,  que  de  ne  pas  visiter  le  musée  de  Naples  et  Pompéi,  où  se 
trouvent  en  plus  grand  nombre  les  peintures  de  cette  fin  d'époque.  L'on  verra 
là  sous  mille  formes  ingénieuses  et  vivantes,  que  les  peintres  d'alors  étaient 
préoccupés  absolument  des  mêmes  idées,  des  mêmes  visions  et  de  la  même 
exécution  que  ceux  de  la  lin  de  la  grande  époque  italienne,  et  l'on  retrouvera 
mainte  analogie  a\ec  les  formes  mêmes  et  les  préoccupations  de  l'art  de  noire 
propre  temps.  Volontiers  nous  nous  attarderions  à  énumérer  et  à  décrire  les 
nombreux  tableaux  que  le  caprice  des  artistes  a  retracés  sur  les  murs  des  maisons. 
C'est  tout  au  plus  si  nous  pouvons  signaler  les  principales  peintures  du  musée 
de  Naples:  celle  Médée  qui  médite  la  mort  de  ses  enfants  pendant  qu'ils  sont  en 
train  de  jouer  aux  osselets;  ces  Narcisses  ;  ces  enfantillages  exquis  ;  ces  paysages 
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de  Watteau;  ces  Grâces-;  ces  natures  mortes:  ces  oiseaux  admirables;  ces 
innombrables  fantaisies  de  décoration,  toujours  si  modestes,  si  sobres  d'appa- 
rence mais  très  calculées  et  exécutées  comme  en  se  jouant.  Dans  telles  de  ces 
peintures.  le  n"  9008,  par  exemple,  importante  composition  où  se  voient  Hercule 


' 
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et  Télèphe  allaités  par  la  biche,  une  figure,  celle  d'un  jeune  faune,  est  un  véri- 
table Corrège,  comme  exécution,  comme  modelé,  comme  type  même.  On  citera 
encore  A'  Triomphe  de  Bacchus,  Bacchus  et  Ariadne,  Jupiter  et  Junon,  les  Trois 
Grâces  n"  9236  .  la  Marchande  d'amours  n  9180  .  ];i  délicieuse  guirlande  aux 
satyres  dansants,  n°  9163,  et  quantité  de  paysages,  notamment  les  n°s  9508,  9513, 
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9510,  9189,  9493,  9476,  9475,  etc.,  où  se  retrouvent,  on  ne  saurait  trop  le  dire, 
toutes  les  qualités,  toutes  les  préoccupations,  toute  la  verve,  toute  l'exécution 
même  de  Watteau,  de  Laneret,  de  Boucher,  suivant  les  différences  de  tempéra- 
ment. Quant  à  la  célèbre  mosaïque  de  la  bataille  d'Arbelles,  on  n'aurait  que  l'em- 
barras du  choix  dans  les  galeries  de  Versailles,  pour  les  termes  de  comparaison. 
Mais  nous  ne  pouvons  insister  là-dessus  ;  c'est  encore  une  fois,  malgré  toutes 
les  séductions,  un  déclin,  et  force  nous  est  de  prendre  l'école  italienne  plutôt 
comme  un  phénix  qui  renaît  de  ses  cendres.  Or  le  nouveau  germe,  l'œuf  prodi- 
gieusement fécond  d'où  il  va  sortir,  ce  n'est  ni  cet  art  gréco-romain,  par  trop 
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séduisant,  habile,  et  bientôt  débile,  ce  n'est  pas  non  plus  l'art  chrétien  des 
catacombes  qui  n'est  qu'un  balbutiement  touchant  autant  qu'ignorant  et  sur 
lequel  nous  ne  saurions  même  un  instant  nous  arrêter.  C'est  l'art  byzantin. 

C'est  dans  l'Orient  que  l'Italie  trouva  sa  régénération  artistique,  et  il  en 
subsiste  d'admirables  preuves.  On  peut,  à  partir  des  mosaïques  de  Ravenne 
entre  autres,  suivre  désormais  pas  à  pas  l'acheminement  de  la  peinture  italienne 
jusqu'à  Michel-Ange  et  Léonard  eux-mêmes. 

D'ailleurs  ce  moyen  d'art  lui-même,  si  majestueux  et  si  durable,  renaissait 
sur  une  terre  qui  lui  avait  été  de  tout  temps  favorable.  Les  mosaïques  de  Pompéi 
sont  là  encore  pour  l'attester,  aussi  variées,  plus  éclatantes  que  les  peintures, 
quelques-unes  d'une  largeur  d'exécution  imposante,  quelques-unes  au  contraire 
d'une  finesse  exquise  el  qui  tient  du  miracle, 
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Mais  sila  mosaïque,  en  tant  que  métier,  avait  été  conservée  à  travers  les  temps 
en  Italie  même,  quant  au  style  elle  s'était  renouvelée  -nus  L'influence  de  l'Orient. 
Parmi  les  plus  beaux  monuments  encore  inspirés  de  l'art  antique,  il  faut  citer 
les  décorations  de  Sainte-Constance, et  de Sainte-Pudentienne  à  Rome  iv'siècle  . 
de  Sainte-Marie-Majeure,  de  Saint-Paul-hors-les-Murs,  détruites  en  1823;  de 
Saint-Ambroise  à  Milan  (v°  siècle);  à  Ravenne  la  coupole  du  mausolée  de  Galla 
Placida,  en  l'église  des  Saints  Nazaro  et  Celso  fv"  siècle  également),  etc.  Dans 
ces  mosaïques  et  dans  telles  autres  que  l'on  pourrait  citer  encore  se  retrouve 
très  nettement  marquée,  quant  aux  sujets  et  au  style,  l'influence  antique 
persistante. 

Mais  au  vi"  siècle  commence  à  se  révéler  le  style  byzantin,  et  même  il  donne 
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l'essor  à  des  œuvres  admirables,  grandioses  dans  leurs  conventions  et  avec  leur 
richesse,  telles  que  les  mosaïques  de  Sant'Apollinare  in  Classe,  de  Sant'Apol- 
linare  Nuovo,  et  de  San  Vitale.  11  faudrail  bien  se  garder  de  juger  ces  œuvres 
d'après  des  idées  académiques,  ou  de  les  comparera  aucun  degré  soit  d'un  côté 
à  l'arl  antique,  soit  de  l'autre  à  l'art  de  Raphaël  et  des  maîtres  du  xvi°  siècle.  Il 
est  certain  par  exemple  que  l'admirable  Théodora  et  sa  suite,  dans  l'église  de 
San  Vitale,  est  une  œuvre  presque  purement  orientale,  barbare  même  si  l'on 
veut,  au  poinl  de  vue  des  idées  de  l'ancienne  Rome.  Mais  quelle  majesté  et 
quelle  gravité  dans  ces  figures  vraiment  souveraines,  quelle  richesse  dans  les 
costumes  tout  semés  de  broderies  régulières,  tout  raidis  d'or!  C'est  un  ail 
vraiment  hiératique  et  impérial,  et  la  religion  pour  frapper  l'imagination  de  la 
foule  pieuse  ne  saura  plus  tard  emprunter  un  autre  et  plus  auguste  langage. 
Ces  œuvres  byzantines  sont  parmi  ce  que  l'art  des  hommes  a  l'ail  de  plus  gran- 
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diose,  à  ce  point  que  dans  ses  plus  riches  manifestations  l'art  des  Michel-Ange 
et  des  Titien  paraîtra  auprès  d'elles  trop  humain  ou  trop  théâtral. 

Du  vue  au  i\c  siècle  s'accentue  le  parti  pris  de  conventions  très  spéciales, 
élongation  des  proportions  dans  les  figures,  raideur  des  attitudes,  caractère 
dramatique  et  terrible  de  la  figure  du  Christ,  des  scènes  de  martyre,  et  en 
même  temps  une  sorte  de  pauvreté  voulue  dans  la  mise  en  scène,  d'autant  plus 
saisissante  si  on  la  compare  aux  splendeurs  de  l'art  sous  Théodora. 

Malgré  le  peu  d'admiration  que  l'on  professe  souvent  pour  les  mosaïques 
de  cette  période,  et  l'opinion  générale  qu'elle  accuse  une  absolue  décadence,  il 
y  aurait  pourtant  des  œuvres  superbes  à  étudier  et  à  citer,  ne  fût-ce  que  les 
mosaïques  de  l'abside  de  San  Ambrogio  à  Milan,  avec  son  grand  Christ  imposant, 
et  l'Histoire  de  Saint  Ambroise  se  déroulant  de  chaque  côté  (ix"  siècle).  Il  est 
vrai   qu'il  faut  arriver  jusqu'au   xc  siècle  pour   retrouver  des  pages   encore 
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supérieures  peut-être  à  tout  ce  qui  précède  :  nous  voulons  parler  des  mosaïques 
de  Saint-Marc  à  Venise,  vestibule  et  grande  coupole;  ces  dernières,  remarquables 
par  leurs  colossales  figures  si  majestueuses  sur  les  fonds  d'or,  font  paraître 
mesquines  et  tourmentées  celles  des  autres  époques.  Quant  aux  mosaïques 
du  vestibule,  quelque  naïve  qu'en  soit  la  composition,  elles  sont  particulièrement 
émouvantes.  On  ne  saurait  dire  quelle  foi  ardente  et  sévère  a  animé  l'artiste 
qui  en  a  tracé  les  compositions;  rien  n'est  plus  étonnant,  en  particulier,  que 
les  épisodes  de  la  Création  ^de  l'Homme,  du  Paradis  perdu  et  du  Déluge. 
Elles  peuvent  paraître  bien  pauvres  et  bien  gauches  aux  yeux  qui  ont  adopté 
comme  type  de  perfection  une  certaine  façon  de  voir  et  de  dessiner  soi-disant 
correcte,  mais  à  toute  âme  ingénue  elles  apportent  des  sensations  nettes  et 
profondes  et  elles  montrent  surtout  que  toutes  les  expressions,  tous  les  moyens 
valent,  en  art,  parla  conviction  et  le  sérieux  avec  lesquels  on  les  a  mis  en  oeuvre. 
Ces  mosaïques  des  petites  coupoles  du  vestibule  de  Saint-Marc  sont  comme  de 
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grandes  miniatures  détachées  d'un  Missel  et  qui  se  seraient  dirigées  vers  le  ciel 
en  s'arrêtant  à  la  hauteur  encore  des  yeux  humains. 

Les  miniatures  elles-mêmes  seraient  nue  source  d'éludé,  une  introduction  à 
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la  peinture  italienne  proprement  dite,  mais  nous  avons  hâte  d'arriver  aux 
peintres  proprement  dits,  el  nous  devrons  nous  contenter  d'avoir  signalé  à  ceux 
qui  voudront  approfondir  ces  choses,  le  domaine  immense  qui  demeure  ouvert 
avant  l'époque  même  où  jadis  on   faisait    commencer   l'école,    c'est-à-dire    au 
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xin6  siècle,  et  encore  avec  combien  de  réticences,  de  précautions  et  d'excuses 
pour  la  barbarie  qui  soi-disant  régnait  dans  les  œuvres  des  maîtres  «  primitifs  », 
de  Cimabue,de  Giotto  lui-même. 

De  nombreux  et  touchants  monuments  de  peinture  proprement  dite  existent 
avant  ces  grands  précurseurs,  et  les  révélations  que  ceux-ci  apportèrent,  furent, 
par  le  même  phénomène  que  nous  avons  constaté  en  traitant  de  l'art  flamand, 
le  résultat  de  l'expérience  et  des  efforts  de  leurs  prédécesseurs.  Les  ix"  et  xc  siècles, 
il  est  vrai,  semblent  avoir  été  une  période  sombre,  troublée,  où  non  seulement 
s'étaient  perdues,  cela  va  sans  dire,  toutes  les  traditions  de  l'antiquité,  mais 
encore  le  grand  style  terrible  et  splendide  de  l'art  byzantin.  La  mosaïque  absorbait 
tout.  Mais  à  partir  du  \ï  et  du  xn°  siècle,  l'on  sent  déjà  les  plus  ardentes  tenta- 
lives  pour  retrouver  un  langage,  pour  créer  une  éloquence,  pour  affirmer  des 
formes  expressives.  Toutefois,  c'est  l'art  byzantin,  et  en  particulier  l'art  con- 
servé et  pratiqué  par  les  ouvriers  grecs  qui  prévaut  encore.  A  Venise  la  ebose 
u'est  pas  contestable.  En  plein  xu°  siècle,  Venise  est  encore  comme  une  colonie 
grecque,  au  point  de  vue  artistique.  Mais  à  l'ise,  on  a  conservé  de  très  anciens 
monuments  de  peinture  qui  forment  le  trait  d'union  saisissant  entre  la  formule 
grecque  finissante  et  les  premiers  bégaiements  de  l'expression  italienne.  Lors- 
qu'on arrive  au  début  du  xnf  siècle,  il  y  a  déjà  sur  divers  points  de  l'Italie  une 
activité  picturale  considérable.  Entre  autres  témoignages  de  celle  activité,  on 
pourrait  dire  de  cette  Renaissance,  car  c'est  du  xme  siècle  qu'il  faudrait  faire 
dater  réellement  la  Renaissance  italienne,  on  citera  les  fresques  du  baptistère 
de  Parme,  et  surtout  les  onivres  qui  nous  ont  été  conservées  du  Pisan  Giunta. 
L'église  de  Saint-François  d'Assise  contient  de  Giunta  Pisano  (1210-1253)  un 
très  beau  Christ  en  croix  adoré  par  les  anges.  11  y  a  là  de  ravissantes  idées,  toute 
l'ingénuité  qui  nous  charmera  dans  Fra  Angelico,  mais  encore  sans  la  souplesse 
et  la  grandeur  du  dessin  auxquelles  deux  cents  ans  ans  plus  tard  arrivera  le 
maître  florentin  :  certaines  figures  d'anges  se  lamentant  ou  recueillant  le  sang 
des  plaies  du  crucifié  montrent  un  tel  désir  de  dire  avec  ail  que  le  nom  de  Giunta 
ne  saurait  être  passé  sous  silence.  Quant  aux  saints  et  saintes  agenouillés  de 
chaque  côté  de  la  croix,  ils  présentent  le  même  caractère,  et  c'est  un  grand  pas 
de  fait  qui  profitera  à  tous  ceux  qui  vont  venir. 

Ce  fut  Sienne  qui,  peut-être  après  Pise  au  point  de  vue  de  l'essor  artistique, 
mais  en  même  temps  au  poinl  de  vue  des  résultats —  et  encore  peu  d'années  après 
devait-elle  la  laisser  en  arrière. —  semble  avoir  montré  la  plus  brillante  efferves- 
cence artistique  avant  la  venue  de  Cimabue.  C'esl  Sienne  qui  sera  à  proprement 
parler  l'éducatrice  des  grands  florentins  du  xv°  siècle.  Fra  Angelico  que  nous  nom- 
mions à  l'instanl  esl  la  gloire  de  Florence  mais  il  doit  considérablement  à  Sienne. 

Guido  da  Siena  nous  a  laissé  une  Madone  datée  de  1221,  et  déjà  dan-  celle 
œuvre  la    Vierge  byzantine  prend  une  tendresse   tout  italienne,   ce  je  ne  sais 
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quoi  de  doux  et  de  charmant  qui  caractérise  la  beauté  des  femmes  de  Sienne  et 
qui  a  passé  dans  l'accent  même  de  l'école. 

Cela  se  retrouve  aussi  dans  un  grand  tableau  d'autel  de  Duccio,  dont  la  partie 
principale  représente  la  Vierge  entourée  d'anges.  L'œuvre  est  postérieure  à  la 
Madone  de  Cimabue,  puisque  celle-ci  date  de  1267  et  l'autre  de  1308.  Mais  à 
cette  époque  Duccio  était,  pcnse-t-on,  beaucoup  plus  âgé  que  Cimabue  et  déplus 
il  n'avait  avec  lui  aucun  point  de  contact.  On  citera  encore,  à  Arezzo,  Margaritone, 
de  qui  il  reste  des  Christ  trirtes,  farouches,  souffrants,  gauches,  qui  semblent 
relarder  de  quatre  cents  ans.  Mais  il  nous  tarde  d'arriver  à  Cimabue. 


CHAPITRE   II 


Cimabue.  — ■  Lu  xi\c  siècle.  —  Giotto.  —  L'éeule  de  Sienne.  —  La  chapelle  des  Espagnols.  —  Orcagna. 


Comme  les  Siennois  le  liront  pour  la  Madone  de  Duccio,  les  Florentins  pro- 
menèrent en  triomphe  la  Madone  que  Cimabue  avait  exécutée  pour  l'église  de 
Santa  Maria  Novella,  où  certainement  elle  demeurera,  en  souvenir  de  cet 
événement  mémorable,  jusqu'à  la  fin  des  choses. 

La  foule  acclamait  sur  son  passage,  de  l'atelier  à  l'église,  cette  grande  image 
qui  était  pour  elle  un  symbole  de  divinité  et  une  peinture  vivante  ;  elle  parait 
d'abord  au  passant  de  notre  temps  une  effigie  hère  et  naïve,  rien  de  [dus.  Mais 
si  ce  passant  s'arrête  plus  longtemps  et  médite,  s'il  compare  cette  Vierge  de 
Cimabue  presque  souriante,  presque  humainement  maternelle,  mais  toujours 
majestueuse  et  divine,  aux  icônes  conventionnelles  et  terribles,  aux  représenta- 
tions impassibles  des  âges  précédents,  il  comprendra  dans  quel  ravissement  elle 
devait  plonger  cette  foule  jeune,  désireuse  d'art.  Cette  Vierge  de  Cimabue,  nous 
en  avons  une  répétition  presque  identique  au  musée  du  Louvre,  el  là  à  souhait, 
dans  le  silence,  nous  pouvons  la  faire  revivre  en  imagination  dans  toute  sa  fraî- 
cheur. Quand  ces  ors  toujours  riches  et  chauds  mais  légèrement  atténués  étin- 
celaient  au  soleil,  quand  ces  carnations,  maintenant  un  peu  assombries  el  ver- 
dies, étaient  fraîches  et  délicates,  les  Florentins  qui  virent  passer  devant  leurs 
yeux  cette  apparition,  purent  croire  que  la  Vierge  elle-même  était  venue  visiter 
leur  ville. 

Le  désir  de  montrerun  charme  humain  dans  une  représentation  surhumaine 
est  encore  timide  et  profondément  respectueux.  Quel  chemin  l'on  parcourrail 
en  un  clin  d'œil  si  l'on  voyait,  aussitôt  après  avoir  révéré  la  majesté  de  cette 
Vierge  de  Cimabue,  une  des  très  gracieuses  mais  trop  humaines  Vierges  de 
Titien  ou  de  Corrège,  pour  ne  pas  parler  des  Vierges  d'opéra  qu'osèrent  mon- 
trer les  Bolonais  ou  Tiepolo,  ou  même  si  l'on  passait  de  la  Madone  de  Santa  Maria 
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Novellu  à  l'une  de  celles  que  peignirent  les  délicieux  maîtres  du  xvc  siècle,  ou 
même  enfin  à  une  de  ces  abstractions  artistiques,  une  de  ces  créations  de 
peintre,  ni  divines,  ni  humaines,  que  sont  les  Vierges  de  Raphaël! 

Toutefois  il  y  avait  là,  si  respectueuse  qu'elle  fût,  une  audace,  une  innovation, 
et  l'àme  du  peuple  florentin  ne  s'y  méprit  pas.  Le  chemin  était  ouvert;  le  signal 
était  donné  pour  toute  une  race  de  s'exprimer  par  l'image,  et  toutes  les  Vierges, 
les  terribles  comme  les  gracieuses,  les  souriantes  et  les  douloureuses,  les  déli- 
cieusement ingénues  comme  celles  que  la  vie  a  visiblement  éprouvées,  les 
Vierges  de  l'Angelico  et  celles  de  Botticelli,  celles  de  Raphaël  et  les  mystérieuses 
de  Léonard,  la  Madone  de  Cimabue,  en  cette  procession  de  1207,  les  précédait 
solennellement. 

Cimabue  fut  suivant  les  historiens  un  homme  indépendant  et  aristocratique 
de  mœurs  et  d'esprit,  qui  contribuaà  affranchir  les  artistes  en  situation,  comme 
son  effort  de  peintre  tentait  de  les  affranchir  en  expression.  Toutefois,  comme 
nous  l'avons  dit,  il  était  lui-même  redevable  d'une  partie  de  sa  gloire  à  d'obscurs 
prédécesseurs,  à  des  contemporains  mêmes  plus  humbles,  dont  il  concentrait 
et  personnifiait  l'effort,  car  en  art,  s'il  y  a  des  hommes  providentiels,  on  ne 
peut  entendre  le  mot  que  dans  ce  sens  :  ce  sont  des  hommes  qui  résument  et 
incarnent  un  peu  plus  heureusement  que  d'autres  les  aspirations  et  les  con- 
quêtes de  tous  les  autres.  11  y  avait  eu  à  Florence  et  ailleurs,  avant  Cimabue,  un 
bon  nombre  de  peintres  dont  on  a  conservé  du  moins  les  noms  et  parfois  quel- 
ques rares  œuvres  :  à  Florence,  Marchisello,  Jacobus,  Andréa  Tafi  ;  à  Pistoïa, 
Lapo,  Coppodi,  Marcovaldo  ;  à  Sienne  Fino  di  Tibaldi.  Au  même  moment 
l'école  siennoise  était  elle-même  en  pleine  et  radieuse  naissance,  et  allait  pré- 
céder Florence  en  éclat  et  en  maturité  jusqu'à  ce  que  celle-ci  devînt  reine 
incontestée.  Enfin,  des  artistes  déjà  connus  à  Florence,  tels  que  Gaddo  Gaddi, 
qui  avait  été  le  collaborateur  de  Tafi  pour  les  mosaïques  du  baptistère,  se 
faisaient  les  satellites  volontaires  du  maître  acclamé. 

Les  Vierges  de  Florence  et  du  Louvre  ne  sont  pas  les  seules  œuvres  que  l'on 
ait  conservées  de  Cimabue.  En  l'église  de  Saint-François  à  Assise,  il  est  des 
œuvres  grandioses  qui  lui  sont  attribuées  et  qui  sont  tout  au  moins  de  son 
école.  Il  ne  nous  semble  guère  qu'on  puisse  les  contester  à  Cimabue  lui- 
même  :  elles  sont  de  la  même  inspiration  et  du  même  grand  dessin  que  la 
.Madone  de  Santa  Maria  Novclla.  Ce  sont,  une  Nativité,  une  Pietà,  une  Chute  des 
Anges  rebelles,  les  Auges  au  Tombeau;  en  l'église  inférieure,  une  .Madone  avec 
des  anges  el  des  saints;  enfin  de  grandes  et  magnifiques  figures  d'anges  com- 
plètent  ces  décorations. 

On  ne  peut  porter  un  jugement  complet  sur  Cimabue  tant  qu'on  n'a  pas  vu 
ces  œuvres  fières  et  touchantes  :  il  faut  voir  Cimabue  à  Assise  pour  se  rendre 
compte  de  l'importance  de  son  rôle,  même  après  les  grands  mosaïstes  dont 
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nous  avons  indiqué  les  efforts.  Enfin  le  musée  des  Offices  possède  comme 
œuvres  attribuées  au  même  ancêtre,  une  Sainte-Cécile  avec  des  compartiments 
retraçant  la  vie  de  la  sainte. 

En  résumé,  l'idée  que  l'on  peut  conserver  de  Cimabue  à  travers  les  lacunes 
et  les  destructions  que  le  temps  a  multipliées,  c'esl  celle  d'un  homme  qui  entre- 
voyait l'importance  de  la  vie  observée  comme  élément  d'art,  mais  qui  par  con- 
viction non  moins  que  par  respect  inné,  ne  voulait  pas  renoncer  aux  grandioses 
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impassibilités  que  la  pensée  des  hommes  avait  créées  avant  lui.  et  qui  consti- 
tuaient à  côté  de  l'élément  d'émotion  qui  allait  être  apporté,  un  élément  de 
majesté  incomparable.  Cette  attitude,  ce  rôle,  sonl  vraiment  grands,  et  ce  n'est 
pas  pour  rien  que  le  nom  de  Cimabue  nous  .1  été  transmis  entouré  d'un  tel 
prestige. 

Ce  qu'il  avait  en  trev  u.  sans  vouloir  l'accomplir  jusqu'au  bout,  un  nomme  allait 
l'oser,  mais  cet  hum  me  peut  être  considéré  ci  un  me  un  des  plus  grands  révolution- 
naires qui  sesoienl  rencontrés  dan-  l'histoire  de  l'art.  Nous  voulons  parler  de 
Giotto,  clie/  qui.  au  contraire  de  Cimabue,  l'élément  humain,  l'élément  dévie, 
allait  prédominer  sur  l'hiératisme  et  l'absolu  respect.  Celle  alliance  que  Giotto  a 
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tentée  peut  se  définir  d'un  mol  :  c'est  le  Pathétique.  C'est  par  là  qu'il  est  un  des 
premiers  peintres  modernes  tout  en  conservant  la  dignité,  la  simplicité,  la  fraî- 
cheur d'impression  des  artistes  anciens.  Giotto  était  l'homme  qu'il  fallait  pour 
une  répuhlhjue  toute  bouillonnante  de  sève  comme  la  Florence  du  xiv*  siècle. 
11  était  supérieur  au  peuple  qu'il  avait  mission  d'instruire  par  les  images,  mais  il 
était  vraiment  du  peuple.  L'opposition  est  très  tranchée  entre  lui  et  Cimabue 
son  prédécesseur   et  maître.  Autant   le  premier  est  lier,  sérieux,  méditatif, 
autant  Giotto  est  familier,  gai,  entraînant,  agissant.  11  a  l'esprit  caustique,  la 
langue  acérée  ;  une  bonne  humeur  perpétuelle  l'anime.  La  vie  l'intéresse  plus 
que  le  rêve,  et  c'est  à  force  de  désir  de  vérité,  de  vie  vivante,  qu'il  s'élève  jus- 
qu'au   rêve.    Giotto   se  multiplie  ;    il   rayonne  sur  toute    l'Italie.    Partout    où 
il  y  a  une  muraille  à  décorer,  un  palais,  une  église  ou  un  monastère  à  enrichir 
d'images  saisissantes  et  édifiantes,  il  s'y  transporte  avec  ses  élèves.  C'est  ainsi 
que  d'Assise  à  Rome,  à  Florence,  de  Florence  à  Padoue,  sa  personnalité  singu- 
lière s'affirme  en  œuvres  vraiment  neuves,  qui  n'ont  eu  d'équivalent  nulle  part 
encore,  et  qui  sont  faites  moins  pour  être  imitées  que  pour  ouvrir  des  voies, 
élargir  des  horizons. 

Amhrogio  di  Bondone  ou  Amhrogiotto,  Giotto,  était  né  en  1270  à  Vespignano 
près  de  Florence.  Nous  ne  savons  pas  quel  cas  il  faut  faire  de  la  légende  qui  le 
représente  petit  berger,  découvert  par  Cimabue  au  moment  où  il  dessinait  sur 
le  sable,  ou  sur  une  pierre,  un  des  animaux  qu'il  gardait.  Ces  sortes  d'histoires 
expliquent  trop  simplement  les  filiations,  et  réduisent  à  des  anecdotes  person- 
nelles les  grandes  évolutions.  La  grandeur,  l'activité  du  rôle  de  Giotto  corres- 
pondait au  mouvement  des  esprits,  en  était  à  la  fois  l'expression  et  le  résultat. 
Giotto  venait  à  la  même  heure  que  Dante,  et  dans  le  prodigieux  mouvement  de 
fermentation,  de  formation  et  de  prospérité  de  Florence,  si  leur  œuvre  a 
survécu  et  a  pris  une  place  si  importante,  c'est  qu'elle  était  l'expression  la  plus 
complète  de  leur  temps. 

Giotto  a  laissé  une  œuvre  considérable,  que  le  temps  a  conservée  presque 
entière  dans  ses  grandes  lignes,  et  on  peut  suivre  presque  pas  à  pas  son  histoire. 
Rappelons-en  les  principales  dates,  avant  de  signaler  les  œuvres  les  plus 
remarquables.  A  vingt  ans  il  débute  par  une  œuvre  dont  l'audace  est  complète, 
la  nouveauté  absolue  ;  c'est  la  décoration  de  l'église  supérieure  d'Assise,  la  Vie 
tir  saint  François.  Le  succès  de  cette  œuvre  révolutionnaire  est  si  grand  que  dès 
ce  moment  Giotto  devient  le  maître  de  la  situation  artistique.  On  le  réclame  de 
tous  côtés.  En  1 i^H,  ildécore  à  Rome  l'abside  de  Saint-Pierre  ;  en  1301  il  n\  ient 
à  Florence  décorer  le  palais  du  Podestat.  Puis  il  va  à  Padoue,  et  en  1306  il  s'y 
trouve  avec  Dante  qu'il  accompagne  à  Vérone,  à  Ferrâre,  à  Ravenne.  Mais  ce 
n'est  pas  tout.  Combien  de  villes  ont  eu  sa  visite,  l'ont  ardemment  appelé,  ont 
été  illustrées  par  ses  travaux  !  Pise,  Lucques,  Arez/.o,  Padoue,  Milan.  I  rbino, 
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Rome,  Naples  même!  Enfin  en  1337,  revenu  à  Florence,  il  meurt  après  avoir 
mis  en  train  nue  des  œuvres  les  plus  glorieuses,  le  campanile  de  la  cathédrale, 
entièrement  sorti  de  son  cerveau,  entièrement  dessiné  par  sa  main. 

Car  Giolto  est  non  seulement  un  grand  peintre,  mais  il  est  en  même  temps 
sculpteur,  architecte;  c'est  un  de  ces  grands  esprits  universels  comme  l'on  croit 
trop  que  la  Renaissance  seule  en  a  produit.  An  reste,  une  fois  pour  toutes,  nous 
admettons  que  nous  sommes  dès  Cimabue  à  Florence,  dès  Duccio  à  Sienne,  en 
pleine  et  complète  Renaissance. 

Ce  qui  frappe  au  premier  aspect  dans  les  œuvres  de  Giotto,  c'est  la  gran- 
deur des  attitudes  et  la  vérité  de  l'expression.  Telle  était  sa  double  conquête; 
c'était  un  grand,  un  des  premiers  grands  dramaturges  de  la  peinture,  mais 
beaucoup  de  ceux  qui  le  suivirent  forcèrent  la  note,  maniérèrent  le  geste,  sou- 
lignèrent le  caractère,  ce  qui  fait  sa  particulière  beauté,  c'est  qu'il  demeure 
toujours  profondément  simple.  Celle  simplicité  a  d'ailleurs  une  observation  très 
serrée  pour  base.  Des  mouvements  de  personnages,  d'animaux,  des  lignes  de 
paysages,  sont  vus  avec  une  force  et  nue  vérité  que  l'on  ne  dépasse  pas,  si  les 
moyens  de  dire  manquent  encore  un  peu  de  virtuosité,  de  souplesse.  Mais  de 
telles  qualités  paraissent  bien  secondaires  quand  l'éloquence  atteint  cette  hau- 
teur et  celle  force. 

Les  peintures  que  (iiotlo  exécuta  en  tifiii  dans  l'église  supérieure  d'Assise, 
et  en  1 30  i  dans  l'église  inférieure  sont  toutes  consacrées  à  retracer  la  vie  ou  à 
célébrer  la  glorification  de  saint  François.  Elles  forment  une  des  [dus  profondes 
expressions  de  la  pensée  du  moyen  âge  et  une  des  plus  grandes,  une  des  plus 
émouvantes  œuvres  d'art  du  monde.  Les  contemporains  en  admirèrent  la 
grande  diversité'  de  gestes,  de  costumes,  de  détails  vivants  et  d'une  délicieuse 
bonhomie,  et  aussi  furent  saisis  de  respect  devant  la  beauté  des  vastes  allégo- 
ries de  la  deuxième  série. 

Dans  la  Vie  proprement  dite  de  saint  François  d'Assise,  ce  ne  sont  que  des  récits 
conformes  à  la  légende  et  mis  en  scène  avec  nue  simplicité  de  conception,  nue 
force  et  un  bonheur  de  dessin  comme  on  n'en  peut  trouver  qu'à  de  pareille? 
époques,  dans  les  langages  en  formation,  dans  les  arts  qui  se  cherchent,  dans 
les  esprits  non  encore  blasés.  On  ne  saurait  énumérer  toutes  ces  peintures,  ni 
dire  quelles  sont  les  plus  belles,  car  chacun,  au  cours  de  tels  pèlerinages,  va  à 
l'épisode  le  plus  conforme  à  sou  cœur.  Foui-  nous,  une  des  plus  louchantes,  les 
plus  vraiment  tendres  et  passionnées,  où  abondent  à  la  fois  la  douceur,  l'ama- 
bilité italienne,  ei  le  pathétique  donl  nous  avons  parlé,  c'est,  après  la  mort 
de  sainl  François  la  scène  qui  représente  le  corps  du  sainl  porté  au  couvent  de 
Sainte-Claire.  Avec  quelle  ferveur,  quel  élan  respectueux  el  navré,  les  religieuses 
sortent  du  couvent,  accourent,  se  précipitent  vers  lui!  Parmi  tant  de  belles 
images  encore,  si  éloquentes,  si  vivantes  et  si  nobles,  il  faudrait  encore  tout  au 
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moins  citer  le  Saint  François  prêchant  avec  le  groupe  des  femmes  assises  à 
(cire,  la  tête  à  demi  couverte  de  leur  voile,  motif  à  la  fuis  charmant  et  louchant, 
vraiment  créé  par  (iiolto,  et  «jue  nous  retrouverons  chez  plus  d'un  maître, 
entre  autres  chez  Fra  Angelico  et  Gentile  Bellini. 

Giotlo  était  non  seulement  un  grand  peintre,  mais  encore  un  penseur  et  un 
poète.  Et  par  là,  on  ne  veut  pas  faire  entendre  que  sa  peinture  fût  littéraire,  re- 
cherchée par  les  mêmes  moyens  que  les  œuvres  des  écrivains  de  son  temps  ;  nous 
voulons  dire  qu'il  était  un  observateur  de  la  vie,  et  que  cette  observation  était  en 
même  temps  poétique  et  picturale,  les  gestes  étant  vrais  et  d'un  grand  dessin, 
et  la  poésie  étant  suggérée  chez  les  spectateurs  eux-mêmes  par  des  moyens 
de  dessin    et  de  couleur. 

L'embarras  que  le  peintre  éprouve  parfois  à  dire  avec  aisance  tel  geste,  telle 
attitude  qu'il  a  rêvée  ou  qu'il  a  observée,  lui  nouveau  venu,  et  ne  trouvant 
nulle  part  autour  de  lui  un  langage  tout  fait,  un  répertoire,  comme  deux  ou 
trois  cents  ans  plus  tard  il  en  abondera  pour  le  malheur  des  artistes,  même 
les  plus  rebelles  à  tout  ce  qui  n'est  pas  leur  propre  sensation,  cet  embarras, 
disons-nous,  n'est  chez  Giotlo  qu'une  beauté  de  plus.  11  n'en  souligne  que  mieux 
tel  raccourci  que  l'on  sent  désiré,  mais  non  exécuté  académiquement,  tel  mouve- 
ment passionné,  telle  expression  dramatique.  Cela  a  des  bonheurs  semblables  à 
ces  mots  naïvement  forgés,  à  ces  phrases  non  grammaticalement  construites  que 
trouvent  les  jeunes  enfants  pour  redire  telle  chose  qui  les  frappa,  et  qui  sont 
bien  plus  saisissants  que  des  mots  corrects  et  des  phrases  suivant  la  syntaxe. 
D'autant  plus  que  l'on  ne  doit  pas  malgré  cela  prendre  Giotto  pour  un  artiste 
inexpérimenté  et  gauche:  son  expérience  et  sa  force,  il  ne  les  doit  qu'à  lui-même 
et  elles  sont  grandes.  Ces  sortes  non  pas  d'  «  hésitations  »,  ni  de  «  naïvetés  », 
mais  d'audaces  (l'artiste  passant  victorieusement  outre  quand  il  est  désireux  d'af- 
firmer) sont  les  agréments,  même  les  ornements,  d'ensembles  particulièrement 
solides  et  puissants.  La  composition  chez  (iiolto  égale  en  ampleur  et  en  logique 
celle  des  plus  grands  maîtres  et  son  dessin  est  grand  autant  que  simple.  Un  per- 
sonnage de  Giotto  est  fermement  campé,  amplement  drapé,  tout  entier  à  sou 
action  ou  à  son  attention.  In  ange,  un  moine  qui  assistent  à  une  scène  de  deuil 
ou  de  gloire,  Inimitiés  et  droits  dans  quelque  coin,  où  ils  contribuent  par  leur 
silhouette  à  soutenir  toute  la  composition,  montrenl  une  beauté  e1  une  dignité 
de  lignes  toutes  personnelles  à  Giotto  etquebien  peu  de  maîtres,  même  parmi 
les  plus  grands,  retrouveront.  C'est  ce  mélange  de  calme  et  de  passion  vraie  qui 
fait  le  caractère  saisissant  des  compositions  du  maître. 

La  composition,  tel  est  le  secret,  telle  est  la  qualité  géniale  de  (iiolto.  Brus- 
quement, après  les  hiératiques  symétries  des  byzantins  et  de  ceux  qui  pénible- 
ment s'essayaient  à  créer  une  langue  nouvelle,  il  créait  celle  langue,  rien  (jne 
par  son  sens  de  la  vie.  Chose  étrange,  Giotto  demeurait  un  véritable  phénomène 
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dans  cet  ordre  d'idées.  Après  lui  de  grands,  de  très  grands,  on  pourrait  même 
dire  de  plus  grands  artistes  que  lui  allaient  venir  qui  n'oseraient  pas  aller  aussi 
loin  que  lui.  Pendant  tout  le  xive  siècle  et  une  longue  partie  du  \\0  beaucoup 
de  maîtres  devaient  s'en  tenir  à  la  symétrie  quasi  absolue  des  lignes  et  des  couleurs, 
et  d'ailleurs  avec  ces  moyens  créer  de  magnifiques  œuvres.  Mais  Giotto,  sauf  dans 
les  grandes  allégories,  dans  les  compositions  de  rêve  dont  il  nous  reste  à  dire 
un  mot,  s'affranchit  de  toute  symétrie,  tout  en  demeurant  un  admirable  met- 
teur en  scène.  Certainement  l'équilibre  existait,  mais  il  était  obtenu  par  des 
moyens  dissimulés  avec  la  dernière  habileté.  Une  simple  architecture  formant 
fond,  quelques  personnages  debout  aux  extrémités  du  tableau,  et  là-dessus,  la 
plus  grande  liberté  dans  la  juxtaposition  des  tous,  quoiqu'il  existe  la  volonté 
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d'une  harmonie  générale.  Si  au  contraire  nous  comparions  avec  les  maîtres 
qui  viendront  plus  lard,  au  xvic  siècle  et  au  xvn  surtout,  les  compositions 
de  ceux-ci  paraîtraient  désordonnées  ou  équilibrées  par  les  moyens  les  plus 
puérils,  les  plus  artificiels.  Michel-Ange  ignora  la  composition  ou  la  dédaigna,  au 
regard  de  Giotto,  et  chez  Raphaël  qui  s'en  soueia  fort,  elle  est  voulue,  systéma- 
tique, infiniment  moins  jaillie,  et  par  suite  bien  moins  émouvante. 

Les  peintures  de  l'église  inférieure  d'Assise,  sont  aussi,  avons-nous  dit,  con- 
sacrées à  la  glorification  de  saint  François,  mais  sous  forme  do  divines  allégo- 
ries, et  c'est  un  poème  peint  comparable  au  Paradis  do  Dante  par  la  beauté  de  la 
forme,  par  la  subtilité  et  la  profondeur  des  conceptions.  Elles  représentent  tour 
à  tour  la  Chasteté,  la  Pauvreté,  l'Obéissance  triomphantes,  puis  saint  François 
en  gloire  ;  elles  décorent  la  voûte  où  repose  le  tombeau  du  saint  et  sont  inscrites 
dans  quatre  grandes  surfaces  ogivales  encadrées  d'ornements  où  s'enchassenl 
des  attributs,  do-  figures  d'Anges  et  de  sainl<  personnages,  l'an-  toutes,  saint 
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François  joue  un  rôle  au  milieu  des  personnages  allégoriques,  avec  l'assistance 
d'anges  admirables  qui  forment  comme  le  chœur,  l'harmonie  dominante  de  ces 
divins  poèmes.  Ces  groupes  d'anges  comptent  parmi  les  plus  purs,  les  plus 
beaux,  les  plus  émouvants  qu'ait  produits  l'art  italien  qui  a  pourtant  multiplié 
à  l'infini  et  de  la  manière  la  plus  extraordinairement  variée  celle  délicieuse 
figuration.  Où  ils  se  montrent  les  plus  beaux  et  les  plus  animés  d'attitudes,  tout 
en  conservant  une  allure  de  grandeur,  c'est  dans  le  Saint  François  glorifié,  s'en- 
levant  au  ciel  sous  un  dais,  et  environné  d'une  foule  de  ces  célestes  chanteurs, 
joueurs  d'instruments,  porteurs  de  guirlandes.  Giotlo  s'est  montré  là  le  devan- 
cier et  l'égal  en  même  temps  des  maîtres  qui  produisirent  les  plus  radieuses 
œuvres  en  ce  genre,  Orcagna,  Fra  Angelico,  Bcnozzo  Gozzoli,  et  il  laisse  bien 
loin  derrière  lui  les  timides  œuvres  de  Giunta  Pisano,  que  nous  avons  signalées, 
les  œuvres  sévères  de  Cimabue,  et  même  les  charmantes  œuvres  contemporaines 
des  peintres  siennois  dont  nous  aurons  bientôt  à  parler. 

Giotto  a  rempli  toute  l'Italie  de  son  activité,  et  exercé  la  plus  profonde 
influence,  car  nous  verrons  combien  de  grandes  entreprises  ont  eu  lieu  qui 
furent  inspirées  de  son  exemple  et  de  sa  manière,  (l'est  assez  dire  combien 
demeurent  nombreuses  les  peintures  de  lui  ou  celles  qu'on  lui  attribue.  Un  des 
plus  considérables  ensembles  est  la  décoration  de  la  petite  chapelle  de  Padoue,  la 
Madonna  dell'  Arena,  construite  auprès  des  vestiges  d'une  arène  antique.  Là, 
nulle  architecture  ne  vient  interrompre  le  développement  de  cette  série 
d'images.  Sur  les  murs  de  cette  simple  petite  nef  se  déroulent  en  quatorze  ((im- 
positions la  Vie  de  la  Vierge,  et  en  vingt-deux  la  Vie  de  Jésus-Christ,  tandis  que 
sur  la  muraille  d'entrée  est  représenté  le  Jugement  dernier  et  sur  celle  qui  au 
fond  précède  le  chœur  est  le  Christ  entouré  d'anges.  Un  certain  nombre  de 
ligures  allégoriques  disposées  sous  les  scènes  proprement  dites  complète  le  cycle. 
On  a  trop  souvent  dépeint  les  diverses  scènes  de  ces  belles  histoires  pour  que 
nous  y  revenions  ici,  relevé  le  beauté  de  certains  détails  d'attitudes,  véritables 
trouvailles,  telles  que  le  fameux  geste  de  saint  Jean  prêt  à  se  précipiter  sur  le 
corps  du  maître,  les  bras  étendus  en  arrière  pour  que  nous  en  parlions  de  non  • 
veau.  Puisque  l'illustration  de  cet  ouvrage  ne  le  comporte  malheureusement  pas, 
étudiez  les  photographies  de  ces  compositions,  si  vous  ne  pouvez  faire  le  pèleri- 
nage si  émouvant.  Au  surplus  ces  photographies  conservent  si  bien  tout  ce  qu'il 
j  a  d'essentiel  dans  les  idées,  les  groupements  el  les  détails,  qu'il  vaul  peut-être 
autant  méditer  longuement  sur  elles  que  d'aller  à  Padoue  même,  si  vous  ne 
deviez  5  allerqu'en  touriste  el  à  la  hâte,  et  par  suite  éprouver  infailliblement  la 
déception  des  choses  trop  rapidement. vues.  Cette  déception  en  effet  est  facile  à 
l'Arena,  vu  les  dimensions  si  exiguës,  si  pauvres  de  cet  humble  édifice,  la  viva- 
cité des  couleurs  des  peintures  trop  remises;!  neul'el  parfois  lourdement  restau- 
rées; il  faudrait,   pour  rétablir  cette   sorte    d'équilibre    nécessaire   entre   le 
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spectateur  et  les  inventions  des  vieux  peintres,  de  longues  el  fréquentes  médi- 
tions, sans  lesquelles  d'ailleurs  un  chef-d'œuvre  ne  livre  presque  jamais  son 
secret. 

Une  autre  œuvre  célèbre  de  Giotto  est  la  décoration  des  chapelles  Perruzzi, 
Bardi  et  Giugni,  en  l'église  de  Santa  Croce  à  Florence.  Dans  la  première  sont 
peintes  les  Mes  de  saint  Jean-Baptiste  et  de  saint  Jean  l'Evangéliste  ;  dans  la 
seconde  celle  de  la  Vie  de  saint  François  pour  laquelle  il  n'avait  qu'à  retrouver 
à  l'âge  mur  les  souvenirs  inspirés  de  sa  jeunesse  à  Assise.  Un  des  plus 
émouvants  épisodes  de  cette  dernière  série  est  la  Mort  de  saint  François  avec 
les  moines  se  précipitant  sur  son  corps,  baisant  ses  mains,  ou  s'abandonnant  à 
leur  douleur  exprimée  par  des  mains  jointes,  des  bras  levés,  ou  enfin  debout 
dans  une  muette  et  austère  contemplation.  Malheureusement  ces  peintures, 
retrouvées  sous  le  badigeon  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  sont  alourdies  par 
des  restaurations  infiniment  trop  zélées.  11  en  reste  bien  les  lignes  générales, 
l'expression  même  des  visages,  pour  ainsi  dire  toute  l'inspiration  de  Giotto  vue 
à  distance,  mais  l'exécution  n'y  est  plus,  et  lorsqu'on  s'approche  pour  mieux  et 
plus  longuement  apprécier  la  peinture,  c'est  le  moment  même  où  s'aperçoit 
l'indélicatesse  des  mains  contemporaines  et  où  le  prestige  s'évanouit. 

Il  reste  également  dans  la  même  église,  le  retable  de  la  chapelle  Baroncelli, 
un  beau  Couronnement  de  lu  Vierge  ;  mais  que  de  choses  précieuses  à  jamais 
disparues  !  Giotto  avait  en  effet  littéralement  couver)  de  peintures  Imites  les 
murailles  de  Santa  Croce,  ainsi  que  maintes  annexes.  Dans  le  palais  du  Podestat, 
il  subsiste  des  traces,  souvenirs  de  ruines  et  certitudes  de  ruines  complètes  des 
peintures  qu'il  avait  exécutées  et  qui  iront  rejoindre  dans  le  néant  toutes  celles 
qu'il  avait  entreprises,  seul  ou  avec  ses  élèves  en  maints  palais  ou  églises  de 
Florence.  Toutefois,  on  peutretrouver  encore  çà  et  là  en  Italie  d'assez  nombreuses 
peintures  de  l'Ambrogiotfo,  tableaux  d'autel  ou  images  d'oratoires,  Crucifix, 
Couronnements,  Madones,  scènesde  sainteté.  Généralement  malgré  les  soins  et 
la  noblesse  qui  président  à  l'exécution  de  ces  œuvres,  Giotto  s'y  seni  moins  à 
l'aise,  ou  tout  au  moins  y  est  moins  magistral  que  dans  ses  grandes  décorations. 
Ce  n'est  pas  le  chevalet  qu'il  lui  faut,  mais  la  muraille.  Nous  avons  du  moins 
l'heur  de  posséder  au  Louvre  une  des  plus  vraiment  belles  et  précieuses 
de  ces  sortes  de  peintures,  tout  à  l'ait  digne  de  Giotto,  pouvant  donner  une  idée 
de  sa  manière  :  le  beau  Saint  François  d'Assise  recevant  les  stigmates,  où  la.  figure 
du  saint  sur  fond  d'or  est  renversée  dans  un  si  beau  mouvement  de  réception  et 
d'adoration  :  la  prédelle  avec  des  épisodes  de  la  vie  du  saint  est  eh  armante,  mais 
c'est  dans  les  figures  de  grandeur  naturelle  que  l'artiste  trouvait  avec  le  plus 
de  passion  et  de  bonheur  ses  drames  les  [dus  familiersou  les  plus  élevés. 

L'œuvre  énorme  de  Giotto  à   Florence  ne  se  termina  pas  à  sa  mort.'  lie 
nombreux  élèves  ou  admirateurs  la  continuèrent  pendant  longtemps  encore,  et 
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si  sans  conteste  ses  contemporains  subirent  doublement  son  influence,  on  peut 
dire  que  de  grandes  œuvres  exécutées  de  son  temps  même,  en  dehors  de  lui  et 
de  son  atelier,  lui  sont  redevables  de  plus  d'une  de  leurs  beautés.  Qui  sait?  Si 
Giotto  n'avait  pas  accompli  cette  puissante  évolution,  des  œuvres  comme  la 
Chapelle  des  Espagnols  et  le  Paradis  d'Orcagna  (pages  dont  nous  parlerons 
bientôt)  auraient-elles  pu  se  manifester? 

Un  des  plus  importants  giottesques,  collaborateurs  ou  imitateurs  tout  en 
conservant  ses  qualités  propres,  fut  Taddeo  Gaddi,  fils  deGaddo  Gaddi  et  filleul 
de  Giotto  (1300-1366).  Architecte  comme  son  maître  il  eut  la  gloire  d'achever 
le  campanile  de  la  cathédrale,  celle  non  moindre  de  construire  le  superbe 
Ponte  Veccliio,  et  peintre  il  fut  par  son  enseignement  et  par  ses  œuvres  un  des 
plus  actifs  propagateurs  de  la  doctrine.  La  plus  considérable  de  ses  œuvres  est 
la  décoration  de  la  chapelle  Baroncelli,  en  l'église  de  Santa  Croce,  très  majes- 
tueuse et  charmante  suite  retraçant  la  Vie  de  la  Vierge,  pleine  de  ravissantes 
idées,  mais  qui  manque  de  la  vigueur  et  de  la  spontanéité  de  Giotto  lui-même. 
Parmi  les  autres  contemporains  ou  disciples  il  y  a  lieu  de  citer  Buffalmaco,  Bruno 
di  Giovanni,  Puccio  Capanna,  et  un  des  plus  importants,  Giovanni  da  Milano. 
Le  giottisme,  si  l'on  peut  l'appeler  ainsi,  porte  d'ailleurs  deux  récoltes, 
comme  une  terre  fertile,  et  la  seconde  génération  fui  encore  des  plus  brillantes. 
A  leur  tète  fut  un  des  (ils  de  Taddeo  Gaddi,  Agnolo,  qui  manifesta  un  beau  et 
riche  tempérament.  Agnolo  Gaddi  forma  de  nombreux  élèves,  entre  autres 
Antonio  da  Ferrara,  Slefano  da  Verona,  Michèle  da  Milano,  et  Gennino  Cennini 
qui  a  laissé  un  des  plus  vénérables  traités  techniques  que  possède  l'histoire 
des  arts  graphiques,  le  L'ihro  delfarte. 

Une  place  tout  à  fait  brillante  et  glorieuse  est  réservée  au  petit-fils  même 
de  Giotto,  Giotto  di  Maestro  Stefano,  surnommé  Giottino  (1324-1368).  Le 
lils  du  maître,  Slefano,  n'avait  pas  il  s'en  faut  montré  un  génie  égal  au  génie 
paternel,  mais  Giottino  posséda  certainement  les  plus  beaux  dons.  On  en 
peut  conjecturer  du  moins  par  le  très  beau  tableau  du  musée  des  Offices, 
une  Mise  nu  tombeau,  qui  le  montre  épris  d'une  riche  et  chaude  quoique  sobre 
couleur,  et  d'un  dessin  1res  expressif,  et  l'on  retrouve  les  mêmes  qualités  dans 
les  quelques  fresques  qui  subsistent  de  lui  à  Santa  Groce,  et  à  Assise.  D'ailleurs 
le  témoignage  des  contemporains  représente  le  Giottino  comme  un  véritable 
artiste,  plus  soucieux  de  l'intensité  que  de  l'effet  violent,  modeste  dans  sa  vie, 
passionné  de  bien  dire,  el  mourant  jeune  dans  cette  lutte  pour  le  mieux. 

Il  y  a  bien  d'autres  artistes  que  l'on  peut,  soit  à  Florence,  suit  dans  d'autres 
centres,  rattacher  au  mouvement  giottesque,  et  pendant  longtemps  ce  mouve- 
ment vaudra  par  les  qualités  que  le  maître,  de  sa  vigoureuse  impulsion,  com- 
muniqua à  toute  l'école  :  la  composition,  la  recherche  du  grand  sentiment. 
Ce  n'est  que  vers  la  lin  du  \iv  siècle  ci  au  débul  du  \\    que   se   contentant  de 
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répétitions  de  formules,  l'école  tomba  dans  l'ennui  et  la  langueur,  !  que  ces 
formules  parurent  inutilement  naïves  auprès  des  apports  nouveaux. 

Il  nous  faudra  étudier  à  part  un  maître  comme  Orcagna  et  une  œuvre  comme 
la  chapelle  des  Espagnols  ;  niais  nous  devons  citer  d'autres  artistes  éminents 
dans  l'école  ou  à  la  suite  de  Giotto.  Ce  sont,  par  exemple,  à  Florence,  Andréa  da 
Firenze,  Bernardo  Daddi  ;  à  Pise,  Francesco  Traini;  à  Volterra,  Francesco  da 
Volterra  ;  à  Arezzo,  Jacopo  da  Casentino  et  son  élève  Spinello,  dit  Spinello 
Aretino  (1333-1410). 

L'œuvre  de  Spinello  est  des  plus  notables  dans  le  mouvement  giottesque,  et 
trois  pages  capitales  en  subsistent:  à  San  Miniato,  près  de  Florence,  la  suite  de 
la   Vie  de  saint  Benoit  ;   au  Palais  public  de  Sienne,    les  victoires   du   pape 
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Alexandre  III  sur  Frédéric  Barberousse  :  enfin  au  Campo  Santo  de  Pise, 
l'Histoire  de  saint  Éphèse  et  dp  saint  Potin.  La  Vie  de  saint  Benoit  est  une 
œuvre  très  importante  dans  l'art  du  \iv"  siècle.  Ce  sont  des  peintures  très  pures, 
très  ascétiques,  très  monacales;  la  variété  des  paysages,  la  vivacité  et  le  naturel 
des  compositions  qui  s'y  déroulent  en  sont  les  principales  qualités,  el  si  dans 
les  gestes,  ainsi  que  dans  le  type  et  l'expression  des  visages,  il  se  trouve  une 
incontestable  préoccupation  de  Giotto,  il  s'y  rencontre  aussi  souvent  une 
grandeur  digne  du  maître.  D'aileurs  Spinello  était  au  point  de  vue  de  la  con- 
ception un  fougueux  et  passionné'  tempérament  et  cette  fougue  s'est  donné' 
carrière  il  an  s  les  fresques  du  Campo  Santo  de  Pise,  entre  autres  dans  la  grande 
Bataille. 

Le  fils  de  Spinello,  et  certains  de  ses  collaborateurs,  comme  Niccolo  di  Pietro 
Gerini,  el  le  fils  de  celui-ci.  Lorenzo  di  Niccolo,  sont  parmi  les  peintres  qui,  ainsi 
ipie  nous  venons  de  le   dire,    prolongèrenl    la  formule  en  l'affaiblissant.  Enfin, 
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une  place  à  part  doit  être  assignée  à  d'autres  «  retardataires»,  mais  vraiment 
intéressants  et  séduisants,  la  famille  des  Bicci  :  Lorenzo  di  Bicci,  Bicci  di 
Lorenzo  (1373-1452)  et  Neri  di  Bicci  (1491).  En  plein  xv"  siècle,  ce  dernier 
encore  demeure  attaché  aux  formules  giottcsques,  pour  ne  pas  dire  même 
cimabuesques,  mais  cet  archaïsanl  convaincu  a  produit  parfois  de  charmantes 
pages,  telle  la  délicieuse  Annonciation  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  à  Florence. 
Mais  avec  lesderniers  maîtres  que  nous  venons  de  nommer  nous  avons  dépassé 
la  grande  époque  du  xiv°  siècle  ;  nous  n'avons  pas  pourtant  atteinl  le  renouveau 
qui  va  briller  au  suivant.  Avant  toutefois  d'en  finir  avec  les  grands  peintres  du 
xive  siècle  à  Florence  et  à  Pise,  nous  devons  parler  de  l'école  de  Sienne,  car 
celle-ci  à  un  certain  moment  a  de  telles  ramifications  avec  celle  de  Florence, 
que  l'on  ne  saurait  les  séparer,  et  que,  sans  étudier  les  Siennois,  on  ne  pourrait 
comprendre  dans  leur  nature  et  dans  leur  origine  certains  grands  florentins, 
Orcagna  tout  le  premier,  et  plus  lard  Fra  Angelico. 

Sienne  ne  devait  pas  aller  aussi  loin  dans  l'éclat  et  dans  la  puissance  qu'alla 
sa  rivale,  mais  l'ayant  sinon  devancée,  du  moins  accompagnée  lors  de  la 
renaissance  de  la  peinture  au  xnT  siècle,  elle  garda  toujours  une  note  à  part,  qui 
fut  de  charme  et  de  rêve.  En  face  de  Florence  portée  au  réalisme,  à  la  netteté,  à 
la  précision  absolue,  elle  demeure  au  contraire,  plus  mystique  et  plus  flottante. 
Mais  ce  carac.Lère  de  douceur  souriante,  qui  n'est  pas  non  plus  exempte  de 
grandeur,  lui  constitue  une  originalité  véritable;  et  comme  corollaire  de  ces  qua- 
lités toutes  spéciales,  viennent  l'éclat,  le  chatoiement  de  la  couleur,  sensiblement 
plus  fleurie  et  plus  claire,  ("les  dons  brillèrent  surtout  chez  certains  madrés  tels 
que  Simone  di  Martino,  Lippo  Memmi,  les  Lorenzetli,  Taddeo  di  Bartolo,  etc., 
et  ces  maîtres  ne  furent  pas  sans  communiquer  avec  leurs  rivaux  de  Florence 
et  sans  exercer  une  action  sur  eux.  Allie/  la  douce  majesté  des  créations  de 
Lippo  Memmi  avec  la  sévère  composition  florentine  et  vous  avez  Orcagna.  De 
même  que  plus  lard,  Fra  Angelico  offrira  la  parfaite  harmonie  entre  la  sua-\ilé 
siennoise  et  la  grandeur  du  dessin  de  Florence. 

Simone  di  Martino  (1285-1344)  n'a  pas  seulement  illustré  sa  ville  natale, 
mais  encore  Orvieto  où  il  a  exécuté  une  Vierge  et  des  Saints  dans  la  cathédrale, 
Naples,  Assise  (Vie  de  saint  Martin),  Florence  (salle  capitulaire  de  San  Spirito) 
Avignon  enfin,  où  il  alla  retrouver  son  ami  Pétrarque  et  mourir,  après  avoir 
décoré  la  chapelle  du  palais  des  Papes.  11  ne  reste  plus  que  des  fragments  de 
cette  dernière  œuvre,  d'un  grand  style.  Il  faut  encore  citer  à  Sienne,  dans  le 
Palais  public,  une  Vierge  très  belle,  et  le  Portrait  équestre  de  Guidoriccio  de 
Fogliani,  et  au  musée  des  Offices  à  Florence,  une  toute  délicate  Annonciation, 
bien  dignement  célèbre  pour  la  fraîcheur  du  coloris,  la  grâce  jeune  el  pudique 
du  geste,  vrai  chef-d'œuvre,  qui  donne  à  la  fois  toute  l'expression  de  la  beauté 
siennoise  et  celle  du  talent  riche  et  ému  de  Simone. 
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Son  beau-frère  Lippo  Memmi  fut  son  collaborateur  assidu  h  signa  un  grand 
nombre  d'œuvres  avec  lui.  Peu  d'œuvres  exclusivement  de  sa  main  nous  sonl 
parvenues,  mais  il  en  est  une  \  raimenl  extraordinaire,  c'est  la  fresque  qui  décore 
la  grande  salle  du  Palais  public  à  San  Gemignano,  et  représentant,  sous  forme 
d'une  rangée  de  saints  personnages  auréolés  el  d'anges  admirables,  une  Allégorie 
de  la  Majesté.  Rien  ne  peut  donner  à  ceux  qui  n'ont  pas  vu  cette  page,  l'idée  de  sa 
beauté  et  de  sa  «  majesté  »  que  l'artiste  a  si  bien  su  rendre  inhérente  au  sujet 
même.  Ces  figures  notablement  plus  grandes  que  nature  et  relevées  d'or,  s'en- 
lèvent sur  un  fond  bleu;  les  anges  ont  cette  douceur  siennoise  que  l'école  a  su 
mettredans  les  yeux  si  bien  fendus,  si  purs,  et  dans  les  bouches  si  fermes,  el 
dans  l'ovale  si  noble  des  visages  ;  les  saints  ont  également  cette  gravité,  cette 
austérité  grisonnante,  ridée,  et  pourtant  si  pleine  de  force,  que  les  Siennois 
également  ont  donnée  en  propre  à  ces  personnages  grandioses.  Pourquoi  l'œuvre 
de  Lippo  Memmi  n'est-elle  pas  célèbre  entre  toutes,  pourquoi  ne  s'impose-t-on 
pas  comme  un  devoir  d'aller  la  visiter  quand  on  va  en  Italie,  et  pourquoi  au  con- 
traire si  peu  de  voyageurs  la  voient-ils.  si  peu  d'écrivains  en  ont-ils  parlé  avec 
enthousiasme  même  parmi  ceux,  nombreux  pourtant  aujourd'hui,  qui  commen- 
cent à  célébrer  San  Gemignano?  .Mais  qui  saurait  dire  la  raison  d'être  de  la 
célébrité  de  telles  œuvres  et  du  peu  de  renom  de  telles  autres? 

Après  ces  deux  maîtres,  les  frères  Lorenzetti  n'accomplirent  pas  une  carrière 
moins  glorieuse  pour  Sienne.  Pietro  Lorenzetti  (morl  en  1350  est  l'auteur  de  la 
fresque  du  Campo  Santo  de  Pise,qui  demeure  originale  et  saisissante  entre  tant 
de  grandes  et  saisissantes  pages  :  les  Pères  du  Désert,  et  l'artiste  a  retracé 
avec  la  plus  savante  variété,  mais  la  plus  grande  ingénuité  de  sentiment,  les 
ermites  se  livrant  à  maint  exercice  de  prière,  de  mortification,  de  vie  rustique 
parmi  les  accidents  admirablement  groupés,  admirablement  observés  d'un  vaste 
paysage.  En  présence  d'une  telle  composition  on  voit  combien  c'est  folie  de 
croire  que  notre  temps  a  rien  inventé  dans  l'observation  et  la  peinture  delà 
nature,  du  paysage  pur.  Au  contraire,  en  sacrifiant  au  paysage  pur,  inhabité 
pour  ainsi  dire,  notre  temps  en  a  fait  une  abstraction,  tout  en  prêtant  au  soupçon 
d'impuissance  à  le  peupler  comme  la  vie  et  le  rêve  l'exigent.  Mais  ce  -nul  là  des 
discussions  que  l'on  trouvera  peut-être  étrangères  à  notre  sujet,  quoiqu'il  soif 
bien  difficile  de  n'avoir  pas  cette  idée  lorsqu'on  regarde  la  fresque  de  Lorenzetti. 

Son  frère  Ambrogio  a  montré  un  tempérament  non  moins  ingénieux,  non 
moins  puissant,  et  encore  plus  imaginatif.  11  se  complaît  dans  l'allégorie,  mais 

une  allégorie  où  la  fantaisie  parfois  étrange  et  compliquée  est  touj 'S  présentée 

avec  une  belle  fermeté  de  dessin:  ce  qui  reste  des  allégories  dont  il  décora  la 
salle  du  conseil  au  Palais  public  de  Sienne  montre  celle  alliance  de  subtilité 
dans  la  conception,  d'apparent  manque  d'équilibre  dans  la  composition,  mais 
d'observation  et  de  séduction  extrêmes  dans  les  figures  prises  isolément. 
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Le  génie  siennois  a  ses  côtés  magistraux  et  systématiques  en  même  temps 
avec-  îles  maîtres  tels  que  Simone  di  Martino  et  les Lorenzetti  ;  il  a  aussi  sescôtés 
vraiment  ingénus  et  naïfs  avec  des  peintres  instinctifs  tels  que  Barna,  qui  couvrit 
les  murailles  de  la  collégiale  de  San  Gemignano  de  scènes  de  la  Passion  qui 
paraissent  une  œuvrepresque  rustique,  mais  qui  abonde  en  inspirations  sublimes 
comme  celles  des  êtres  vraiment  simples  et  vraiment  inspirés. 

En  passant  nous  pourrons  encore  mentionner  les  peintres  siennois  Andréa 
Vanni,  Bartolo  di  .Maestro  Freddi  (1330-1410)  et  surtout  Taddeo  <li  Bartolo  qui 
est  une  des  plus  importantes  et  une  des  dernières  grandes  figures  de  l'école 
siennoise  déjà  trahissant  des  signes  d'épuisement.  Taddeo  di  Bartolo  (1363-1  Ï22) 
a  le  sens  de  la  grandeur  non  moins  prononcé  que  les  maîtres  précédemment 
cités.  11  a  surtout  laissé  à  Sienne  des  œuvres  importantes,  mais  il  a  cependant 
beaucoup  voyagé  et  travaillé  à  Gènes,  à  Pise,  à  San  Gemignano.  à  Volterra,  à 
Pérouse.  Les  épisodesde  la  Vie  de  la  Vierge  dans  la  chapelle  du  conseil,  au  Palais 
public  de  Sienne  montrent  le  mieux  l'ampleur  et  la  spontanéité  de  son  talent. 

Taddeo  di  Bartolo  était  un  des  derniers  grands  siennois  du  xn"  siècle.  Il  ne 
reste  plus  à  citer,  avant  de  passer  aux  grandioses  poèmes  de  TOrcagna  et  des 
peintres  du  Campo  Santo,  que  quelques  noms  do  peintres  qui  de  près  ou  de 
loin  ont  subi  l'influence  de  Giotto  dans  les  diverses  autres  régions  de  l'Italie,  et 
nous  en  aurons  fini  avec  celte  admirable  époque  que  l'on  voudrait  étudier  avec 
bien  plus  de  détails.  Mans  l'Ombrie,  ce  sont  Guido  Palmerucci,  de  Gubbio, 
Algretto  Nuzi,  de  Fabriano.  A  Borne,  l'on  sait  qu'il  y  eut  une  certaine  activité 
déployée  par  Stefanone,  Colantonio  del  Fiore,  Francesco  di  Simone,  etc.  A  Bo- 
logne, ce  sont  Franco  Bolognese,  puis  plus  lard  Simone  de  Crocefissi,  Jacopo 
degli  Âvanzi,  Lippo  Dalmasio.  A  Modène  enfin,  Tommaso  da  Mutina,  et  Barnaba 
•  la  Mutina.  Jacopo  degli  Avanzi  est  l'auteur  d'admirables  fresques,  à  la  bus 
savantes  et  naïves,  décorant  la  chapelle  de  San  Giorgio,  à  Padoue,  et  représentant 
la  Légende  de  sainte  Lucie,  et  des  Scènes  du  Nouveau  Testament.  A  Padoue  ei  à 
Vérone  l'influence  de  Giotto  se  fit  particulièrement  sentir,  et  l'on  comprend  qu'à 
Padoue  particulièrement  l'exemple  permanent  de  la  Madonna  dell'Arena  ait 
stimulé  les  maîtres  fixés  dans  cette  ville;  les  deux  principaux  sont  Altichiero  da 
Zevio  et  Jacopo  d'Avanzo,  qui  ont  laissé  en  collaboration  dans  la  chapelle  San 
Felice  à  la  cathédrale,  el  dans  l'oratoire  San  Giorgio,  de  très  belles  fresques. 
Nous  laissons  de  côté  dans  ces  rapides  énuniérations  quantité  d'oeuvres  du  plus 
lin u I  intérêt,  quantité  de  noms  d'artistes  qui  auraient  droil  à  un  examen,  à  des 
méditations,  à  des  questions  posées  cl  qui  peut-être  donneraienl  de  bien  inté- 
ressantes réponses;  mais  celle  seule  époque  est  tellement  touffue,  el  pourtant 
il  nous  reste  encore  I an I  de  grandes  choses  à  voir,  que  nous  devons  nous  résoudre 
aux  plus  coûteux  sacrifices. 

I  > 1 1  moins  après  avoir  l'ail  au  grand  Giotto  la  pari  la  plus  dignede  lui  que  dous 
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avons  pu,  nous  insisterons  aussi  énergiquemenl  que  possible  sur  l'importance 
capitale,  non   seulement  dans  l'histoire  de  la  peinture  italienne,   mais  encore 
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dans  toute  l'histoire  de  l'art,  des  œuvres  telles  que  le  Paradis  d'Orcagna  à  Sauta 
Maria  Novella  de  Florence,  la  Chapelle  des  Espagnols  en  la  même  église,  el  les 
fresques  de  xive  siècle  au  Campo  Santo  de  Pise  sans  préjudice  de  ce  que  nous 
pourrons  pour  ce  dernier  lieu  d'art,  dire  du  charmant  Gozzoli). 
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Les  trois  grandes  œuvres  ou  ensembles  d'oeuvres  que  nous  venons  de  nom- 
mer sont  en  effet,  ce  qui  peut  s'opposer  peut  être  de  plus  majestueux  aux  créa- 
tions les  plus  surhumaines  des  hommes  :  les  œuvres  de  l'art  égyptien  dans  la 
sérénité,  les  œuvres  de  l'art  indien  dans  la  richesse.  Le  Paradis  d'Orcagna,  dans 
la  chapelle  Strozzi,  est  une  de  ces  apparitions  d'arl  qui  laissent  insensible  le 
passant  qui  ne  sait  ou  ne  peut  recevoir  d'impressions  personnelles  et  n'admire 
les  choses  qu'en   raison  de  leur  célébrité   ou  de  leur  ressemblance  avec  les 
beautés  officiellement  consacrées  —  mais  qui  au  contraire  bouleversent  profon- 
dément ceux  qui  arrivent  avec  des  yeux  purs  et  un  esprit  libre.  La  prodigieuse 
architecture  de  celle  vision  est  un  sujet  d'étonnement,  et  la  beauté  de  chaque 
détail  cause  mille  autres  surprises  qui  se  superposent  à  cette  première  commo- 
tion. Cela  est  construit  comme  une  cathédrale.  Imaginez  au  centre  le  Christ  cou- 
ronnant  la  Vierge,  deux  figures  grandioses,  sévères,  mais  pourtant  exquises  et 
consolantes  à  contempler,  donnant  on  ne  sait  quelle  impression  de  blancheur  et 
de  lumière.  Au-dessous,  les  anges  du  Jugement,  au-dessous  encore  quelques 
figures  mouvementées,  foules  inquiètes,  anges  trieurs  de  damnés  incertains  et 
d'élus   probables.  Puis,  de  chaque  côté    de  ces  diverses  régions  superposée-, 
s'élèvent   comme  deux   tours    extraordinaires,   comme    deux    louis   augustes, 
vivantes,  rayonnantes,  des  rangées  d'anges,  de  saints,  de  saintes,  montant  régu- 
lièrement jusques  et  plus  haut  que  le  ciel.  Les  mots  ne  peuvent  pas  donner  une 
idée  de  cet  étagement  de  béatitudes.  La  gravure  la  plus  parfaite  elle-même  dans 
ses  proportions  réduites,  ne   rappellerait  même  pas  l'inconcevable  force  qui 
règne  là,  car  c'est  l'œuvre  seule  qu'il  faut  voir;  il  faut  être  là  près  d'elle,  devant 
elle,  en  recevoir,  de  face  et  de  haut  le  magnifique   écrasement.  11  faut  être 
comme  dans  l'atmosphère  de  cette  vie  céleste,  si  gracieuse  et  si  austère  ;  analyser 
autant  que  l'émotion  et  la  brièveté  de  la  vie  le  permettent  le  charme  de  chacune 
de  ces  figures  d'anges  et  de  bienheureux,  avec  ces  visages  d'un  ovale  si  net. 
ces  yeux  si  dilatés  d'extase,  ces  sourires  indicibles,  toute  cette  exaltation  calme 
et  forte,  les  proportions  admirables  de   ces  grandes  figures  du  premier  plan. 
l'ordre  presque  géométrique  et  pourtant  si  libre  qui  préside  au  rangement  de 
toutes  celles  qui  vont  montant  les  unes   derrière  les  autres,  enfin  la  couleur 
franche  et  puissante  de  toute  cette  muraille  peinte. 

lieux  remarques  seulement  pour  compléter  cette  description  si  au-dessous 
de  notre  ('motion.  L'une  sera  relative  à  la  couleur  que  nous  venons  de  qualifier 
en  deux  mots.  Elle  est  d'une  franchise  extrême  puisqu'elle  procède  entièrement 
par  des  juxtapositions  de  Ions  purs,  ou  qui  paraissent  l'être,  c'est-à-dire  qui 
donnent  pour  chaque  ton  des  résultantes  très  pures,  des  blancs,  des  bleus,  des 
noirs,  des  rouges,  le  tout  clair  et  vif;  et  celle  franchise  terrible  arrive  cepen- 
dant à  la  puissance.  Ce  bariolage,  il  n'y  a  pas  d'autre  mot,  ce  bariolage  auda- 
cieux donne  une   grande    harmonie.    Ici  l'harmonie  n'est    pas  obtenue  par  des 
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symétries  comme  nous  l'avons  vu  chez,  les  primitifs  flamands  et  comme  nous  le 
reverrons,  avec  des  dominantes  différentes,  chez,  les  maîtres  italiens  du  w  siècle. 
S'il  \  a  une  symétrie  elle  est  si  habilement  cachée  qu'il  est  impossible  de  la 
découvrir;  ce  sont  plutôt  des  rappels  habilement  ménagés  de  part  et  d'autre, 
niais  point  de  ces  équilibres  très  tranchés,  tels  que  ceux  que  nous  constations 
chez  Van  Eyck  ou  Memling  ou  tels  autres.  Il  n'y  en  a  pas  moins  harmonie, 
niais  elle  résulte  de  tous  les  éléments  égaux.;  peut-être  toutefois  pourrait-on 
découvrir  qu'elle  est  donnée  par  l'élément  constant,  régulier,  auquel  on  songe  le 
moins,  quand  on  cherche  à  analyser  et  à  grouper  les  tons  divers  du  tableau,  je 
veux  dire  le  ton  de  chair  si  frais,  si  délicat,  de  toutes  ces  tètes  rangées.  Là  peut- 
ètre  serait  le  secret  de  cette  prodigieuse  harmonie  de  tant  et  tant  de  disparates. 
Mais  le  problème  est  si  délicat  à  résoudre  que  nous  nous  contentons  ici  de 
l'indiquer. 

D'ailleurs,  à  défaut  d'une  symétrie  de  couleur,  il  existe,  et  nous  avons  cher- 
ché à  le  faire  comprendre  dans  notre  description,  une  absolue  et  très  simple 
symétrie  de  lignes  :  les  deux  augustes  tours  formées  de  chaque  côté,  par  ces 
assises  de  tètes  régulièrement  superposées.  Et  ceci  nous  amène  à  la  seconde 
remarque  que  nous  voulions  faire  à  savoir  que  l'œuvre  est  conçue  el  exécutée 
non  seulement  en  grand  peintre,  mais  encore  en  grand  architecte.  Orcagna  était 
un  de  ces  artistes  que  maintenant  nous  appelons  universels  tant  nous  sommes 
surpris  de  voir  des  gens  qui  ne  soient  pas  que  d'étroits  spécialistes,  de  ces 
artistes  comme  Giotto  fut  un  des  premiers  et  Léonard,  Michel-Ange  et  Raphaël 
des  derniers  dans  les  temps  qui  nous  occupent.  Architecte,  peintre,  sculpteur, 
on  rapporte  que  l'Orcagna  avait  coutume  de  signer  ses  peintures  :  Andréa  di 
Cione,  sculpteur,  et  Andréa  di  Cione,  peintre,  ses  sculptures,  voulant  »  que 
la  peinture  se  sentit  dans  la  sculpture  et  la  sculpture  dans  la  peinture  ». 
Il  aurait  pu  s'inscrire  architecte  en  signant  la  fresque  de  Santa  Maria  Novella, 
car  elle  est  d'une  des  plus  fermes,  des  plus  logiques  et  des  plus  imposantes 
structures  que  l'on  puisse  voir. 

Andréa  di  Cione  1 1308-1368  .  cet  admirable  Orcagna,  a  joué  dans  l'art  de  son 
temps  un  rôle  considérable  que  le  peu  d'oeuvres  conservées  de  lui  permet  diffi- 
cilement de  préciser,  mais  laisse  pourtant  deviner.  Ayant  rendu  à  Giotto  des 
hommages  pleins  de  droiture  et  de  mode-lie,  il  continuait  l'œuvre  de  Giotto,  en 
l'épurant  et  en  l'affermissant.  Son  œuvre  lapin-  importante  de  sculpture  qui 
nous  suit  parvenue  est  le  tabernacle  d'Or  San  Michèle  admirable  de  fermeté,  de 
grandeur,  d'émotion  dramatique,  sculptures  peut-être  encore  pins  belles  que 
ses  peintures;  il  semble  que  l'on  doive  renoncer  à  lui  attribuer  la  fameuse 
loggia  de  la  place  de  la  Seigneurie.  De  même  le  célèbre  Triomphe  de  la  Mort  du 
Çampo  Santo  de  I'ise,  qui  lui  fut  longtemps  attribué  n'est  point  son  œuvre, 
comme  nous  l'allons  voir.  Mais  n'eût-il  produit  que  la  fresque  de  la  chapelle  de 
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Strozzi  et  le  magnifique  retable  de  la  même  chapelle,  le  Christ  sur  un  trône, 
entouré  d'anges  et  de  saints,  que  cela  suffirait  à  le  classer  parmi  les  plus  grands 
génies  picturaux.  La  décoration  de  la  chapelle  Strozzi  se  complète  d'un  grand 
Jugement  dernier,  très  dramatique,  du  même  maître,  et  d'un  Enfer  qui  fait  face 
au  Paradis,  et  est  de  la  main  de  Lionardo  Orcagna,  son  frère  et  son  collabora- 
teur; c'est  une  composition  compliquée  et  subtile  qui  n'atteint  pas  la  même 
grandeur. 

Sans  autre  transition  que  le  voisinage  dans  une  même  église,  et  une  presque 
(•gale  importance  dans  l'art  du  xiv°  siècle  nous  passons  à  la  Chapelle  des  Espa- 
gnols, qui  est  aussi  une  œuvre  capitale,  mais  avec  une  nuance  très  différente. 
Cette  Chapelle  des  Espagnols  est  plutôt  une  résultante,  un  éblouissant  aboutis- 
sement de  tout  ce  que  l'école  de  Sienne  et  l'école  de  Florence  avaient  conquis, 
tandis  que  le  Paradis  de  la  chapelle  Strozzi  est  l'expression  d'un  tempérament, 
d'une  personnalité  unique,  aussi  puissante  à  elle  seule  que  ces  magnifiques 
artistes  réunis.  Et  l'on  ne  sait  vraiment  pas,  prenant  les  deux  œuvres  à  des 
points  de  vue  aussi  divers,  le  phénomène  que  l'on  doit  admirer  le  plus. 

La  Capella  degli  Spagmwli  est  ainsi  nommée,  dit  M.  Georges  Lafeneslre. 
parce  que  les  personnes  de  la  suite  d'Éléonore  de  Tolède,  femme  de  Cosme  I",  y 
venaient  faire  leurs  dévotions.  Construite  vers  1340  par  Buonamico  di  Lapo 
Guidalolti,  marchand  florentin,  elle  fut  décorée  des  peintures  que  l'on  a  attri- 
buées tour  à  tour  à  Taddeo  Gaddi  et  Simone  di  Martino  (par  Vasari),  à  Antonio 
Veneziano  et  Andréa  da  Firenze  (par  MM.  Crowe  et  Cavalcaselle).  Rien  n'est 
moins  sûr  que  ces  attributions.  La  main  de  Taddeo  Gaddi,  se  reconnaîtrait 
mal  dans  ces  œuvres  si  fermes  et  si  grandes  de  dessin,  si  puissantes  de  couleur, 
surtout  si  l'on  les  compare  aux  fresques  de  la  Vie  de  la  Vierge  à  Santa  Croce, 
dont  nous  avons  parlé.  Simone  di  .Martino  parait  avoir  été  déjà  fixé  en  Avignon 
lorsque  la  Chapelle  fut  entreprise.  Quant  à  Antonio  Veneziano  et  Andréa  da 
Firenze,  certainement  si  l'on  se  reporte  aux  fresques  du  Campo  Santo  de  l'ise, 
le  célèbre  Triomphe  de  la  Mort,  s'ils  en  sont  les  auteurs,  il  n'est  pas  impossible 
de  retrouver  des  analogies  entre  l'exécution  des  deux  œuvres.  Mais  enfin  tout  est 
mystère  à  ce  sujet,  tandis  que  tout  est  certitude  et  sujet  d'admiration  si  l'on 
considère  simplement  la  Chapelle  des  Espagnols  comme  l'expression  grandiose 
d'un  art  et  d'une  époque. 

La  décoration  complète  de  la  chapelle  esl  ainsi  di\  isée  :  Un  plafond  di\  isé  en 
quatre  parties,  qui  sont  Saint  Piètre  sur  les  eaux,  la  Résurrection,  la  Descente  du 
Saint-Esprit  et  ['Ascension.  A  droite  et  à  gauche  deux  vastes  compositions  :  le 
Triomphe  de  saint  Thomas  et  ['Église  triomphante  et  militante.  Au-dessus  de 
l'autel  :  la  Marche  aa  Calvaire,  le  Calvaire  et./' -s us  dans  les  limbes,  au-dessus  de 
la  porte  d'entrée  faisant  face  à  l'autel,  l'Histoire  de  saint  Dominique  et  de  saint 
Pierre  Martyr. 
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UËglise  triomphante  ci  VÈglise  militante  est  une  magnifique  composition,  en 
dehors  tic  son  sens  théologique  et  de  sa  tendance  toute  spéciale  qui  est  la  glori- 
fication de  l'ordre  des  Dominicains.  Mais  au  seul  point  de  vue  du  peintre  elle 
frappe  par  la  beauté  du  geste  et  de  l'expression  dans  chaque  personnage, 
expression  qui  esl  toujours  stricte,  forte  et  saisissante,  geste  qui  est  grand  et 
contenu.  L'ensemble  esL  d'un  agencement  très  solide,  et  l'artiste  a  résolu  la 
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difficulté  de  relier  sans  désordre  comme  sans  exagération  de  symétrie  quantité  de 
scènes  des  plus  diverses. 

Que  l'on  se  représente,  comme  principales  divisions,  trois  grandes  zones  su- 
perposées et  inégales,  contenues  dans  une  vaste  surface  ogivale.  En  bas  une  foule 
de  personnages  cl  d'animaux,  des  moines  à  genoux,  des  chiens  et  de-  loups  com- 
battant, les  chiens  noirs  et  blancs,  domini  canes,  symbolisant  les  dominicains  cl 
terrassant  les  loups  hérétiques  ;  des  fidèles  écoutant  a  genoux  la  parole  d'un 
prêtre,  des  moines  enseignant  le  peuple;  des  convertis  déchirant  les  livres  de 
leur-  anciennes  doctrines,  enfin  tout  un  mouvement  de  personnages  des  plus 
variés,  où  se  rencontrent  des  types  de  femmes  gracieux  cl  touchants,  des  \  ieil- 
lards  ravagés,  des  hommes  murs  pleins  d'un  grave  enthousiasme,  et  les  domini 
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canes  circulante  travers  toute  cette  foule  bigarrée,  éclatante,  etfaisant  bonne  garde. 

Au-dessus  de  cette  zone  et  se  reliant  avec  elle,  des  scènes  de  majesté  et  de 
béatification,  ayant  pour  fond  et  décor  :  à  gauche  la  cathédrale  de  Florence,  il 
Di/omo,  à  droite,  un  paysage  riant  et  changeant  «  ces  terrains  accidentés,  ces 
sortes  de  portes  de  fer  de  la  nature,  ces  fleuves  à  l'eau  verdàtre,  ces  arbres  fan- 
tastiquement ramifiés,  ces  cavernes  à  l'entrée  desquelles  sont  assis  des  lions; 
ces  paysages  d'une  Bible  dramatisée,  terrorisante,  avec  des  beautés  de  miniatures 
indiennes,  et  avec  ces  teints  basanés,  dans  l'enveloppement  des  tons  clairs 
d'étoffe  tendre  ».  Ainsi  parlent  les  Concourt  que  nous  allons  avoir  l'occasion  de 
citer  de  nouveau,  dans  ce  beau  livre  précurseur  l'Italie  d'hier  ;  mais  n'interrom- 
pons pas  davantage  notre  analyse. 

Devant  la  cathédrale  se  détache,  dominant  la  foule,  un  groupe,  ou  plutôt 
une  rangée,  majestueuse  et  terrible  ;  c'est  le  pape  Benoît  XI  et  à  ses  côtés  des 
évèques,  des  rois,  des  empereurs,  tous  assis  côte  à  côte  sur  des  trônes  et  tenant 
en  mains  le  globe,  le  glaive,  tous  vêtus  de  chapes  brodées,  ou  de  dalmatiques 
éclatantes,  coiffés  de  mitres,  de  couronnes,  terrifiants  à  voir  dans  leur  implaca- 
bilité  de  gardiens  de  la  foi,  et  dans  leurs  proportions  corporelles  réalisées  nota- 
blement plus  grande  que  celles  de  tous  les  autres  personnages.  La  conception 
et  l'exécution  de  ces  figures  ont  une  force,  une  àpreté  et  une  richesse  que  l'on 
ne  trouverait  qu'en  retournant  en  arrière,  avec  les  byzantins,  mais  avec  une  gra- 
vité vivante  qui  ne  peut  provenir  que  de  cette  alliance  signalée  plus  haut  entre 
le  génie  florentin  et  le  génie  siennois. 

Quant  à  la  région  de  droite,  c'est  là  un  ensemble  de  scènes  élégantes, 
galamment  pieuses,  purement  épanouies,  destiné  à  donner  une  idée  des  béati- 
tudes qui  attendent  les  fidèles  ;  des  rondes  de  dames  parées  ;  des  concerts  de 
viole;  des  rêveries  dans  des  bocages;  et  saint  Dominique  montrant  à  des  bien- 
heureux couronnés  de  fleurs  la  roule  de  ce  Paradis  qui  constitue  la  troisième 
division  de  l'ouvrage,  la  zone  supérieure,  zone,  bien  entendu,  se  reliant  aux 
autres  et  non  séparée  par  des  compartiments.  Ici  c'est  le  Christ  en  gloire, 
adoré  par  la  Vierge  et  accueillant  des  entrées  de  petites  âmes  blanches,  tandis 
que  ça  et  là  dans  le  ciel,  sont  des  saints,  des  prophètes,  des  élus  porteurs  de 
palmes,  des  anges,  des  chérubins. 

Telle  est  l'économie  générale  de  celle  belle  œuvre,  donl  on  ne  saurait  trop 
dire  l'éloquence  et  l'éclat  d'ensemble,  la  netteté  el  l'expression  de  chaque  partie 
séparée. 

Le  Triomphe  de  saint  Thomas  d'Aguin  n'est  pas  une  page  moins  forte,  moins 
typique.  Mais  pour  que  le  lecteur  n'éprouve  pas  sans  cesse  la  l'aligne  de  sèches 
descriptions,  nous  laissons  la  parole  au\  Concourt  qui  l'ont  décrite  avec  un 
art  si  savoureux,  en  l'attribuant  toutefois,  comme  on  le  faisait  encore  au 
moment  de  leur  voyage    185b  ,  à  Taddeo  Gaddi. 
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«  Thomas  d'Aquin,  le  moine  noir  tenait  un  livre  ouvert,  sur  lequel  était 
écrit:  Optavi  cl  datus  est  mihi  sensus,  et  invocavi  etvenit  in  me  spiritus..,  esl 
entouré  d'apôtres,  d'évangélistes,  de  prophètes,  contournés  dans  le  ramasse- 
ment  des  saints  scribes,  que  l'on  voit  sur  les  miniatures  des  manuscrits. 

»  En  un  rêve  d'architecture  gothique  idéale,  dans  un  chœur  ouvert  sur  le 
ciel,  aux  quatorze  niches  encadrées  de  colonnettes  torses  de  marbre  rouge, 
couronnées  d'aigus  clochetons  et  de  feuillages  de  pierre,  sont  de  jeunes  femmes 
souriantes,  les  allégories  des  Vertus  et  des  Sciences,  vêtues  de  virginales 
couleurs,  et  sur  lesquelles  viennent  mourir  des  lumières  assoupies,  ainsi  qui 
sur  des  corps  qui  les  boiraient  ;  —  de  la  luminosité  doucement  gaie  à 
l'œil,  et  qui  a  quelque  chose  de  frais,  de  pareil  à  l'éclairement  blanc  de 
la  floraison  d'amandiers  dans  un  jour  levant. 

»  La  première  des  Allégories,  qui  tient  le  monde  dans  sa  main,  est  la  Loi 
Civile,  ayant  sous  elle  l'empereur  Justinien  ;  la  seconde,  le  Droit  canonique 
avecle  pape  Clément  Y,  sous  elle  ;  la  troisième,  la  Théologie  spéculative  avec 
Pierre,  maître  des  sentences,  sous  elle  ;  la  quatrième,  la  Théologie  pratique, 
avec  Severio  Boëce,  sous  elle.  Puis  c'est  la  Coi,  l'Espérance,  la  Charité,  etc. 
Viennent  ensuite  les  Allégories  des  Arts  libéraux,  avec  sous  l'Arithmétique, 
Pythagore;  Euclide,  sous  la  Géométrie  ;  Ptolémée,  sous  l'Astrologie  ;  Tubalcaïn, 
sous  la  Musique  ;  A ristote,  sous  la  Dialectique;  Cicéron,  sous  la  Rhétorique; 
Prisciani,  sous  la  Grammaire. 

»  El  aux  pieds  de  Thomas  d'Aquin,   du  divin  maître  de  la    Théologie,  les 
Empereurs,  les  Papes,  les  clefs  de  saint    Pierre   aux  mains,  les  Évoques,  sont 
assis  et  rangés  dans  celle  salle  du  trône  du  Très-Haut,  où  Jean  Damascène,  sur 
monté  d'une  croix,   lient,  d'une  main  une  flèche,  de  l'autre  \\\i  are  détendu. 

»  Le  Sacre  allègre  de  l'intelligence,  en  l'ordonnance  recueillie  d'une  repré 
sentation  religieuse.  Sous  ces  niches  habitées  par  ces  espèces  de  Saintes, 
transformées  en  patronnes  des  Arts  et  des  Sciences,  et  dont  lune  tient  un  ins- 
trument de  musique,  l'autre  un  compas  d'architecte,  et  qui  appellent  la  béné- 
diction du  ciel  sur  chacun  de  ces  attributs  donl  elles  sont  les  divines  porteuses, 
le  moyen  âge  fête,  de  sa  grâce  encore  maigriote,  de  ses  épaules  serrées,  de  ses 
tailles  allongées,  de  ses  corps  anémiés  par  la  prière  et  les  dédains  de  la  vie 
d'ici-bas,  fête  ce  que  l'homme  tire  de  son  cerveau  pour  la  parure  et  l'enjoue- 
ment de  cette  ^  ie,  —  cl  ces  fresques  sont  une  apothéose  chrétienne  du  pinceau 
du  peintre,  du  ciseau  du  sculpteur,  de  la  plume  de  l'écrivain,  et  comme  une 
annonce,  en  avance  de  près  de  deux  siècles,  du  pontifical  d'art  de  Léon  X.  » 

Les  autres  peintures  de  la  chapelle  des   Espagnols    ne  contiennent  pas  «le 
moindres  beautés,  mais  nous  ne  les  décrirons  pas,  ni  le  très   beau   plafond,  ni 
la  terrible  Marche  au  Calvaire  qui  se  déroule  dans  le  décor  d'une  ville,  ni  le 
Calvaire  lui-même,  avec  sa  foule  hurlante,  ses  soldats  brutaux,  ses  pieux  pér- 
il 
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sonnages  affligés  et  implorants  ;  cette  dernière  page  faisant  penser  aux  fresques 
de  Barna  à  San  Gemignano,  mais  avec  plus  de  science  et  de  mouvement.  Il 
suffit  d'avoir  donné  une  idée  de  cette  œuvre  capitale  et  il  ne  nous  reste  qu'à 
parler  d'un  cycle  plus  vaste  encore  et  non  moins  significatif  :  les  fresques  du 
Campo  Santo  à  Pise. 

Ici  encore  régnent  de  nombreuses  incertitudes  quant  aux  auteurs  des  diverses 
fresques  ou  séries.  Francesco  da  Volterra  est  l'auteur  de  Y  Histoire  de  Job  (  1372)  ; 
Ambrogio  Lorenzetti  a  peint,  comme  nous  l'avons  vu,  les  Pères  du  Désert  ; 
Spinello  Aretino  la  Vie  de  saint  Éphèse  toute  résonnante  des  chocs  d'armes  et 
de  chevaux;  Andréa  da  Firenze  exécuta  en  1378  la  Vie  de  saint  Rénier,  achevée 
en  1380  par  Antonio  Veneziano  ;  enfin  Pietro  di  Puccio  les  épisodes  de  la 
Genèse.  Nous  ne  parlons  pas  pour  le  moment  de  Benozzo  Gozzoli  qui,  au  siècle 
suivant,  allait  compléter  la  décoration   des  murailles  d'une  fa<;on  si  éclatante. 

Mais  restent  les  fresques  les  plus  célèbres,  ce  Triomphe  de  la  Mort,  ce 
Jugement  dernier  et  cet  Enfer  qui  furent  longtemps  attribués  sans  contestation 
à  Andréa  Orcagna  et  à  son  frère  Léonard.  Quels  en  sont  les  authentiques 
peintres  ?  Lorenzetti?  Antonio  Veneziano?  Orcagna  lui-même,  à  qui  l'on  revien- 
drait en  fin  de  compte  ?  On  serait  après  tout  tenté  de  dire  :  «  Peu  importe!  » 
le  véritable  auteur  de  ces  fresques  étant  le  siècle  lui-même,  et  le  Campo  Santo 
de  Pise,  un  lieu  émouvant  entre  tous,  au-dessus  des  hommes  même  qui  l'ont 
réalisé. 

«  Le  plus  beau  cimetière  du  monde,  disent  les  Goncourl,  que  nous  citerons 
de  nouveau  pour  cette  seule  raison  que  ce  sont  les  esprits  modernes  qui  ont  le 
mieux  et  le  plus  tôt  compris  ces  Primitifs,  un  monument  décoratoire  de  la  .Mort, 
qu'il  a  fallu  deux  cents  ans  pour  parachever,  une  triomphale  arcature  de 
deux  cent  cinquante  pieds  de  long  sur  cent  quarante  de  large,  aux  murs 
entièrement  revêtus  de  peintures,  une  œuvre  peinte  formidable,  opéra,  dit 
Vasari,  terribilisima  et  da  melter  paura  a  un  légion  di  pi  Un  ri.  » 

Dans  le  Triomphe  de  lu  Mort  et  le  Jugement  dernier,  «  la  tradition  byzantine 
est  conservée  à  ce  point  que  les  crinières  des  chevaux  sont  tressées  sur  le 
modèle  des  entrelacs  des  chapitaux  des  églises  bâties  dans  ce  style,  et  la 
peinture,  sous  des  accoutrements  du  temps,  a  gardé  sur  les  ligures  un  peu  du 
charbonnage  et  de  l'expression  antihumaine  des  mosaïques  de  Saint-Marc. 

»  Le  Triomphe  de  In  Mort,  on  dirait  un  chant  macabre  du  hante  !...  Sous  un 
bosquet  d'orangers  où,  pareils  à  des  zéphirs,  volètenl  deux  petits  amours, 
des  couples  amoureux  s'enivrenl  de  douces  paroles  et  de  musique,  qu'un  trou- 
badour lire  de  sa  voix  et  de  son  violiilO,  pendant  que  la  .Mort  descend  rapide 
sur  ces  heureux  vivants,  pour  les  faucher  en  plein  bonheur,  en  pleine  jouissance 
de  la  vie.  VA  la  Morl  n'est  pas  la  Mort  squelette  des  danses  d'Holbein  :  elle 
est  une  vieillaide  aux  cheveux  blancs,  qui  a  le  corps  musclé  d'une  figure  allégo- 
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rique  du  Temps,  en  même  temps  que  les  diables  à  son  service  sonl  des  figura- 
tions un  peu  carnavalesques  des  Satyres  de  l'antiquité. 

»  Au-dessus  de  la  Mort,  c'est  un  abatis  de  cadavres,  un  charnier  de  rois,  de 
bourgeois,  de  prêtres,  de  guerriers,  de  femmes.  Etde  toutes  ces  bouches  ouvertes, 
les  âmes  sortent,  comme  si  les  morts  accouchaient  douloureusement  de  leur 
immortalité,  et  des  diables  hideux,  aux  écailles  de  crocodiles,  et  des  anges, 
couleur  de  feu,  tirent  des  bouches  ces  âmes,  qui,  sous  le  pinceau  du  peintre,  ont 
pris  l'aspect  matériel  de  gros  garçons  aux  hanches  d'hermaphrodites.  El  la 
dispute,  et  le  partage,  et  la  revision  des  âmes  se  continuent  au  ciel,  où  il  y  a  une 
bataille,  au  sujet  de  l'âme  abominablement  porcine  d'un  moine  grassement 
entripaillé,  qu'un  diable  tient  par  les  cuisses,  qu'un  ange  tire  par  les  bras. 

»  Tout  en  lias  de  la  composition  est  un  chœur  d'aveugles,  d'infirmes,  d'estro- 
piés, de  béquillards  demandant  à  la  Mort  de  finir  leurs  maux. 

»  Mais  la  Mort,  sourde  à  leurs  sollicitations,  ne  va  qu'aux  heureux  et  c'est  à 
la  joyeuse  cavalcade  descendant  sur  la  gauche  île  la  peinture,  qu'elle  va  offrir 
son  image  et  l'annonce  de  sa  venue. 

»  Au  pied  d'une  montagne,  d'une  Thébaïde,  au  haut  de  laquelle  des  moines 
prient,  au-dessous  d'un  plateau  où  dorment  deux  cerfs,  et  où  un  lièvre  fait  chan- 
delier, une  joyeuse  cavalcade  de  gentes  damoiselles  et  de  jeunes  gentilshommes, 
le  héron  sur  le  poing,  revient  de  la  chasse,  leurs  varlets  chargés  de  canards 
sauvages.  Et  voici  qu'à  leurs  yeux  se  présentent  trois  cercueils  :  le  premier 
contenant  un  cadavre  hideusement  boursouflé  ;  le  second,  un  cadavre  dont  la 
pourriture  a  déjà  mangé  la  ligure;  le  troisième,  un  cadavre,  à  peine  habillé  de 
quelques  guenilles  de  chair  et  de  peau:  trois  cadavres  à  la  décomposition 
rapide,  qu'amenait,  selon  la  croyance  populaire,  la  terre  sainte  rapportée  de 
Jérusalem  sur  les  vaisseaux  de  Venise,  et  dont  on  avait  fait  la  terre  de  sépul- 
ture du  Campo  Santo. 

»  El  l'odeur  de  ces  trois  cadavres  faisait  se  boucher  les  narines  aux  hommes 
et  aux  femmes,  tendre  aux  chevaux  le  cou  dans  un  hennissement  inquiet,  cl  aux 
chiens  flairer  le  sol.  le  nez  en  terre. 

»  Dans  le  Jugement  dernier,  aux  côtés  du  Christ,  la  main  droite  levée  dans 
un  maudissement  des  damnés,  que  repousse  ave.-  de  grandes  épées  d'argent,  la 
gendarmerie  îles  anges,  la  Vierge,  dans  sa  robe  blanche  aux  reflets  roses,  a  un 
geste  de  tendre  commisération  pour  les  maudits:  double  pantomime  qu'a  reprise 
et   introduite  Michel-Ange  dans  son  Jugement  dernier  de  la  Chapelle  Si x l î tu ■ . 

»  LÏEnfer,  c'est  la  coupe  de  ce  carcere  duro,  qui  aurait  quatre  étages  de  tour- 
ments, et  pour  pilier  de  l'immense  palais  de  douleur,  un  gigantesque  monstre 
jaune  et  vert,  cornu  comme  un  bœuf,  aux  entrailles  de  braise,  toute  braisillante. 

»  Sou>  sa  direction,  des  malheureux  mitres  de  blancs,  tournent  à  une 
broche,    passée  à    travers  deux  bouches  de    damnes,  et    en  attendant   l'heure 
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de  rôtir,  des  paquets  de  damnés  sont  ficelés  avec  des  serpents  cpai  leur  man- 
gent le  sein,  pendant  que  des  diables  à  califourchon  sur  eux  versent  du  plomb 
fondu  dans  la  bouche  gourmande  de  celui-ci,  tenaillent  les  lèvres  impudiques 
de  celui-là,  déroulent,  dévident  les  entrailles  impures  de  cette  femme,  inventent 
je  ne  sais  plus  quels  supplices  pour  les  autres  qui  tous,  dans  la  soif  qui  les 
brnle,  ont  la  tentation  de  tables  servies  de  rafraîchissements  auxquels  ils  ne 
peuvent  loucher. 

»  Et  ce  sont  des  puits,  des  puits  tout  entiers,  remplis  jusqu'aux  bords,  de 
morts  à  la  souffrance  toujours  vivante,  parmi  lesquels  des  coups  de  lance  cl 
de  harpon  font  des  remous  douloureux. 

»  Cet  Enfer,  c'est  bien  la  conception  de  l'Enfer  au  moyen  âge,  mais  encore 
pins  entièrement  la  conception  d'un  peuple  méridional,  qui,  sous  son  soleil,  ne 
connaît  ni  les  mélancolies  ni  le  spleen  du  Nord,  vit  dans  une  ignorance  un  peu 
enfantine  de  la  soulfrance  morale  et  n'imagine  pas  de  supplice  plus  cruel,  plus 
ingénieusement  barbare,  en  un  mot  plus  infernal,  que  celui  d'un  homme  qui 
rôtit  à  la  broche.  » 

11  n'y  a  pas  grand'chose  à  ajoutera  celle  pittoresque  description,  sinon  peut- 
être  que  dans  le  Triomphe  de  lu  Mort,  le  groupe  de  cavaliers  et  celui  des 
femmes  jouant  et  s'entretenant  dans  le  bocage,  dans  le  .Jugement  dernier,  les 
figures  du  Christ  maudissant  et  de  la  Vierge  attristée  sont  parmi  les  plus  grandes 
créations  de  l'art  italien,  et  que,  quelque  grandes  que  soient  les  conceptions 
du  teznps  à  venir,  elles  n'atteindront  pas  cette  simplicité  dans  la  force. 

Nous  ne  décrirons  pas  non  plus  les  fresques  de  Puccio,  intéressantes  sans 
doute,  mais  inférieures  à  ce  qui  précède.  Ce  qu'il  importe  de  noter,  c'est  que 
deux  grandes  inlluences  ont  dominé  l'art  du  \iv'  siècle,  et  qu'il  s'est  perfec- 
tionné dans  deux  grands  centres  qui  ont  été  les  sources  où  les  artistes  ont  puise 
largement.  Ces  deux  grands  centres  sont  Florence  et  Sienne,  qui,  étudiées  à 
fond,  donneraient  le  secret  de  cet  art,  et  qui,  par  une  espèce  d'alliance  extrême- 
ment difficile  à  définir  mais  certaine,  en  ont  produit  tout  le  caractère.  Au  siècle 
prochain  Florence  seule  dominera  el  prendra  sa  physionomie  définitive. 

Les  deux  grandes  inlluences,  ce  sont  celle  de  Giotto,  à  qui  il  ne  serait  pas 
tout  à  l'ait  juste  d'attribuer  tout  le  mouvement  du  siècle,  et  celle  d'Orcagna,  que 
l'on  ressent  mieux  qu'on  ne  la  prouve. 

Les  grandes  œuvres  du  siècle,  enfin,  et  qui  lonl  de  lui  une  des  époques 
d'art  les  plus  liens  et  les  plus  austères,  après  les  lueurs  jetées  par  Cimabuë  :  les 
fresques  de  Giotto  à  Saint-François  d'Assise,  le  Paradis  d'Orcagna  à  Santa  .Maria 
Novella,  la  Chapelle  des  Espagnols,  et  la  terrible  trilogie  du  l'.ampo  Santo  de 
Pise. 


ei  c 


CHAPITRE    II 


Caractère  de  l'ail  du  w  siècle.  — Masolino.  —  Masaccio.  —  Paolo  Uccello.  —  Andréa  del  Castagno. 
—  Gentile  da  Fabriano.  —  Ira  Angelico.  —  Filippo  Li|>|>i. 


Une  différence  considérable  va  séparer  l'ait  que  nous  laissons  derrière  nous 
celui  que  nous  allons  étudier.  Entre  les  maîtres  du  xivc  siècle  et  ceux  du  w  , 
il  y  a  un  abîme, bien  que  le  passage  se  soit  fait  sans  brusquerie  et  que  les  tran- 
sitions soient  imperceptibles  tout  d'abord.  Nous  ne  retrouverons  pas  la  rude, 
forte  et  grande  spontanéité  de  Giotto  ou  d'Orcagna.  Les  artistes  savent  mainte- 
nant ;  ils  ont  déjà  à  porter  sur  leurs  épaules  l'expérience  d'un  siècle.  Ce  qu'ils 
gagnent  en  souplesse,  en  charme,  en  richesse,  ils  seront  forcés  de  le  perdre 
en  simplicité. 

Les  inspirations  les  plus  exquises,  les  plus  fraîches  vont  encore  se  produire. 
Peut-être  même,  admirablement  placés  entre  \\n  siècle  où  l'on  avait  le  bonheur 
de  ne  pas  posséder  assez  d'expérience  et  nu  siècle  où  l'on  en  possédera  déjà 
trop,  les  maîtres  du  xv"  siècle  italien  sont-ils  les  plus  riches  et  les  plus  séduisants 
de  tous.  Entre  la  grâce  irréfléchie  de  l'enfance  et  la  froideur  commençante,  le 
surprenant  niais  déjà  rebutant  acquis  de  la  maturité,  l'art  du  xv"  siècle  a  huiles 
les  beautés  de  la  jeunesse  :  l'ardeur,  la  curiosité  passionnée,  l'entrain  plein  de 
confiance,  la  bienfaisante  conviction,  ou  illusion,  connue  on  voudra,  que  toul  ce 
que  l'on  trouve  est  une  découverte,  et  qui  donne  eu  effet  une  originalité  île 
découverte  à  tout  ce  que  l'on  fait,  lui  un  mol,  ce  sera  l'époque  d'intrépidité  et 
d'éclat  que  dominent  certaines  grandes  figures. 

Grandes  entre  Imites,  si  l'on  préfère  l'invention  à  la  perfection  et  l'éloquence 
au  savoir,  ce  qui  l'ait  qu'à  ce  poinl  de  vue,  Fra  Angelico  esl  plus  véritable- 
ineni  grand  que  Raphaël  et  Signorelli  que  Michel-Ange.  La  Ihéorie  n'esl  plus 
ni  hardie  ni  nouvelle.  Après  avoir  (''lé'  méprisée  et  i  aillée,  clic  se  l'ail  jour, 
ci  un  nie  li  m  les  les  opinions  où  il  entre  une  pari  suffisante  de  \  rai.  Elle  sera  long- 
temps encore  discutée  et  le  débat  ne  sera  probablement  jamais  tranché,  car  il  \  a 
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là  une  question  de  préférences,  de  tempérament.  Si  le  xvi"  siècle  de  Raphaël 
et  de  Michel-Ange  présente  la  force  accablante,  la  netteté  puissante,  indiscutable 
des  étés,  le  siècle  de  Piero  délia  Francesca,  de  Filippo  Lippi,  de  Fra  Angelico, 
de  Signorelli,  de  Ghirlandajo,  de  Mantegna,  de  Carpaccio,  des  Bellini,  enchante 
par  l'irrésistible  poussée,  le  fleurissement  joyeux,  infini  du  printemps.  Encore 
faut-il  mettre  à  paît,  au  delà,  Venise,  qui  avec  des  maîtres  comme  Tintoret, 
Titien  et  Véronèse,  non  moins  savants  (plus  môme  peut-être),  non  moins 
robustes  et  non  moins  inspirés  que  Raphaël  et  Michel-Ange,  ont  plus  de  magie 
et  de  griserie,  et  montrent  de  l'automne  l'incomparable  richesse,  les  splendides 
avertissements  de  fin,  l'or  intense  —  des  feuilles  mortes. 

Ce  résumé  en  peu  de  lignes,  avant  de  se  remettre  en  route  pour  un  voyage  à 
peine  commencé,  ne  peut  pas,  plus  que  toutes  les  comparaisons  possibles,  être 
pris  dans  une  acception  absolue  et  sans  réplique.  Raphaël  et  Michel-Ange  mous 
n'avons  pas  nommé  Léonard  de  Vinci,  parce  qu'il  échappe  à  toute  classification) 
seront  pour  nous,  pour  tous  les  hommes,  tant  que  leur  œuvre  vivra,  des  colosses. 
Mais  dans  l'art,  pas  plus  que  dans  la  nature,  le  prodigieux  ne  peut  primer  le  par- 
fait et  il  n'est  pas  d'homme  qui  puisse  dire  qu'un  peuplier  est  une  chose  plus 
étonnante  qu'un  lis,   un  chêne  plus  beau  qu'une  rose.  Nous  n'insisterons  pas  sili- 
ces   comparaisons,    mais    nous    voulions    les  indiquer,    n'ayant   pas    d'autres 
moyens,  après  tout,  pour  mieux  faire  comprendre  qu'au  xvc  siècle  nous  allons 
rencontrer  dans  l'art  italien  sinon  sa  perfection,  du  moins  une  deses  perfections. 
Les  maîtres  que  nous  allons  étudier  trop  rapidement  ne  sont  pas.  comme  on 
l'a  dit  longtemps,  comme  on  le  croit  peut-être  encore  dans  les  écoles,  des  Pri- 
mitifs', c'est-à-dire  des  incomplets,  des  acheminés,  mais  au  contraire  des  artistes 
complets,  sûrs  d'eux-mêmes  et  contenant  en  germe,  comme  nous  le  prouverons, 
toutes  les  perfections  que  l'on  croit  l'apanage  de  leurs  successeurs. 

Après  Giotto,  Orcagna,  les  grands  anonymes  de  Florence  et  de  Pise  et  les 
grands  Siennois,  il  ne  pouvait  plus  être  question  pour  les  artistes  de  l'âge  sui- 
vant de  perfectionner  l'éloquence,  puisqu'elle  avait  été  atteinte  du  premier  coup 
dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  frappant  et  de  plus  élevé.  11  ne  s'agissait  plus  que 
de   chercher  à   assouplir  et  à  enrichir   le    langage;  on  ne    pouvait  être  plus 
expressif  que  Giotto,  on  pouvait  être  plus  varié  et  plus  aisé,  plus  insinuant. 
Cela  va  être  l'effort  de  tous  les  maîtres  nés  vers  la  fin  du  xivp  siècle.  Ne  pouvani 
déjà   presque  plus  innover  dans  le  domaine  des  idées  et  des  sensations,   ils 
allaient  s'employer  à  augmenter  le  vocabulaire  et  à  donner  de  l'élasticité  à  la 
syntaxe.  Seuls  Fra  Angelico  dans  le  charme  et  Signorelli  dans  la  puissance,  trou- 
veront à  innover  dans  le  fond  en  même  temps  que  dans  la  forme,  qu'ils  mène- 
ront simultanément  au  sommet. 

Un  des  premiers  artistes  que  l'on   \ oit   ainsi  partir  à  la  découverte,  est  le 
Florentin  Gherardo  Starnina  (1354-1408),  qui  se  rattache  au  mouvement  giot- 
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tesque  par  son  maître  Antonio  Veneziano,  niais  (jui  déjà  s'en  éloigne  par  un 
désir  d'habileté,  une  recherche  de  modelé  et  de  souplesse  très  visibles  dansson 
Histoire  de  la  Vierge,  à  la  cathédrale  de  Prato.  La  composition  est  certainement 
plus  savante,  mais  il  y  a  moins  de  grandeur.   Au  nom  de  Starnina  esl   associé 
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celui  d'Antonio  Vile,  qui  lui  son  collaborateur  à  Prato.  Starnina  avait  également 
décoré  de  fresques  l'église  del  Carminé  à  Florence. 

Avec  Masolino  da  Panicale,  va  poindre  ce  langage  nouveau,  s'affirmer  celle 
recherche  de  la  forme  et  du  modelé,  qui  donneronl  au  w  siècle  sa  physionomie 
tranchée  et  affranchiront  les  nouveaux  arrivants  des  pures  formules  giottesques, 
devenues  d'ailleurs  insuffisantes  et  étroites.  Ce  peintre,  né  en  1383,  était  élève  'h' 
Starnina,  et  avait  adopté  Florence  pour  son  séjour.  Il  \  avait  travaillé  en  l'église 
del  Carminé,  lorsqu'en  I  127,  il  quitta  la  ville  pour  voyager  en  Hongrie,  puis 
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revenir  en  Italie  vers  14:28;  on  le  retrouve  alors  à  Castiglione  d'Olonna,  où  il 
exécuta  au  Baptistère  et  à  la  Collégiale  d'importantes  décorations.  11  mourul 
vers  1440.  On  lui  attribue  la  décoration  d'une  chapelle  à  la  basilique  de  San 
Clémente  à  Home,  mais  les  œuvres  capitales  qui  nous  onl  été  conservées  sont 
la  chapelle  des  Brancacci  à  l'église  del  Carminé,  et  les  fresques  de  Castiglione. 

La  chapelle  des  Brancacci  forme  un  ensemble  des  plus  importants  dans  la 
production  de  la  première  partie  du  xvr  siècle,  et  Masaccio,  l'élève  illustre  de 
Masolino,  ainsi  que  Fra  Filippo  Lippi,  y  ont  pris  une  part  prépondérante.  Mais, 
dans  les  pages  qui  appartiennent  en  propre  à  Masolino,  la  Tentation  d'Adam  et 
d'Eve,  la  Prédira/ion  de  saint  Pierre,  la  Guérison  du  paralytique,  et  la  JRésiareclion 
de  Tabithe,  régnent  de  hautes  et  nobles  qualités  :  la  vérité  et  la  sobriété  du 
geste,  la  noblesse  simple  des  altitudes,  la  belle  composition  et  entente  du 
drame,  et  l'ampleur  des  draperies.  Quant  aux  fresques  de  Castiglione  d'Olonna, 
ce  sont  également  de  très  belles  peintures,  pittoresques  et  curieuses,  avec  leur 
mélange  de  costumes  toscans,  de  draperies  traditionnelles,  et  l'introduction  de  nus 
très  étudiés.  En  particulier  dans île  Baptême  du  Christ  du  baptistère  de  Castiglione 
d'Olonna,  le  nu  joue  un  rôle  important,  et  un  passage  de  Vasari  nous  donne 
peut-être  le  secret  de  l'orientation  des  nouveaux  arrivants  ;  «  Masolino,  dit-il, 
commença  à  traiter  avec  plus  de  science  le  modelé,  parce  qu'il  travaillait  d'après 
le  relief;  il  excella  dans  les  raccourcis.  »  Cela  ne  nous  semble  pas  avoir  d'autre 
sens  que  l'affirmation  d'une  nouvelle  méthode,  l'étude  plus  attentive  de  la 
nature  dans  ses  particularités,  alors  que  Oiolto  et  Orcagna  sans  ignorer  la  nature 
la  soumettaient  à  leur  conception,  la  pliaient  à  leurs  arrangements;  c'est  le 
morceau  qui  commence  à  se  substituer  aux  ensembles  décoratifs,  et  la  place 
de  plus  en  plus  grande  que  prendra  le  morceau  dans  les  préoccupations  des 
peintres  les  amènera  tout  naturellement  au  tableau  composé  d'un  petit  nombre 
de  ligures,  ou  même  au  simple  fragment,  à  l'étude  d'une  personne,  d'un  objet, 
pris  en  lui-même  et  comme  un  tout  complet,  alors  que  les  maîtres  du  xivc  siècle 
n'avaient  pas  l'idée  d'une  telle  fragmentation. 

Telle  est  la  conquête,  s'il  est  prouvé  que  c'en  soit  bien  une,  des  Masolino  el 
des  Masaccio.  Elle  conduit  forcément  à  une  perfection  bien  plus  grande  dans  le 
détail,  à  une  perfection  qui  deviendra  vraiment  désespérante  avec  certains 
maîtres,  mais  elle  induira  aussi  à  sacrifier  la  pensée  à  l'exécution.  Ce  ne  sera 
d'ailleurs  qu'un  changement  non  sans  compensations,  l'exécution  parfaite  pou- 
vant, en  art,  fournir  un  sujet  de  méditations  aussi  importantes  et  aus>i  profondes 
chez  le  spectateur  que  les  plus  profondes  conceptions.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
un  changement  considérable,  et  il  est  très  soutenable  de  dire  qu'il  date  de  ces 
recherches  de  Masolino  et  de  ses  contemporains  ou  élèves. 

Parmi  ses  (''lèves,  Masaccio  a  laissé  le  plus  grand  renom,  et  la  réputation 
d'avoir  le  plus  contribué  à  révolutionner  l'art  de  son  temps.  Tommaso  di  Ser 
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Giovanni  di  Simone  Guidi  (1401-1420)  ou  Masaccio  par  augmentatif  ironique  de 
Tommaso,  fut  l'élève  de  Masolino  da  Panicale  et  l'ami  du  sculpteur  Donatello. 
Il  n'en  faut  pas  pluspour  expliquer  la  perfection  qu'il  introduisit  dans  le  modèle''  : 
il  était  également  ami  du  sculpteur  et  architecte  Brunellesco,  el  cette  relation 
n'es!  pas  non  plus  inutile  pour  souligner  le  souci  de  perspective  qu'il  apporta 
dans  ses  œuvres  et  le  progrès  qu'il  lil  certainement  accomplira  celte1  partie  du 
métier.  Ce  n'est  pas,  bien  entendu,  qu'il  ne  doive  son  éducation  qu'à  ses  amis  el 
rien  à  ses  dons;  mais  il  suffit  que  son  attention  ait  été  éveillée  sur  l'importance 
du  geste  expressif  et  du  modelé  par  Masolino  d'une  part,  et  par  Donatello  de 
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l'autre,  de  la  perspective  par  Brunellesco,  pour  que  ses  heureux  dons  aient 
travaillé  là-dessus,  et  que  la  passion  ardente  qu'il  eut  pour  son  art,  au  témoi- 
gnage de  tous  ses  biographes,  lui  ait  l'ait  franchir  un  pas  définitif. 

.Masaccio.  dans  son  temps,  a  plus  d'un  rapport  avec  Raphaël,  el  c'est  même 
peut-être  un  peu  pour  cela  que  la  critique  classique  l'a  adopté  avec  plus 
d'enthousiasme  qu'aucun  des  autres  grands  peintres  du  x\  siècle,  el  pour  ainsi 
dire  sans  aucune  des  restrictions  souvent  injustes  qu'elle  fait  toujours  à  leur 
égard.  Comme  Raphaël, il  a  été  déjà  un  aboutissant,  un  concentrateur  des  efforts 
et  des  conquêtes  de  ses  devanciers  ;  connue  lui.  il  a  quelque  tendance  à  acadé- 
miser  son  style;  comme  lui  en  lin,  il  meurl  jeune,  el  peut-être  -an-  avoir  dil  son 
dernier  mot.  Aucune  autre  analogie  d'ailleurs  dans  la  ■vie,  puisqu'il  se  traîne 
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pauvre,  obscur,  ignoré,  et  disparait  sans  qu'on  se  soit  douté  de  son  importance. 
C'est  en  1 12.'i  qu'il  continue  dans  la  chapelle  des  Brancacci  les  peintures  com- 
mencées par  son  maître.  En  1428  il  se  rend  à  Rome,  peut-être  dans  L'espoir  d'y 
obtenir  des  travaux.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  avait,  comme  on  dit,  donné  un  coup 
d'épée  dans  l'eau  en  peignant  les  fresques  de  la  chapelle  des  Brancacci.  Elles  lui 
avaient  rapporté  du  succès,  mais  non  de  la  fortune.  Leur  beauté  est  dans  le 
modelé  et  dans  la  souplesse,  devenue  très  grande,  de  l'attitude  et  du  mouvement. 
h' Adam  cl  Eve,  le  Tribut  de  saint  Pierre,  le  Saint  Pierre  guérissant  les  malades, 
le  Saint  Pierre  distribuant  les  aumônes,  sont  des  compositions  qui  ne  laissent  pour 
ainsi  dire  plus  de  place  à  une  critique  de  tendance  pas  plus  qu'aune  critique 
de  détail.  On  n'y  saura  plus  relever  de  ces  «  maladresses  »,  de  ces  «  naïvetés  », 
comme  on  en  dit  trouver  dans  les  grands  prédécesseurs,  et  qui  ne  sont  que 
des  insouciances,  ou  même  des  partis  pris.  Ici,  rien  de  semblable  ;  chaque 
figure  est  aisée,  à  sa  place,  en  relation  parfaite  avec  les  figures  environnantes; 
le  paysage  est  de  la  plus  satisfaisante  logique,  de  la  plus  irréprochable  pers- 
pective. En  un  mot  il  semble  qu'avec  Masaccio,  l'art  n'a  plus  rien,  sinon  à 
créer,  du  moins  à  découvrir. 

Son  langage  est  complet,  et  Masaccio  peut  faire  croire  que  ceux  de  ses 
contemporains  ou  de  ses  successeurs  qui,  comme  Paolo  LTccello,  s'expriment 
bien  moins  aisément,  y  mettent  de  la  mauvaise  volonté.  Quoiqu'il  en  soit,  et 
tout  en  tenant  compte  de  l'important  rôle  qui  doit  être  restitué  à  Masolino  da 
Panicale,  il  est  nécessaire  de  reconnaître  que  la  perfection  apportée  par  Masaccio 
est  exempte  de  toute  mièvrerie,  que  son  inspiration  est  grande  et  noble,  et 
qu'il  eut  en  partage  les  plus  admirables  dons. 

Toutefois  les  conquêtes  d'un  art,  l'avancement  d'une  époque,  ne  se  font 
point  si  brusquement,  et  comme  par  des  changements  à  vue  sur  le  seul  geste 
d'un  homme.  Il  y  a  encore  bien  des  incertitudes,  bien  des  recherches,  et  c'est 
cela  qui  demeure  le  plus  passionnant. 

Un  homme  résume  ces  opiniâtres  désirs,  ces  âpres  escalades,  et  c'est  Paolo 

I  ccello. 

L'œuvre,  malheureusement,  se  présente  en  ruines,  mais  ces  ruines  sont 
superbes  :  les  trois  Batailles  des  lïlizzi,  de  la  national  Gallery  et  du  Louvre  ;  le 
portrait  équestre  de  Giovanni  Acuto  dans  la  cathédrale  de  Elorence  ;  les  peintures 
du  «  Chiostro  Verde  »  à  Santa  Maria  Novella;  enfin  les  poitrails  de  Giotto, 
Biunellesco,  Donatello,  Giovanni  Manuel li  et  Uccello  lui-même  réunis  sur  un 
même  panneau,  au  Louvre;  le  sa  va  ni  M.  E.  Gerspach  nous  indique  en  ce  moment 
même  et  trop  lard  pour  que  nous  puissions  les  voir  cl  les  décrire,  d'autres 
peintures  d'Ucello,  à  Florence,  en  l'église  San  Giovanni  dei  Cavalieri  ;  voilà  à 
peu  pies  imii  ce  qui  reste  du  maître,  mais  avec  quelques  traits  de  vie,  cela 
suffit  pour  le  placer  parmi  les  plus  grands  de  son  temps. 
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Le  panneau  de  portraits  que  nous  venons  de  citer  esl  admirable  en  lui- 
même  bien  que  gâté  de  retouches  et  ruiné  par  le  temps,  mais  d'une  si  grande 
dignité  et  simplicité  de  dessin,  d'un  caractère  si  probe  et  -i  ferme;  puis  il  est 
intéressant  au  possible,  comme  faisant  revivre  toul  un  coin  d'intellectualité 
d'une  grande  époque.  Une  note  de  Vasari  l'illumine  :  «  Bien  qu'il  fût  l'oit 
original,  dit  le  biographe,  Paolo  aimai!  beaucoup  le  talent  des  artistes  qu'il 
regardait  comme  siens,  et  pour  que  la  postérité  en  gardât  mémoire,  il  peignit 
de  sa  main  cinq  hommes  fameux,  sur  un  panneau  long  qu'il  gardait  chez  lui  en 
leur  honneur:  l'un  était  Giotto,  lumière  et  principe  de  l'art;  le  second  était 
Filippo  di  Brunelleschi,  pour  l'architecture;  Donatello  pour  la  sculpture  ;  lui- 
même  pour  la  perspective  et  les  animaux  ;  et  pour  les  mathématiques, 
Giovanni  Mansuetti,  avec  lequel  il  s'entretenait  souvent  et  raisonnait  sur  les 
problèmes  d'Euclide.  » 

Comme  cette  simple  explication  apporte  un  beau  témoignage  de  la  valeur 
d'un  homme,  des  efforts  et  des  visées  d'un  groupe  d'hommes  passionnés 
pour  h;  beau  et  le  vrai!  Et  comme  ce  Paolo  Uccello  apparaît  ferme  et  sévère 
à  travers  les  témoignages  de  ses  prédilections  et  de  ses  œuvres!  Paolo  di 
Dono  1397-1475)  surnommé  Uccello,  croit-on,  pour  sa  curiosité  d'oiseaux 
rares,  avait  été  l'élève  d'Antonio  Veneziano,  ce  maître  puissant,  exquis,  sur 
lequel  plane  un  mystère  des  temps.  Il  avait  été  également,  comme  nous  allons 
bientôt  le  voir  pour  la  plupart  des  grands  peintres  du  quinzième  siècle,  apprenti 
chez  un  orfèvre,  chez  Ghiberti  :  avec  ce  maître  il  avait  travaillé  aux  portes  du 
Baptistère.  Il  s'était  épris  de  sciences  mathématiques,  d'histoire  naturelle,  de 
physique,  et  dans  la  géométrie,  passionnément,  de  perspective,  au  point  d'en 
perdre  de  dormir  et  de  vanter  les  beautés  de  cet  art  à  sa  ménagère  ébahie.  Mais 
il  y  avait  en  sa  manière,  autant  de  jet  et  de  grandeur,  que  de  savoir  et  de 
raisonnement.  Les  Batailles  qu'il  avait  peintes  dans  la  Casa  Bartolini,  en  l'honneur 
de  Luca  da  ('.anale,  Paolo  Orsino,  Ottobuono  di  Parma,  Carlo  Malattesta,  quatre 
grands  capitaines,  demeurent  des  sujets  d'admirations  pour  tous  ceux  qui  sont 
sensibles  à  la  vraie  puissance  et  à  la  vraie  originalité  en  art.  Lue  de  ces  batailles 
a  été  perdue,  mais  celles  qui  demeurent  aux  Uffizzi,  à  Paris  et  à  Londres,  -ont 
surprenantes  comme  conception  et  comme  exécution.  Les  bas-reliefs  assyriens 
ou  hindous  présentent  senls  une  pareille  ampleur  de  l'orme,  nue  pareille 
impression  de  ruées  et  de  chocs.  Le  piaffement  des  énormes  et  féroces  chevaux, 
les  lances  qui  s'entre-croisenl  et  s'agitenl  sous  le  vent  de  la  bataille,  le  cliquetis 
de-  grandes  épées,  l'air  de  commandement  terrible  de-  chefs,  bâton  en  main, 
la  splendeur  des  armures,  le  pêle-mêle  de  tous  ces  combats  singuliers  qui  font 
une  bataille,  enfin,  dans  les  simples  et  grands  paysages,  l'action  -i  vraie  el  si 
vive  des  petits  personnages  que  l'on  distingue  au  loin,  autant  de  choses  racontées 
Présumées  parle  peintre  avec  une  force  unique.  On  trouve  bien  à  remarquer 
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çà  et  là  un  raccourci  contestable,  une  figure  trop  petite  pour  un  premier  plan. 
ou  tel  autre  pelit  défaut,  involontaire  ou  systématique,  mais  malheur  à  ceux 
(|iii  s'attardent  à  ces  critiques;  ils  ne  sentiront  jamais  une  vraie  œuvre  d'art,  et 
<lu  moment  qu'ils  s'offusquent  avant  tout  de  semblables  détails,  c'est  qu'ils 
sont  au  fond  insensibles  à  la  grande  allure  du  dessin  et  à  sa  fermeté,  à  la 
terrible  simplicité  de  la  couleur,  qui  a  emprunté  au  rouge  du  sang,  à  l'argent 
des  robes  de  chevaux,  au  noir  glacial  des  armures  et  des  verdures,  sa  sobre 
et  implacable  harmonie,  que  les  rehauts  d'orne  font  paraître  que  plus  cruelle. 

La  grandiose  image  du  condottiere,  à  la  cathédrale,  est  plus  qu'une  œuvre, 
c'est  une  création  devant  laquelle  viendra  s'inspirer  plus  d'un  sculpteur, 
cherchant  à  lutter  de  fermeté  dans  la  silhouette,  de  puissance  dans  la  masse, 
avec  cette  effigie  longuement  calculée  par  le  peintre.  Quant  aux  peintures  en 
camaïeu  vert  du  Ghiostro  Verde  de  Santa  Maria  Novella,  ce  sont  des  ombres 
prêtes  à  s'évanouir,  mais  de  grandes  ombres  :  le  Déluge  laisse  voir  encore  le 
désespoir,  les  efforts  impuissants  des  hommes  à  naviguer  sur  des  épaves  à 
travers  les  nappes  grandissantes;  le  Sacrifice  de  Nnë  livre  quelques  beaux 
vestiges  d'animaux  parmi  un  paysage  qui  dut  être  tout  de  luxuriance.  Mais 
tout  cela  est  à  demi  péri.  Les  contemporains  et  les  successeurs  immédiats 
d'Uccello  s'y  pénétraient  d'une  façon  de  voir  et  île  dessiner  tout  à  fait  rare,  et 
l'influence  du  maître  fut  grande  si  sa  fortune  fut  précaire.  Uccello,  en  effet, 
mourut  pauvre.  Peu  d'années  avant  sa  mort  et  étant  déjà  accablé  d'années,  il 
avait  accepté  de  faire  le  voyage  à  Urbino  pour  y  exécuter  un  travail.  Il  avait  été 
également  auparavant  à  Padoue,  où  des  camaïeux  avaient  été  peints  par  lui 
qui  exercèrent  sur  Mantegna  une  influence  profonde,  à  ce  point  qu'il  nous  sera 
bien  plus  aisé  lorsque  nous  arriverons  à  lui,  de  rattacher  le  grand  Mantouan  à 
Florence  qu'à  Venise. 

Les  fresques  du  cloître  de  Santa  Maria  Novella  ont  pour  suite,  du  moins  on 
le  croit,  celles  de  Dello,  ami  d'Uccello,  mais  ce  qui  reste  ne  permet  guère  d'ap- 
précier ce  peintre  qui  fut  actif  et  renommé. 

Au  contraire,  d'Andréa  del  Castagno,  un  autre  de  ces  inquiets  puissants  et 
farouches  qui  font  cette  première  partie  du  xve  siècle  si  saisissante  entre  le 
mouvement  giottesque  et  les  charmeurs  de  la  deuxième  partie  du  siècle, 
d'Andréa  del  Castagno.  il  reste  assez  d'oeuvres  pour  juger  le  peintre  et  l'artiste. 
Le  peintre  est  vigoureux  et  savant,  l'artiste  est  impétueux  et  épris  de  réalités 
caractérisées.  Andréa  del  Castagno  (1390-1457  .  fils  de  paysans,  a  gardé  de  la 
rudesse,  mais  aussi  de  la  gravité  et  de  la  sincérité  de  son  origine.  Ses  deux 
œuvres  principales,  du  moins  les  deux  qui  nous  aient  été  conservées,  son!  la 
grande  Cène  du  réfectoire  de  Santa  Apollonia,  el  la  série  de  grandes  figures  de 
héros,  de  reines  el  de  poètes  qui  ont  été  placées  dans  la  même  salle  et  qui 
avaient  été  peintes  à  la  villa  de  Legnaia,!] r  Pandolfo   Pandolfini.  La  Cène 
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est  un  drame  complet,  expressif,  qu'au  point  de  vue  de  la  mise  en  scène  cl  du 
mouvement,  aucune  des  œuvres  postérieures  en  ce  genre  ne  dépassera,  pus 


même,  si  grave  que  soi!  l'affirmation,  —  celle  de  Léonard  de  Vinci.  Ces!  une 
des  œuvres  les  plus  émouvantes,  au  sens  pour  ainsi  dire  physique  du  mot,  que 
1  art  italien  ail  produites,  mais  non  pas  des  plus  élevées,  c'esl  une  œuvre  réaliste 
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magnifique.  Quant  aux  ligures  de  la  villa  de  Legnaia,  elles  out  un  grand  sl\lo. 
et  son!  vraiment  imposantes  :  ce  sont  les  effigies  de  Boccace,  Pétrarque,  Mante, 
la  reine  Thomyris,  la  sybille  de  ('.unies,  Nicolo  Acciaiuoli,  la  reine  Esther, 
Farinata  degli  Uberti,  et  Filippo  Scolari.  Ce  dernier  est  un  des  morceaux  les 
plus  typiques  et  les  plus  souvent  reproduits,  avec  son  air  martial,  son  armure, 
son  sabre  tenu  à  pleines  mains,  et  relie  suite  de  position  de  garde,  le  corps 
d'aplomb  sur  les  jambes  écartées,  qui  est  sculpturale  entre  toutes.  Il  faut  men- 
tionner encore  la  fière  effigie  équestre  de  Nicolo  da  ïolentino,  dans  la  cathé- 
drale de  Florence,  digne  de  faire  pendant  au  Giovanni  Acuto,  d'Uccello. 

A  côté  de  ces  natures  ardentesàla  Uccello,  ou  à  laCastagno,  se  développaient 
en  même  temps  à  Florence  dans  un  florissement  exquis,  des  manifestations  de  ten- 
dresse el  de  fraîcheur  intenses,  donnant  ainsi  les  deux  faces  très  caractéristiques 
de  l'art  de  cette  première  moitié  du  xvc  siècle. 

Il  ne  reste  guère  de  Domenico  Veneziano  (mort  1461),  peintre  d'origine  véni- 
tienne, mais  \\x(>  à  Florence,  qu'un  seul  tableau,  une  Vierge  avec  l'Enfant  Jésus 
entre  des  sainls  (musée  des  Offices),  une  page  élégante  et  gracieuse,  dans  une 
harmonie  délicate  de  rose,  de  blanc  et  de  vert  tendre.  Cette  peinture  ne  permet 
pas  de  juger  l'ensemble  delà  carrière  du  peintre.  Du  moins  Domenico  Vene- 
ziano conserve  un  titre  de  gloire  :  d'avoir  été  le  maître  de  Piero  délia 
Francesca. 

Pesello  (1367-1446)  et  son  petit-fils  Pesellino  (1422-1437)  ont  laissé  peu 
d'oeuvres  ;  la  principale  est  l'Adoration  des  Mages  au  musée  des  Offices;  ils  sem- 
blent  avoir  été  des  artistes  sa\ants  et  élégants,  subissant  l'influence  d'Andréa 
del  Castagno  el  de  Filippo  Lippi. 

Un  très  curieux  retardataire  est  encore  le  Florentin  don  Lorenzo  Monaco,  qui, 
en  pleine  première  partie  du  \vc  siècle,  demeure  fidèle  aux  formules  de  Giotto, 
pour  ne  [tas  dire  de  ses  prédécesseurs.  Lesuperbe  Couronnement  de  la  Viergeeï 
la  belle  Adoration  des  Mages  des  Offices,  avec  sa  foule,  ses  cavaliers,  son  intéres- 
sant et  embarrassé  arrangement  de  ligures  sur  fond  d'or,  est  une  des  plus 
curieuses  de  ces  sortes  de  grandes  peintures  de  missel. 

L'ascétisme,  l'esprit  contemplatif,  le  désir  de  pieuse  joie  qui  règne  dans  ces 
peintures,  nous  amène  sans  peine  aux  deux  plus  brillants  représentants  de  la 
Florence  tendre  et  mystique,  à  Gentile  da  Fabriano,  et  surtout  au  grand  Fra 
Angelico,  nu  des  plu-  purs  génies  de  toute  l'Italie. 

Gentile  da  Fabriano,  ou  plus  exactement  Gentile  di  Nicolo  di  Giovanni  di 
Maso  (1370-1450),  par  sa  naissance  h  Fabriano  et  par  l'école  même  qu'il  fonda. 
se  rattache,  si  l'on  veut,  àl'Ombrie  beaucoup  plusqu'à  la  Toscane,  mais  il  a  assez 
longtemps  travaillé  et  étudié  en  Toscane  pour  que  nous  le  citions  ici.  A  vrai  dire, 
il  a  été  nomade.  Apres  avoir  étudié  dans  sa  jeunesse  avec  Allegretto  Nu/.i.  à 
Fabriano,  on  le  voit  à  Florence,  à  Sienne,  a  Brescia,  à  Venise,  à  Orvieto,  à  Home 
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enfin,  où  il  meurt  après  avoir  exécuté  un  vaste  cycle  décoratif  à  Saint-Jean  de 
La  Ira  ii.  Ces  décorations  n'existent  plus,  mais  Rogiervan  der  Weyden  <|iii  les  avait 
vues,  les  déclarait  une  des  œuvres  capitales  de  l'Italie  d'alors.  Une  nous  reste  sur- 
tout pour  bien  apprécier  le  talent  tendre,  riche,  pittoresque  el  joyeuxde  Gentile, 
que  la  célèbre  Adoration  des  Mages  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  à  Florence. 
Elle  charme  avant  tout  les  yeux  par  la  grâce  des  types,  le  décor  de  fête,  l'impréA  u 
des  accoutrements  et  des  paysages.  «  Une  Vierge,  notentles  Goncourt,  ramenant 
de  ses  doigts  allongés,  effilés,  un  peu  de  son  manteau  bleu  sur  le  ventre  de 
l'Enfant  Jésus,  dans  un  paysage  où  s'élèvent  des  arbres  tortueux  portant  des 
oranges,  et  les  murs  blancs  d'une  Jérusalem,  imaginée  par  le  peintre  :  une  ville 
moyennageuse  de  l'Italie,  aux  campaniles,  aux  dûmes  de  plomb,  aux  tours  cré- 
nelées, qui  sont,  dans  ce  temps,  l'annonce  d'une  -\  [lie  de  la  noblesse,  et  que  tra- 
verse une  cavalcade  hennissante  de  chevaux,  ayant  pour  brides  des  colliers  d'or, 
et  montés  par  des  hommes  en  turban,  balayant  le  chemin  de  la  traînée  de  leurs 
robes  de  soie,  et  suivie  de  chameaux,  sur  le  dos  desquels  se  jouent  des  singes  ; 
l'Ambassade  de  l'Orient  à  l'Occident...  Gentile  da  Fabriano  est  encore  le  peintre 
du  moyen  âge  fastueux,  avec  ses  chevauchées,  ses  pages,  ses  chiens,  sou  luxe 
d'armes,  son  bruit  de  guerre,  son  train  de  bataille,  enfin  la  pompe  et  l'osten- 
tation du  Camp  du  Drap  d'Or,  amené  à  la  crèche  de  l'Enfant  divin.  » 

De  même  que  Gentile  da  Fabriano,  Florentin  de  passage  et  fondateur  d'une 
école  en  Ombrie,  de  même  l'on  pourrait  rattacher  à  Florence,  Pisanello,  un  grand 
original  artiste,  élevé  à  l'école  de  Lorenzo  Monaco  et  de  Gentile  da  Fabriano. 
Mais  sa  carrière,  ses  œuvres,  son  influence  le  rangent  bien  mieux  dans  les  écoles 
de  la  Vénélie  et  c'est  laque  nous  pourrons  le  plus  utilement  l'étudier,  malgré 
certains  principes  vraiment  florentins  qui  coulent  dan-  ses  veines. 

C'est  Fra  Angelico  et  FilippoLippi  qui  cloront  glorieusement  celle  période, 
Lippi  étant  à  la  fois  le  continuateur  artistique  de  Masaccio,  et  le  semeur  de  ton  le 
la  deuxième  récolte  du  xve  siècle;  Fra  Angelico,  au  contraire,  demeurant  un  être 
à  part,  un  ange  \ éritable,  qui  vient  on  ne  sait  d'où,  remplit  merveilleusement  sa 
destinée  et  disparaît  à  jamais,  lumineusement,  impossible  à  imiter  ou  même  à 
suivre,  sans  laisser  sur  terre  autre  chose  que  le  mystère  de  son  charme  et  le 
bienfait  de  ses  œuvres. 

Il  faut  éviter  quelque  confusion,  tout  d'abord  à  propos  de  ce  maître,  et  faire 
deux  parts  distinctes  de  sa  vie  qui  est  sainte,  et  de  son  œuvre  qui  est  grande. 
A  vrai  dire,  elles  se  confondent  harmonieusement,  mais  à  la  condition  de 
savoir  distinguer  ce  qui  est  en  lui  inspiration  de  ce  qui  est  volonté  pure. 
A  vrai  dire,  l'inspiration  est  constante,  c'est-à-dire  que  la  joie  de  peindre  des 
images  tendres  ou  douloureuses  ne  se  dément  pas  un  instant.  Jamais  une  œuvre 
de  lui, eût-il  vingt  l'ois  répété  le  sujet,  ne  sent  la  fatigue  en  la  moindre  de  ses 
parties.  <'.'est  doue   une  inlassable,  une  prodigieuse   volonté   qui  ne   cesse    de 
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servir  l'inspiration.  En  un  mot,  c'est  la  volonté  soutenue  dans   l'exécution  qui 
jusqu'au  bout  seconde  l'élan  dans  la  conception. 

Fra  Angelico  n'est  donc  pas,  comme  on  l'a  trop  souvent  représenté,  un  exta- 
tique, un  doux  illuminé,  peignant  «  naïvement  », peignant  aux  anges,  pour  ainsi 
dire.  C'est  un  grand  et  puissant  artiste,  auquel  nul  des  secrets  de  son  art  n'est 
inconnu,  secrets  de  composition,  de  couleur,  de  matière,  de  dessin.  Son  dessin 
ferme,  hardi,  du  plus  noble  caractère,  du  jet  le  plus  audacieux  et  le  plus  sûr,  est 
celui  des  grands  maîtres;  il  allie  la  correction  la  plus  serrée  au  style  le  plus 
magistral.  Son  modelé  est  d'une  finesse,  d'une  légèreté  et  d'une  simplicité  incom- 
parables :  c'est  un  modelé  en  pleine  lumière,  qui  met  à  leur  place  tous  les 
personnages,  toutes  les  expressions,  tous  les  décors,  avec  tout  le  relief  voulu, 
sans  pourtant  recourir  aux  moyens  lesplus  répandus  pour  obtenir  le  relief,  c'est- 
à-dire  aux  grands  contrastes  de  lumière  et  d'ombre.  Moins  encore  que  chez  aucun 
autre  des  maîtres  dits  primitifs,  le  mot  c/air-obscur  n'a  de  sens  avec  Fra  Angelico  ; 
son  procédé  c'est  clair  sur  clair.  Quant  à  son  coloris,  il  est  la  fleur  môme  la  plus 
parfaite  de  l'enluminure,  et  ce  qui  surprendra  toujours  c'est  qu'avec  des  tons 
aussi  vifs,  aussi  tranchés,  il  obtienne  de  telles  fraîcheurs  et  de  telles  délicatesses: 
des  outre-mer  parfois  rompus  de  blanc,  des  vermillons  vifs,  des  verts  crus,  des 
noirs  purs  résonnant  sans  transition  au  milieu  de  cela  avec  une  franchise  qui 
n'est  pas  brutale,  et  souvent  des  fonds  d'or  luisant  à  vif  au  milieu  de  tout  cela: 
quels  moyens  pour  donner  la  sensation  de  la  plus  grande  douceur  qui  soit  !  Mais 
•  elle  couleur  est,  de  même  que  la  composition  qu'elle  épouse,  profondément 
raisonnée;  rien  n'y  est  laissé  au  hasard,  et  par  suite  rien  n'autorise  à  y  découvrir 
ce  qu'on  entend  par  inspiration  au  sens  banal  du  mot,  c'est-à-dire  une  sorte 
d'heureuse  folie,  de  bonheur  involontaire,  qui  Aient  du  eiel  en  quelque  sorte, 
pour  suppléer  au  savoir  et  à  la  logique  d'un  art.  Au  reste,  celle  fougue 
spéciale,  légendaire,  semble  n'avoir  été  que  l'apanage  de  certains  artistes 
vulgaires,  dont  les  œuvres  ne  naissent  pas  durables.  Les  plus  grands,  les 
plus  impétueux  Vénitiens,  Tintoret lui-même,  ne  seront  pas  pour  nous  démentir, 
puisque  nous  verrons  que  c'est  l'expression  de  l'œuvre  accomplie  qui  donne  tout 
ce  mouvement,  mais  que  s'ils  avaient  laissé  une  part  au  hasard,  l'incohérence  au- 
rait été  substituée  à  l'effet.  Il  faut  donc  reléguer  au  même  rang  que  les  accusa- 
tions d  i\  rognerie  à  l'égard  des  Hollandais  el  des  Flamands,  les  admirations  pour 
le  bon  moine  peignant  sans  cesse  à  l'état  d'extase.  Au  momenl  où  il  peignait,  le 
Fra  était  simplement  un  savant  et  attentif  ai-liste,  el  un  admirable  ouvrier. 

Est-ceà  dire  «pie  nous  fassions  li  ou  méconnaissance  de  toutesautres  qualités, 
el  ipie  nous  doutions  que  notre  maître  ait  reçu  de  suprêmes  clartés  ?  Certes  non: 
et  nous  le  considérons  volontiers  comme  un  grand  saint;  nous  sommes  certain 
qu'il  ne  peignit  jamais  qu'en  étal  de  grâce;  il  n'est  pas  de  carrière  humaine, 
artistique  et  religieuse,  qui  offre  un  plus  beau  spectacle  de  piété  sincère  el  de 
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grande  simplicité.  Seulement  ce  que  nous  avons  tenu  à  faire  bien  comprendre, 
c'est  que  si  c'était  un  saint  ardemment  pieux,  c'était  aussi  un  peintre  de  parlait 


sang-froid. 


Comment  s'est  formé  ce  peintre  ?  Mis  à  part  ses  admirables  dons  naturel-,  el 
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SAINT     PIERRE      ET     SAINT     JEAN      GUERISSANT     LES      M  A  L  A 


sa  vision  toute  personnelle  qui  se  développa  à  sa  guise  dans  le  calme  des 
cloîtres,  on  peut  nettement   déterminer  chez  Fra   Angelico   deux   puissantes 

influences  :  celle  de  Giotto,  celle  des  Sie us.  Voilà  les  deux  sources  auxquelles 

le  jeune  homme  a  puisé,  et  dont  les  éléments  demeureront  toujours  dans  »es 
veines.  De  Giotto  on  retrouve  les  grands  gestes  simples  et  d'une  claire  éloquence, 
le  mélange  des  silhouettes  agitées  et  des  silhouettes  calmes,  le  goût  de-  ample- 
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draperies.  Des  Siennois,  c'est  l'expression  douce  et  mystique  des  visages,  le 
type  même,  dérivé  des  plus  lointaines  origines  de  l'école,  et  conservé  jusque 
dans  l'ovale,  la  direction  des  yeux,  l'accentuation  de  la  bouche.  Entre  les 
Vierges  et  les  anges  des  pins  anciens  anonymes  Siennois  et  tel  ange  ou  telle 
Vierge  de  Fra  Giovanni,  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  qu'une  différence  de  perfection. 
Ce  qui  était  chez  les  peintres  de  Sienne  une  écriture  charmante  et  un  peu  mono- 
tone, se  transforme  et  se  varie  sous  le  pinceau  volontaire  de  l'Angelico,  prend 
une  fermeté,  une  significalion  nouvelle  et  infiniment  plus  de  force  tout  en 
gardant  autant  de  douceur.  Enfin,  peut-être,  mais  cela  semble  moins  rigoureux, 
Fra  Angelico  put-il  emprunter  à  Sienne  son  goût  allègre  de  richesse  et  de 
dorures,  mais  en  l'atténuant  de  sobriété  florentine. 

Ce  ne  sont  pas  là  seulementdes  impressions,  bien  que  dès  le  premier  aspecl 
on  ne  puisse  s'empêcher  d'être  frappé  de  retrouver  l'éloquence  gioltesque  et  le 
type  siennois  dans  les  peintures  de  Fra  Angelico.  11  \  a  aussi  des  faits. 
Guido  di  Pietro  (1387-1455  .  en  religion  Fra  Giovanni,  ou  comme  les  artistes 
fout  surnommé,  Fra  Angelico,  était  né  dans  le  val  du  Mugello,  dans  le  voisinage 
même  du  pays  de  Giotto,  ce  qui  d'ailleurs  ne  suffirait  pas  pour  déterminer  une 
influence,  s'il  n'avait  reçu  ses  premières  leçons  de  peinture  d'un  élève  de 
Giotto,  le  Starnina,  dont  nous  avons  parlé  précédemment.  C'était,  a\ec  certaines 
acquisitions  de  souplesse,  la  tradition  même  de  Giotto  qui  lui  était  transmise, 
et  eu  réalité,  Fra  Giovanni  demeurera  toujours  beaucoup  plus  le  continuateur 
direct  de  Giotto,  que  le  contemporain  de  Paolo  l'ccello.Son  éducation  artistique 
devait  être  fort  complète,  sinon  sa  personnalité  accentuée,  lorsqu'en  I  i<>7,  à 
l'âge  de  vingt  ans,  sa  vocation  religieuse  commença.  11  entrait,  avec  son  frère 
Benedetto,  comme  lui  miniaturiste,  et  aussi  calligraphe,  au  couvent  de 
Fiesole  qui  venait  d'être  coustruit.il  est  infiniment  vraisemblable  que  les 
talents  des  deux  novices  étaient  les  bienvenus  dans  ce  monastère  tout  neuf,  où 
un  bon  peintre  et  un  bon  écrivain  pouvaient  n'avoir  pas  moins  d'utilité  que  des 
spécialistes  plus  matériels.  Abus  Fiesole  ne  devait  pas  d'abord  lui  fournir  un 
abri  aus>i  durable  qu'il  L'avait  espéré.  Les  dominicains  de  Fiesole  en  1409,  par 
suite  d'incidents  relatifs  au  schisme,  durent  chercher  un  autre  séjour,  el  ils 
se  transportèrent  d'abord  à  Foligno,  puis  à  Cortone. 

C'est  à  Foligno  sans  doute  que  Fra  Giovanni  se  trouva  plus  directement  en 
rapporl  avec  l'art  siennois  qui  j  avait  poussé  de  vives  ramifications.  .Neuf  ans 
après  seulement  les  religieux  réintégraient  Fiesole.  Fra  Angelico  avail  trente 
et  un  ans,  son  talent  était  complet,  et  n'avait  [dus  qu'à  se  perfectionner  en 
lui-même,  à  passer  de  l'ingénu  et  du  touchant,  au  sublime  et  au  grandiose. 
C'est  à  quoi  le  religieux  employa  dignement  sa  vie  en  toute  persévérance,  et 
sans  se  démentir  un  instant.  Il  allait  vivre  dans  le  voisinage  immédiat  de  Flo- 
rence, puis  à  Florence  même,  en  pleine  atmosphère  de  fièvre  artistique,  pour  ne 
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pas  parler  des  autres  lièvres,  et  rien  n'allai!  atteindre  sa  volonté  et  sa  sérénité. 
Pour  en  finir  avec  sa  biographie, une  fois  signalés  les  deux  traits  1rs  plus  im- 
portants :  son  éducation  giottesque  et  son  contact  siennois,  il  suffira  d'un  petit 
nombre  de  dates.  De  lils  à  I  i36,  ce  furent  le  travail  assidu  el  la  prière  inces- 
sante sur  les  ravissantes   hauteurs  de  Fiesole.    De   I  '»:»<>  à   1445,    il  suivit  son 
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ordre  dans  les  bâtiments  nouvellement  construits  du  couvent  de  Saint-Marc, 
et  il  les  décora  de  sa  main  d'une  sublime  manière,  lài  1  il.'j  le  pape  Eugène  l\ 
l'appelait  à  Rome  pour }  décorer,  au  Vatican,  la  chapelle  du  Saint-Sacrement  el 
il  ne  quittait  plus  Rome  jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1455,  que  pour  com- 
mencer à  Orvieto  une  décoration  grandiose,  et  pour  entreprendre  en  1451  un 
dernier  voyage  en  Toscane. 

Quanta  la  vie  elle-même,  elle  est  exemple  de  toute  aventure,  de  tout  trait 
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saillant.  Elle  est  calme,  douce,  lumineuse  comme  l'œuvre.  Fra  Angelico,  nous 
apprend-on,  se  refusait  toujours  à  tirer  un  profit  personnel  de  ses  travaux, 
n'ayant  aucun  besoin  de  richesses.  11  travaillait  sans  relâche,  avec  sûreté,  ne 
revenant  pas  péniblement  sur  son  travail,  mais  ressentant  une  vive  émotion 
pendant  tout  le  temps  qu'il  durait.  Enfin,  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  il 
formait  des  élèves,  dont  aucun  ne  devait,  ne  pouvait  être,  à  proprement  parler, 
son  continuateur,  et  dont  le  plus  illustre  était  Benozzo  Gozzoli.  Voilà  tout. 
Il  n'est  rien  de  plus  uni,  il  n'est  rien  de  plus  admirable,  et  il  n'est  besoin  de 
rien  autre. 

Ces  sommaires  indications  seront,  avant  l'examen  plus  approfondi  des 
œuvres,  suivies  d'une  chronologie  des  principaux  travaux.  Pendant  son  séjour  à 
Cortone,  Fra  Angelico,  exécuta  entre  autres  peintures  un  retable  comprenant  la 
Vierge  entre  des  saints,  la  Crucifixion,  l'Annonciation,  des  scènes  de  la  vie  de 
saint  Dominique,  et  des  scènes  de  la  vie  de  la  Vierge.  Ce  retable  est  maintenant 
dh  isé  entre  deux  églises  de  la  ville  :  San  Domenico  et  Gesù. 

Après  le  retour  à  Fiesole  :  une  Annonciation  (1432);  le  grand  triptyque  du 
musée  des  Offices,  à  Florence,  dont  le  panneau  principal  représente  la  Vierge 
tenant  l'Enfant  Jésus  sur  ses  genoux,  et  est  orné  d'une  splendide  bordure 
d'anges  musiciens  (1433)  ;  les  Scènes  de  la  Vie  de  Jésus,  qui  sont  maintenant  à 
l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Florence,  et  qui  primitivement  décoraient 
l'armoire  destinée  à  contenir  le  trésor  de  l'Annunziata;  le  Couronnement  de  la 
Vierge  qui  est  une  des  gloires  du  Louvre,  la  fresque  de  la  Cruci/i.rion  également 
acquise  par  notre  musée  ;  enfin  maints  autres  tableaux  que  l'on  peut  encore  voir 
à  Florence,  à  Fiesole  et  en  d'autres  lieux,  entre  autres  ces  deux  chefs-d'œuvre  de 
l'Académie   des  Beaux-Arts,   la   Descente  de  Croix  et   le  Jugement  dernier. 

De  1436  à  son  voyage  à  Home,  c'est,  sans  compter  quantité  de  précieux 
petits  tableaux,  quelques-uns  contenant  des  centaines  de  figures,  la  décoration 
du  couvent  de  Saint-Mare,  et  cela  dit  tout  ! 

A  Rome  c'est  d'abord  la  chapelle  du  Saint-Sacrement  aujourd'hui  détruite, 
puis  l'admirable  Chapelle  de  Xicolas  V,  avec  la  Vie  de  Suint  Etienne  et  la  Vie  de 
Saint  Laurent,  qui  subsistent  comme  une  de  ses  œuvres  les  plus  grandioses, 
quelles  que  soient  les  autres,  quelles  que  soient  les  figures  de  Prophètes  qu'il 
avait  exécutées  à  Orvieto  dans  l'intervalle,  quelle  que  suit  même  l'admirable 
décoration  du  couvent  de  San  Marco. 

Celle  simple  énumération  est  loin  de  contenir  môme  les  principaux  ouvrages 
du  Frère,  mais  quoi,  leur  catalogue  complet,  qui  a  été  dressé,  remplirait  une 
grande  partie  de  ce  volume.  Ce  ne  sont  que  des  points  de  repère,  destinés  à 
comprendre  la  grandeur  de  l'acheminement  d'un  tel  génie,  depuis  les  timides  et 
charmantes  miniatures  du  début,  jusqu'aux  œuvres  de  sévère  tenue  et  de 
sublime  dessin  de  l'Age  mur  et  de  la  vieillesse. 
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Par  laquelle  de  ces  œuvres  donner  une  idée  du  génie  si  grand  el  si  particulier 
de  l'Angelico  ?  L'on  peut  méditer  toute  une  vie  parmi  les  peintures  du  couvent 
de  San  Marco  ;  celles  que  l'Académie  des  Beaux-Arts  a  recueillies  abondent  en 
inexprimables  beautés;  la  chapelle  de  Nicolas  \  au  Vatican  réserve  îles  émo- 
tions inoubliables, même  après  la  commotion  que  peuvent  avoir  causée  la  chapelle 
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Sixtine  et  les  Slanze,et  encore  on  peul  dire  que  les  peintures  de  Pra  Angelico 
sont  d'un  ordre  supérieur  à  celles  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël,  que  les  émo- 
tions qu'elles  procurenl  sonl  plus  pures,  plus  élevées,  plus  véi itablement 
divines.  Mais  avant  de  dire  un  mol  de  tout  cela,  n'avons-nous  pas  au  Louvre  un 
tableau  admirable,  initiateur,  qui  contient  Pra  Angelico  tout  entier? 

Le  Couronnement  de  la  Vierge  semble  une  chose  indestructible,  supérieure  ù 
toute  la  peinture.  Le  ton  général  peul  s'en  être  pâli  et  comme  évaporé,  les 
chairs  peinent  avoir  bleui,  de  lourdes  el  pâteuses  retouches  peuvent  en  avoir 
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du  haut  en  bas  altéré  sur  leur  parcours  la  précieuse  matière.  Cela  n'en 
demeure  pas  moins  une  page  unique,  où  se  viennent  refléter  toute  la  beauté, 
toute  la  pureté  du  rêve  de  l'artiste,  toute  la  grandeur  et  toute  la  fermeté  du  dessi- 
nateur et  du  peintre. 

Cette  grandeur  de  dessin  ne  fût-elle  attestée  que  par  le  groupe  du  Christ  et 
de  la  Vierge,  cela  serait  déjà  l'œuvre  d'un  des  plus  sûrs  et  des  plus  hardis 
dessinateurs  qui  soient.  La  seule  grande  ligne  du  manteau  bleu  de  la  Vierge 
est  une  trouvaille  d'une  élégance,  d'une  grâce  et  d'une  force  rares  !  Cette 
ligne  se  trouve  jetée  dans  le  tableau  avec  la  même  fierté  et  la  même  sveltesse 
que  les  grands  architectes  gothiques  élevaient  au  ciel  la  flèche  d'une  cathédrale. 
Quant  au  dessin  du  mouvement,  dites  s'il  n'est  pas  d'une  dignité  et  d'une 
majesté  superbes  dans  la  figure  du  Christ  couronnant  ;  mais  pour  prendre 
encore  dans  le  tableau  des  exemples  plus  modestes,  quoique  non  moins  caracté- 
ristiques, les  petits  anges  qui  entourent  le  trône  ne  sont-ils  pas  d'une  indication 
si  juste,  on  dirait  presque  si  spirituelle  tout  en  demeurant  si  digne,  que  Ion 
croirai!  les  entendre? Ne  suit-on  pas  le  mouvement  de  leur  archet,  de  leur  main 
pinçant  les  cordes  ?  La  charmante  hallucination  qui  fait  que  l'on  entend  distinc- 
tement de  fines  et  aériennes  musiques  en  concentrant  plus  spécialement  son 
attention  et  son  amour  sur  celle  partie  du  tableau,  n'est  pas  un  effet  de  l'imagi- 
nation :  c'est  un  résultat  de  l'art  du  dessin  poussé'  à  l'extrême  vérité  sous  le 
vêtement  de  la  fantaisie  et  du  rêve.  De  même  un  pareil  phénomène  nous 
frappa  lorsque  nous  entendîmes  chanter  les  anges  de  Jan  Van  Eyck,  dans  le 
retable  de  saint  Bavon.  El  la  fermeté  de  celle  main  de  dessinateur,  nous  la 
constatons  encore  dans  les  figures  du  premier  plan,  cet  évêque,  celle  sainte 
Cécile,  cet  empereur,  vus  de  dos,  qui  ont  tous  on  ne  sait  quelle  masse,  quelle 
ampleur  sculpturale. 

Analyser  l'expression  de  piété  et  de  béatitude  qui  règne  dans  chacun  de  ces 
visages  de  saints  et  de  saintes,  est-ce  possible,  est-ce  utile,  et  ne  vaut-il  pas 
mieux  simplement  dire  avec  le  vieux  Yasari  qu'ils  sont  «  si  bien  faits,  d'altitudes 
si  variées,  d'expressions  si  diverses  que  c'est  un  plaisir  et  \un;  douceur 
incroyable  île  les  regarder?...  Pour  moi,  en  vérité,  j'affirme  que  je  ne  vois 
jamais  ce  tableau  qu'il  ne  me  semble  une  chose  nouvelle  et  je  ne  m'en  sépare 
jamais  bien  rassasié  ».  Le  tableau,  indépendamment  de  son  charme  puissant, 
nous  est  un  complet  exemple  de  l'ordonnance  de-  couleurs,  non  seulement  chez 
Fra  Angelico.  mais  chez  beaucoup  de  maîtres  du  xv"  siècle.  Ici  de  nouveau  nous 
pourrions  constater  des  lois  de  symétrie,  d'oppositions  de  tons  disposés  de 
chaque  côté  d'une  grande  dominante  centrale,  comme  nous  l'avons  fait  pour 
les  maîtres  flamands  du  même  temps.  Dans  le  tableau  qui  nous  occupe,  la  domi- 
nante centrale,  c'est  le  grand  manteau  bleu  de  la  Vierge,  et  la  partie  bleue  du 
vêtement  du  Christ;  celle  noie  ayant  i\cu\  appuis  :  l'un  supérieur,  l'or  du  fond 
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et  du  dais  ;  L'autre  inférieur,  le  bariolage  clair  des  marches  de  marbre.  Des  deux 
côtés  se  déploie  une  riche  et  complexe  harmonie,  qui  paraîtrait  tout  d'abord 
laissée  au  caprice,  formée  de  tous  les  vêtements  multicolores  îles  saints  et  des 
anges.  Mais  voyez  combien  au  contraire  elle  est  raisonnée,  combien  les  noirs 
de  place  en  place  relient  tout  cela  ;  voyez  aussi,  au  premier  plan,  comme  les 
harmonies  de  Ions  (on  serait  tenté  de  dire  les  basses  qui  soutienneni  toute  la 
mélodie  du  tableau)  sont  savamment  combinées  :  un  ton  clair  alternant  avec  un 
ton  soutenu,  de  façon  qu'au  centre  connue  aux  extrémités  du  tableau,  il  \  ait 
toujours  cetle  symétrie  et  celle  correspondance. 

Nous  pourrions  prendre  encore  de  nombreux  exemples  dans  l'œuvre  de  l'ia 
Angelico,  de  celle  règle  si  fidèlement  observée,  mais  toujours  dissimulée  sous 


F  Il  A     ANGELICO. 


1.    \  HMH  A  riÛN. 


une  grande  variété  et  par  un  tact  parfait.  Voici  encore  par  exemple  le  Petit 
Couronnement  de  la  Vierge  n"  liiio  du  musée  des  Offices,  un  bijou  précieux  à 
tous  égards.  Au  milieu  du  grand  rayonnement  d'or  qui  forme  le  fond  éblouis- 
sanl  <\\\  tableau,  il  se  détache  au  centre  encore  une  grande  noie  bleue  de 
la  Vierge  el  du  Christ,  tandis  qu'au-dessous,  dans  les  groupes  d'anges  résonne 
1res  nettement,  et  formant  la  base  du  tableau,  la  symétrie  suivante  : 


BLEU 


ElOUGE    -    VEUT  BLEU 


De  plus,  il  y  a  une  harmonie,  très  serrée,  de  lignes,  qui  accompagne  cette 
rigoureuse  harmonie  de  couleurs,  que  l'on  ne  pourrait  d'ailleurs  analyser  qu'en 
présence  du  tableau  même  ou  d'un  schéma  dessiné  de  ce  tableau,  ce  que  nous 
regrettons  vivement  de  ne  pouvoir  l'aire.  On  verrait  un  autre  exemple  parfait  du 
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balancement  des  masses,  de  l'ordonnance  des  belles  lignes  dans  l'extraordinaire 
Juyement  dernier,  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  qui  est,  dans  ses  dimensions 
modestes,  dans  les  proportions  réduites  de  ses  figures,  figurines  plutôt,  hautes  de 
quelques  centimètres,  une  œuvre  aussi  importante,  aussi  grande  que  les  plus 
grandes  œuvres  que  nous  avons  vues  et  qui  nous  restent  à  voir,  que  le  Paradis 
d'Orcagna,  ou  que  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange.  La  division  générale 
de  cette  immensité  qui  tient  dans  quelques  pieds  carrés  est  la  suivante  :  Au 
centre  et  en  haut  le  Christ  au  milieu  d'une  couronne  d'anges  ;  à  droite  les  sainls. 
à  gauche  les  apôtres  ;  au-dessous  un  espace  terrifiant  en  partie  occupé  par  des 
tombes  qui  s'entr'ouvrent,  en  partie  par  la  confusion  commençante  des  damnes, 
qui  se  continue  jusqu'à  l'extrémité  droite  du  tableau  par  la  lutte  avec  les  démons 
et  l'enfer  béant  de  flammes  ;  tandis  que  dans  la  partie  gauche,  la  solitude  bientôt 
fleurie  et  peuplée  se  change  en  une  Jérusalem  Céleste  où  les  anges  forment  de 
délicieuses  rondes,  où  les  élus  montent  avec  ravissement  vers  la  Cité.  Aucune 
mièvrerie  dans  tout  cela,  aucune  douceur  puérile,  mais  chaque  personnage 
tellement  grand  en  lui-même,  chaque  type  si  attrayant,  si  intéressant,  que  tout 
artiste  peut  les  contempler  isolément  pendant  de  longs  instants,  puis  revenir, 
étonné,  à  la  beauté  d'équilibre  de  l'ensemble. 

Là-dessus  une  couleur  soutenue,  puissante,  avec  des  délicatesses  inouïes; 
en  un  mot,  un  des  plus  précieux  tableaux  du  monde.  EtFra  Angelico  en  a  pro- 
duit ainsi  des  centaines  qui  sont  conservés  pieusement  dans  la  plupart  des 
grands  .Musées  :  à  Paris  où  se  trouvent,  outre  notre  œuvre  capitale,  les  deux 
charmants  panneaux  du  Martyre  des  sai?its  Corne  et  Da?7iien,etde  Salomé  devant 
Hérode;  à  Berlin;  à  Londres  qui  possède  un  admirable  Paradis',  enfin  aux 
Offices  et  a  l'Académie  des  Beaux-Arts,  où  Florence  ne  peut  compter  ni  estimer 
ses  richesses! 

Mais  songez  seulement  à  ce  qu'on  pourrait  tirer  des  méditations  et  de  leçons 
de  nos  trois  œuvres  du  Louvre!  Dans  le  Couronnement,  nous  n'avons  même  pas 
parlé  des  petits  tableaux  formant  le  gradin,  la  predella,  où  se  révèlent  comme  en 
se  jouant,  la  grandeur  de  style  et  le  cœur  exquis  du  bon  peintre. 

Nous  aurons  plus  loin  des  occasions  de  revenir  sur  la  symétrie  des  couleurs 
chez  les  Italiens  du  xv°  siècle,  et  pour  Fra  Angelico,  nous  ne  pouvons  insister 
plus  longuement  sur  ce  point,  tant  il  nous  reste  de  choses  à  effleurer  pour  n'être 
pas  avec  lui  trop  incomplet.  Mais  comment  oser  même  faire  un  choix  .' Fst-ce 
sur  les  tableaux  admirables  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  qu'il  faut  s'appesantir? 
Est-ce  sur  le  cycle  grandiose  du  couvent  de  Saint-Marc  ?  .Mais  que  nous  resterait- 
il  à  dire  d'Orvieto  et  de  Rome?  En  "U'iité,  lorsqu'on  cherche  à  récapituler  tout 
ce  qu'il  y  a  d'important  dans  cette  œuvre,  on  demeure  confondu  et  comme 
écrasé  d'une  bienfaisante  stupeur.  On  est  surpris  également  que  pendant  de 
si  longues  années,  un  pareil  colosse,  égal  à  Signorelli,  égal  à  Raphaël,  égal  à 
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Michel-Ange,   n'ait  été  considéré  que  comme  un  doux   et  naïf  enlumineur! 
C'est  que  les  hommes,  en  général,  sentent  moins  la  grandeur  dans  la  douceur 
que  dans  l'énergie. 

One  de  réflexions  vous  ferez,  que  de  sensations  vous  aurez,  à  Florence,  en 
contemplant  la  partie  triomphale  de  ce  Jugement  dernier  que  nous  avons  si 
brièvement  signalé.  Mais  parmi  plus  de  soixante  peintures  que  possède  l'Aca- 
démie des  Beaux-Arts,  peut-être  choisirez-vous  pour  sujet  de  vos  admirations 
les  plus  hautes,  outre  ce  Jugement  dernier,  la  grande  Deposizione,  la  Mise  nu 
tombeau  et  les  petits  tableaux  de  la  Vie  de  Jésus. 

Cette  grande  Déposition  de  la  croix  est  peut-être  le  tableau  où  le  savoir  du  Fra 
se  voit  le  plus  à  découvert,  car  les  figures  en  sont  grandes  (à  peu  près  la  demi- 
nature),  peintes  avec  un  soin  infini,  et  placées  tellement  de  plain-pied  avec  le 
spectateur  qu'il  est  dans  la  scène  même,  comme  un  assistant.  C'est  un  triptyque 
libre,  un  de  ces  triptyques  déguisés,  où  la  division  n'est  indiquée  à  peine  que 
par  l'architecture  supérieure  du  cadre.  Au  centre,  c'est  la  Descente  de  croix  pro- 
prement dite,   les  disciples  descendant   avec  précaution    le  corps    meurtri;  à 
gauche,   c'est  la  lamentation  des  femmes,  Marie  joignant  les  mains  dans  une 
douleur  simple,  des  saintes  préparant  le  linceul,  Madeleine  agenouillée  et  bai- 
sant le  bout  des  pieds  :  à  droite,  c'est  la  douleur  grave  des  hommes,  contemplant 
debout  virilement  le  supplicié,  s'apitoyant  sur  la  souffrance  qu'on!  pu  lui  causer 
la  couronne  d'épines,  les  énormes  clous;  seul  un  jeune  disciple  s'est  précipite  à 
genoux,  tout  près  du  tout  jeune  Saint  Jean,  presque  un  enfant,  figure  touchante 
au  possible,  quoique  bien  inutile  secours  aux  robustes  porteurs  de  son  maître. 
Le  paysage  est,  d'une  \  ille  crénelée  dans  la  partie  gauche,  d'une  campagne  acci- 
dentée dans  la  partie  droite,  vrai  et  parfait  paysage  florentin,  avec  ses  grands 
exprès  et  les  multiples  ondulations  de  ses  collines;  dans  le  ciel  remplissant   la 
partie  ogivale,  sont  deux  petits  groupes  d'anges   affligés.  Le  corps  du  Christ, 
abandonné  de  vie,  tout  marbré  des  coups  de  lanière  des  tourmenleurs,  est  à  lui 
seul  une  merveille  d'exécution.  Personne  n'a  mieux  peint,  plus  exactement,  plus 
savamment  comme  modelé  et  comme  dessin,  et  on  ne  saurait  trop  faire  ressortir 
devanl  un  tel  morceau,  que  la  nature  et  le  métier  n'avaient  aucun  secret,  aucune 
difficulté  pour  ce  peintre.  Son  savoir  admirable,  qui  fait  que  rien  ne  l'arrête, 
qu'il  est  à  même  de  rendre  à  son  gré  tout  ce  qu'il  veut,  les  mouvements  les  plus 
audacieux,  les  plus   naturels,  les  plus  impétueux,  les  plus  calmes,  ce  savoir, 
dis-je,  est  encore  surpassé  par  la  bailleur  de  la  volonté,  qui  a  créé  une  écriture, 
un  style,  aussi  inimitables  et  aussi  captivants. 

Le  modelé  des  têtes  n'est  pas  moins  extraordinaire;  la  punie  du  profil  de 
Madeleine  égale  la  ligne  la  plus  pure  de  la  plus  belle  statue  grecque  :  les  drape- 
ries sont  d'une  simplicité  et  d'un  rythme  non  moins  grands. 

Enfin  rien  ne  peut  donner  une  idée  de   la  couleur,  que   l'on    pourrait  aussi 
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ramènera  une  symétrie  cachée  de  grandes  sonorités,  par  exemple  le  bleu  cen- 
tral de  la  robe  du  Saint  Jean  et  les  deux  rouges  de  Madeleine  et  du  disciple  age- 
nouillé. Mais  quoique  l'exécution  soit  éblouissante,  on  ne  se  sent  presque  pas  le 
courage  de  relever  des  notes  techniques,  lorsqu'un  aussi  intense  sentiment  de 
draine  domine  dans  un  aussi  riche  décor. 

De  semblables  remarques  pourraient  être  faites  à  propos  de  cet  autre  chef- 
d'œuvre,  la  Mise  au  tombeau,  un  tableau  composé  lihreinent.de  la  coupe  à  la  fois 
a[  oins  giottesque  et  la  plus  moderne,  où  la  douleur  est  profonde,  intense,  mys- 
brieuse,  s'échappant  comme  chuchotée,  des  yeux,  des  bouches,  des  poitrines 
d'une  quinzaine  de  personnages  tous  agenouillés  et  penchés  vers  le  corps  raidi 
du  Christ,  étendu  au  pied  de  la  croix,  et  cela  dans  un  paysage  incroyablement 
simple,  une  campagne  solitaire  et  un  long  mur  crénelé  de  ville. 

Mais  c'esl  à  chaque  pas  que  de  semblables  beautés  abondent  dans  celte  suite 
modeste  el  sublime  de  la  Vie  du  Christ,  qui  n'était  autre  que  la  décoration  dune 
armoire  de  sacristie,  el  qui  est  une  des  images  les  plus  poignantes  du  grand 
drame  chrétien,  uniquement  poignante  à  cause  de  sa  parfaite  simplicité.  On 
voudrait  les  énumérer  tous,  depuis  celle  Fuite  en  Egypte  si  humble  et  si  pitto- 
resque, la  Vierge  bleue  montée  sur  l'âne  au  pas.  el  suivie  do  Saint  Joseph  en 
tunique  jaune,  portant  le  chétif  bagage,  jusqu'à  ce  Christ  parmi  les  docteurs  qui 
a  servi  de  modèle  pour  le  tableau  d'Ingres  au  musée  de  Montauban  ;  depuis 
l'apitoyant  Massacre  des  Innocents,  jusqu'à  la  Cène  ou  au  Lavement  des  pieds 
d'une  grande  force  dramatique. 

En  toute  occasion  Fra  Angelico  montre  cette  sublimité,  qu'il  peigne  un  petit 
panneau  comme  ceux-ci,  un  grand  tableau  comme  la  Deposizione  ou  leCouron- 
nement  de  la  Vierge,  ou  enfin  qu'il  couvre  une  muraille  comme  il  le  fait  à  San 
Marco.  Ou  plutôt,  il  esl  toujours  à  l'aise  dans  le  sublime,  et  toujours  grand  dans 
les  plus  petites  choses,  il  donne  aux  artistes  d'à  présent,  si  ambitieux,  si 
bruyants,  si  \  ides,  une  terrible  leçon  de  modestie,  ou  prononce  sans  le  vouloir. 
leur  terrible  ef  irrévocable  condamnation.. 

La  paix  que  l'on  rencontre  dans  ce  couvent  de  Saint-Marc  est  maintenant  une 
paix  de  tombeau  vide.  Ce  n'est  plus  qu'un  musée  après  avoir  été  une  ruche,  un 
squelette  après  avoir  été  un  organisme.  Mais  dan-  les  cellules  (pic  ne  remplis- 
sent plus  la  prière  ardente  et  le  modique  mobilier  des  moines,  dans  ces  cloîtres 
et  ces  réfectoires  qui  ne  connaissent  plus  que  les  allées  et  venues,  souvent  indif- 
férentes et  effarées,  «les  étrangers,  demeure  du  moins  le  suprême  témoignage  de 
la  vie  laborieuse  et  contemplative  de  l'Angelico  :  sur  les  murailles  est  restée  la 
parure  des  peintures,  la  finir  de  vie  céleste  qui  par  les  couleurs  el  les  lignes, 
sur  le  plâtre  frugal,  apparaît  maintenant  telle  qu'elle  apparaissait  jadis.  Là, 
dans  le  réfectoire,  surgi!  cette  grandiose  fresque  du  Calvaire.  Vision  inattendue 
pour  celui  qui  n'avait  jusqu'alors  connu  que  les  peintures  de  petite  ou  de  moyenne 
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dimension.  C'est  FraAngelico  fresquiste,  le  Fra  dessinanl  d'une  main  vigoureuse 

des  ligures  plus  grandes  que  nature,  et  chacun  de  ces  personnages  faisant  sa 
partie  dans  un  concert  de  douleur  déchirante,  et  cela  toujours  par  les  mêmes 
moyens,  une  couleur  claire,  un  dessin  d'une  sérénité  qui  point  ne  se  dément, 
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l'absence  de  toute  exagération  dans  l'expression,  quoique  l'expression  soit 
intense  au  plus  liant  degré.  Les  personnages  son!  pour  ainsi  dire  rangés  surune 
seule  ligne,  connue  dans  une  sorte  d'hiératique  théâtre.  Le  Christ  entre  les  deux 
larrons  est  au  centre  ;  de  chaque  côté  se  déploie  la  file  des  saints  el  des  affligés  : 
les  grands  fondateurs  d'ordres,  les  docteurs  illustres,  les  Pères  de  l'Église.  Tous 
ont  une  allure  de  majesté' cl  une  expression  de  douleur;  niais  le  groupe  le  plus 
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é uvant,  celui  où  peut-être  dans  toute  son  œuvre  le  maître  s'est  montré  le 

plus  pathétique,  sans  en  excepter  la  Deposizione  et  la  Mise  au  tombeau,  c'est 
le  groupe  de  la  Douleur  de  la  Vierge,  prête  à  défaillir,  soutenue  à  plein  corps 
par  Sainl  Jean  et  une  des  Femmes. 

Nous  avouons  qu'arrivé  à  ce  poinl  de  notre  examen  peut-être  avons-nous 
pris  une  très  mauvaise  méthode),  nous  ne  pouvons  plus  même  chercher  à  donner 
une  idée  des  autres  peintures  du  couvent  de  Saint-Marc,  qui  surmontent  des 
portes  de  cloître,  peuplent  les  cellules  des  plus  émouvantes  visions.  La  verve 
pieuse  du  religieux  el  de  l'artiste  s'est  pourtant  donné  carrière  d'une  façon  com- 
plète. Parfois,  il  revienl  à  sa  chère  symétrie  avec  un  tableau  tel  que  le  très 
simple  Couronnement  de  I"  Vierge,  qui  n'a  pas  d'autres  spectateurs  que  six  grands 
ascètes,  agenouillés  par  vis-à-vis  ascendants  de  trois:  parfois  il  compose  une 
Cène  qui  est  la  plus  profonde,  la  plus  neuve  conception  de  l'épisode  que  jamais 
peintre  ail  imaginée:  les  disciples  debout  derrière  la  table,  quelques-uns  age- 
nouillés aux  extrémités,  el  le  Christ  paisible,  recueilli,  sans  tristesse,  sans  joie,  de 
la  plus  di\  ine  impersonnalité,  passant  successivement  devant  eux,  pour  faire  part 
à  chacun  de  son  corps  el  de  son  sang.  Chacune  des  cellules  décorées  de  ces 
tableaux  de  douleur  ou  de  gloire,  vous  plonge  dans  une  émotion  grandissante; 
mhis  oubliez  le  musée,  couvent  déshabité , les  oiseux  étrangers  qui  le  visitent, 
vous  oubliez  tout,  el  le  monde,  el  vous-même.  Vous  êtesabsorbé  en  l'inspiration 
cl  en  l'art  du  l'ra  Giovanni.  Le  couvent  de  San  Marco  est  un  lieu  unique  dans 
l'univers. 

Mais  si  nous  l'abandonnons  ainsi  à  regret  après  avoir  dit  ce  qu'on  \  ressent 
plutôt  que  ce  qu'on  \  \oit.  c'est  que  nous  avons  bâte  d'arriver  aux  sommets  que 
le  peintre  al  teignit  à  la  tin  de  sa  \  ie,  les  peintures  d'I  m\  ielo  et  celles  du  Vatican. 
C'esl  dan-  les  intervalles  de  loisir  que  lui  laissèrent  les  travaux  du  Vatican,  pen- 
dant l'été,  qu'il  commença  la  décoration  d'une  des  chapelles  du  dôme  d'Orvieto. 
Les  circonstances  ne  lui  permirent  d'en  exécuter  qu'une  faible  partie,  deux 
grands  compartiments  du  plafond,  représentant  des  figures  de  saints  et  de  pro- 
phètes, s'étageant  les  unes  derrière  les  autres.  Le  l'ra  Beato  avait  entrepris  de 
peindre  dans  celle  belle  el  vaste  chapelle,  le  Jugement  dernier.  A  en  juger  par  ce 
fragment,  celle  amorce,  son  style  dans  cette  œuvre  se  fût  l'ail  grandiose  cl  ter- 
rible, carces  figures  de  prophètes  ont  une  sévérité,  une  majesté  toutes  nouvelles. 
Il  était  réservé  à  Signorelli  de  finir  la  décoration  de  la  chapelle  et  d'en  faire  une 
des  œuvres  capitales  de  tout  l'art  italien.  Mais  on  peut  dire  que  l'ra  Angelico 
lui  a  donné  le  Ion:  à  côté  des  puissantes  \isions  de  Signorelli,  la  page  inter- 
rompue du  moine  s'affirme  d'un  style  différenl  mais  d'une  non  moindre 
énergie. 

Ce  grand  style  sobre  cl  grave,  où  l'artiste  retrouvait  à  la  lin  de  sa  vie  toute 
l'éloquence  de  Giotto,  en  y  ajoutant   son  accent  particulier  de  conviction,   la 
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dignité  de  sa  souplesse,  l'insinuation  sainte  de  sa  candeur,  atteint  sa  perfection 
absolue  avec  la  chapelle  de  Nicolas  V,  au  Vatican,  décorée  tout  entière  de  sa 
main.  Cette  chapelle  n'est  à  vrai  dire  qu'un  forl  petit  oratoire,  une  pièce  carrée, 
peu  large,  peu  profonde,  mais  assez  élevée.  Lorsqu'on  s\  enferme  après  avoir 
visité  la  Chapelle  Sixtine,  puis  parcouru  les  Chambres  décorées  par  Raphaël,  les 
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illustres  Stanze,  on  éprouve  un  sentiment  singulier;  on  se  seul  passer  soudain 
des  soubresauts  de  la  surprise,  que  toutes  ces  fortes  choses  vous  avaient  causée, 
à  la  plus  simple  et  à  la  plus  pure  émotion.  Le  passage  ne  laisse  pas  d'être 
déconcertant  tout  d'abord;  l'on  se  demande  >i  tout  ce  qu'on  a  vu  n'était  pas 
déploiemenl  de  force  inutile,  désir  frénétique  d'accomplir  des  choses  écrasantes 
et  pour  dire  le  mot  tout  net,  décadence,  puisqu'ici,  avec  les  simples  moyens  du 
Fra,  les  sentiments  vrais  vous  envahissent,  la  fraîcheur  revient  à  vos   yeux 
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fatigués  et  que  vous   emportez  de  là  un  souvenir  au  moins  égal  à  relui  des 
choses  les  plus  colossales. 

Les  actes  de  la  vie  des  saints  Etienne  et  Laurent  sont  des  scènes  de  pré- 
dication, de  charité  et  de  martyre.  Sans  entrer  dans  le  détail  de 
chacune  des  compositions,  les  plus  frappantes  sont  la  prédication  de 
saint  Etienne,  expliquant  sur  le  seuil  de  l'église,  la  doctrine  à  des  femmes 
assises  à  terre,  et  le  saint  Laurent  distribuant  des  aumônes  à  maints  déshérités. 
Kien  de  plus  gracieux,  de  plus  pieux  et  de  plus  tendre  que  ce  groupe  des 
femmes  écoulant  la  parole,  la  tête  à  demi  recouverte  de  leur  voile.  Rien  de 
plus  finement  compatissant,  rien  de  plus  émouvant  que  le  groupe  des  misérables, 
des  estropiés,  des  enfants  pauvres,  ('.'est  un  réalisme  idéal,  un  spectacle  de 
douleur  et  de  résignation.  Giollo  se  fût  incliné  devant  ces  deux  pages,  et  toutes 
les  autres,  Masaccio  les  eût  admirées  profondément.  Car  ici,  peu  à  peu  le  style  de 
Fia  Angelico  a  atteint  la  plus  liante  dignité,  la  plus  saisissante  noblesse  de 
silhouettes.  Il  s'est  fait  grave  et  ample  jusque  dans  les  architectures.  En  un 
mot,  après  tous  les  sourires,  toutes  les  grâces  insignes  de  sa  vie,  il  prenait,  à 
l'approche  de  sa  mort,  la  grandeur  d'un  vrai  prophète.  Ainsi,  par  un  phénomène 
admirable,  unique,  ayant  toujours  été  enfermé  dans  son  couvent  et  ayant  tou- 
jours vécu  avec  sou  rêve,  ne  paraissant  pas  avoir  eu  de  contact  avec  le  monde 
des  artistes  de  son  temps,  le  maître  non  seulement  avait  profité  de  toutes  leurs 
complètes.  Ie<  ayant  créées  de  son  côté,  mais  encore  les  dépassait!  Masaccio, 
Ghirlandajo,  Fra  Filippo  Lippi,  n'avaient  pasété,  oune  devaient  pas  aller,  quelque 
imposante,  quelque  décisive  que  lût  leur  oeus  re,  aussi  loin,  aussi  haut,  que  Fra 
Giovanni,  car  celui-ci  dans  la  chapelle  de  Nicolas  V  avait  donné  toute  la  mesure 
de  son  immense  volonté,  de  son  immense  savoir,  et  de  la  trempe  flamboyante  de 
son  esprit,  pur  comme  uneépée  d'archange. 

Fra  Filippo  Lippi,  que  vous  venons  de  nommer  et  par  qui  nous  finirons  ce 
chapitre,  a  pourtant  accompli  une  œuvre  des  plus  importantes,  quoique  d'une 
portée  infiniment  moins  haute  que  celle  de  Fra  angelico.  Il  a  été  comme  le 
continuateur  de  Masaccio  dans  certaines  œuvres,  à  moins  que  l'on  ne  préfère 
voir  en  lui  dans  certaines  autres  le  précurseur  de  Botticelli  :  c'est-à-dire  qu'il  a 
hésité  entre  la  dignité  et  le  caprice  nerveux,  entre  la  noblesse  et  la  manière. 
Filippo  Lippi  a  été  un  artiste  savant,  habile  extrêmement,  assimilateur,  mais  on 
peut  douter  qu'il  ait  été  convaincu,  et  peut-être  peut-on  dire  qu'il  n'aurait  pas 
fallu  nu  grand  nombre  de  peintres  de  cette  façon  pour  conduire  Florence  à  sa 
perte. 

Sa  vie  1412-1469  est  aussi  aventureuse,  aussi  capricieuse  que  sa  peinture. 
Elle  est  livrée  au  hasard  des  plaisirs  et  des  entraînements.  Il  entre  dans  les 
ordres  avec  la  même  facilité  qu'il  en  sort,  et  religieux  encore,  il  enlève  une 
religieuse  avec  la  même  ardeur  qu'il  met  à  ne  pas  l'épouser,  une  fois  déliés  de 


ÉCOLE  ITALIENNE.  63 

leurs  vœux.  Il  se  fait  de  puissantes  et  affectueuses  relations  auprès  desMédicis, 
et  on  croit  qu'il  meurt  victime  d'une  dernière  intrigue  amoureuse.  Tout  cela 
est  amusant  plutôt  qu'édifiant,  et  son  œuvre  est  de  même  plus  divertissante 
qu'imposante.  Dans  ses  fresques  de  la  cathédrale  de  Prato,  son  cycle  le  plus 
considérable  et  le  plus  soutenu,  il  parait  avoir  une  dignité,  une  gravité  d'allures 
semblables  à  celles  de  ce  Masaccio  qui  fut  le  maître  de  sa  jeunesse.  Dans  ses 
tableaux  de  piété  tels  que  le  Couronnement  de  la  Vierge  de  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  on  croirait  qu'il  atteint  une  grâce  féminine  et  enfantine  des  plus 
exquises.  A  plus  ample  informé,  on  doute  si  ce  n'est  pas  la  singerie  de  la 
dignité  et  le  superficiel  de  la  grâce.  Ses  personnages,  admirablement  groupés 
dans  ces  fresques  de  Prato,  la  Danse  de  Salomé  devant  Hérode ,  les  Funérailles  de 
Saint  Etienne,  etc.,  révèlent  un  sens  très  habile  de  la  composition,  mais  ils  sont 
creux  dans  leur  belle  allure;  ce  sont  les  mannequins  de  Masaccio.  L'idée 
charmante  de  grouper  autour  du  Couronnement  de  ht  Vierge,  quantité  d'anges 
porteurs  de  lys,  vous  séduit  tout  d'abord,  et  le  premier  aspect  du  tableau  vous 
enchante  ;  regardez-y  mieux  et  vous  verrez  (pie  ces  auges  sont  des  polissons 
déguisés  qui  vous  rient  au  nez.  Bref,  Fra  Filippo  Lippi  est  un  maître  en  l'art  de 
trousser  des  «  couplets  de  facture  »,  c'est  le  praticien  qui  n'est  pas  plus  embar- 
rassé d'improviser  un  poème  épique  qu'une  idylle. 

Il  est  juste  de  dire  qu'à  la  cathédrale  de  Spolèle,  son  autre  Couronnement  de 
la  Vierge,  une  coupole  toute  peuplée  de  groupes  d'anges,  de  (lueurs  de  saints, 
est  une  radieuse  composition.  Je  ne  voudrais  pas  l'analyser  trop  à  fond,  de  peur 
d'en  trouver  la  charpente  un  peu  fragile,  mais  on  n'a  pas  besoin  d'analyser  un 
feu  d'artifice  réussi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  suivant  son  gré,  en  clôturant  celle  première  partie 
du  xve  siècle  florentin,  voir  en  Fra  Filippo  Lippi,  soit  le  dernier  des  peintres 
naturellement  éloquents,  soit  le  premier  des  rhéteurs. 


CHAPITRE    IV 


Ramifications  de  Florence  à  l'infini.  —  Benozzo  Gozzoli.   —  Botticelli.  —  Ghirlandajo.  —  Filippim 

Lippi.  —  Verrocchio.  —  Lorènzo  <li  Credi. 


Masaccio,  Paolo  Uccello,  Andréa  del  Castagno,  Fra  Angelico,  viennent  de 
faire  fructifier  magnifiquement  le  domaine  deGiotto,  deTaddeo  Gaddi,  d'Orcagna, 
de  Spinello  Aretino,  des  Lorenzetti,  d'Antonio  Vcne/iano.  Ces  maîtres,  dans  la 
première  partie  du  w  siècle,  viennent  d'ajouter  la  souplesse,  l'éclat,  au  langage 
sublime  inventé  par  leurs  devanciers.  Chacun  d'eux  vient  de  doter  richement 
l'art  de  son  pays  d'un  apport  dont  la  nouveauté  égale  l'importance  :  Masaccio  e1 
Fra  Angelico,  la  grandeur  des  silhouettes  et  l'éloquence  et  la  variété  du  mouve- 
ment, la  complexité  du  modelé,  le  fleurissement  de  la  couleur  ;  Andréa  dcl 
Castagno  et  Paolo  Uccello,  l'observation  plus  directe  de  la  \ie.  la  recherche 
passionnée  des  difficultés  techniques,  la  caractérisation des  types,  la  solution  des 
problèmes  de  perspective. 

Chacun  de  ces  grands  maîtres  e>t  redevable  envers  ses  devanciers  de  la 
grandeur  dans  la  vision,  et  transmel  à  ses  successeurs  la  perfection  dans  l'exé- 
cution. C'est  ainsi  que  d'admirables  filiations  s'accomplissent:  par  influence 
d'enseignemenl  direct  ou  d'admiration,  Paolo  Uccello  engendre  Mantegna,  Andréa 
del  Castagno  engendre  Verrocchio,  Masaccio  engendre  Filippino  Lippi  et  Ghir- 
landajo, Fra  Angelico  engendre  Botticelli.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  particulièrement 
admirable  dans  ces  transmissions  de  talents,  de  progrès  et  de  génies,  c'esl  qu'elles 
se  répandent  au  dehors;  ce  sont  d'étonnantes  ramifications  que  l'on  pourrait 
comparer  à  l'exotique  figuier  des  pagodes.  Vous  avez  ouï  parler  de  ces  arbres 
surprenants  qui  étendent  leurs  branches  au  loin,  branches  qui  descendant  vers 
la  terre  et  s'\  enracinant,  formentde  nouveaux  arbres,  qui  à  leur  touren  projettent 
de  nouveaux,  de  telle  façon  qu'une  première  souche  arrive  à  constituer  une  forêt 
tout  entière,  dont  les  sujets,  d'inégale  importance,  sont  parfois  plus  grands  encore 
et  plus  beaux  que  ceux  d'où  ils  proviennent,  selon  la  façon  dont  ils  ont  été  favo- 
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i-isés  de  sève  ou  de  sol.  La  peinture  italienne,  forêt  immense,  est  semblable  à 
cet  arbre.  A  peu  de  chose  près  tout  s'y  tient,  sauf  Venise  peut-être  qui  [tarait 
avoir  obéi  à  de  plus  indépendantes  et  plus  particulières  lois. 

Mais  au  pointoù  nous  en  sommes,  la  forêt  commence  à  se  former,  partant  de 
Giotto  qu'à  bon  escient  ses  successeurs  appelaient  «  peintre  excellent,  principe 
et  lumière  de  l'art  »,  so  continuant  parOrcagna,  Fia  Giovanni,  Andréa  de!  Casta- 
gno,  Uccello,  Masaccio,  et  enfin  allant,  pour  donner  par  avance  des  exemples 
éblouissants,  se  ramifier  ainsi  sur  quantité  de  centres  italiens  à  leur  tour  fécondés 
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et  s'émancipant  :  Andréa  del  Castagno  formant  l'iero  délia  Francesca  ;  celui-ci 
formant  le  gigantesque  Signorelli  qui  sera  le  père  auguste  de  Michel-Ange,  et 
qui  sera  peut-être  moins  colossal  mais  au  moins  aussi  grand;  Verrocchio, 
influencé  par  Andréa  del  Castagno,  sera  le  maître  non  seulement  du  délicieux 
Lorenzo  di  Credi,  de  Léonard  de  Vinci,  qui  jouera  un  rôle  si  extraordinaire,  si 
surhumain;  mais  ce  même  Verrocchio  sera  le  maître  aussi  de  Pérugin  de  qui 
sortira  complètement  Raphaël;  de  telle  sorte  que  de  ce  Florentin  émanera  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  l'école  lombarde  el  dans  l'école  ombrienne.  Nous 
venons  de  voir  que  Mantegna  avait  contracté  envers  Paolo  Uccello  une  sorte 
de  dette  filiale,  et  à  son  tour  Mantegna  exercera  une  influence  considérable  dans 
une  grande  partie  de  l'Italie  du  Nord.  D'autres  rattachements  de  moindre  por- 
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lie.  mais  de  curiosité  non  moindre,  pourraient  être  notés,  tel<  qui'  celui  de 
Botticelli  à  Filippo  Lippi  ;  de  Fra  Bartolommeo  à  Fra  Angelico,  en  passant  par 
Benozzo  Gozzoli  et  Cosimo  Bosselli.  Mais  ces  exe  m  pics  pourraient  être  multipliés 
à  l'infini,  et  mais  risquerions  <Ic  nous  perdre  non  pas  dans  des  Lhéories,  dans 
des  présentations  de  faits,  mais  dans  les  plus  délicates  nuances  d'actions  et 
de  réactions. 

Pour  le  moment,  ce  que  nous  avons  voulu  faire  comprendre,  c'est  que  nous 
sommes  arrivés  à  une  période  décisive,  caractéristique  et  passionnante  au  plus 
haut  degré,  une  époque  de  travail,  de  bouillonnement,  d'ardeur,  d'acharnement 
cl  de  Force  :  c'est  l'âge  fécond  où  toul  ce  que  l'on  Fait  porte  un  caractère  de 
décision,  d'intrépidité  el  de  victoire,  l'âge  conquérant  qui  n'a  plus  tout  à  l'ailla 
toute  première  jeunesse,  et  qui  n'est  pas  encore  l'âge  mûr.  Après  son  enfance 
sublime  au  xiv'  siècle,  sa  jeunesse  radieuse  dans  la  première  moitié  du 
xv°  siècle,  l'art  italien  atteint  cet  âge  avec  Gozzoli,  Ghirlandajo,  Verrocchio, 
Signorelli  dans  la  seconde  moilié.  Après  cela,  tout  admirable  et  toul  surprenant 
qu'il  soit  en  sa  maturité  incontestable  du  wi'  siècle,  il  ne  pourra  plus  qu'ac- 
quérir de  l'expérience  tout  en  perdant  des  illusions. 

Benozzo  Gozzoli,  sans  que  nous  avons  besoin  de  développer  plus  longuement 
ces  considérations,  en  donne  la  preuve,  l'incarnation  la  plus  frappante  : 
c'est  un  des  maîtres  qui  demeurent  le  plus  heureusement  partagés  entre  la 
fraîcheur  des  impressions  et  le  progrès  du  savoir.  Son  rôle  esl  également  1res 
déterminé  en  tant  que  metteur  en  scène,  inventeur  de  spectacles  1res  nouveaux  : 
il  introduit  dans  la  peinture  une  aisance,  une  animation,  un  mouvement  tout 
particulier,  el  il  se  soustrait,  le  plus  souvent,  dans  ses  grandes  œuvres,  à  la 
sévère  symétrie  de  ses  prédécesseurs  et  encore  d'un  bon  nombre  de  ses  contem- 
porains. Il  n'v  a  pas  ici  à  rechercher  si  c'est  un  commencement  d'achemine- 
ment vers  un  art  plus  anecdotique  et  par  suite  une  légère  diminution  d'art,  du 
moment  qu'avec  lui.  par  suite  de  ce  parti,  ou  de  celte  vision,  les  résultais  sont 
.1  u ->i  entraînants  el  aussi  brillants. 

Sa  vie  esl  1res  jolie  et  très  simple;  il  naît  à  Florence  en  I  i2o  :  parmi  les 
maîtres  de  sa  jeunesse  est  Ghiberti,  l'orfèvre  et  le  sculpteur  des  portes  du  Bap- 
tistère. Notons  en  passant,  cl  sans  v  insister  autrement,  car  le  l'ail  est  maintenant 
comme  classique,  cet  apprentissage  chez  un  orfèvre,  qui  sera  un  traiteommun  à 
la  plupart  des  grands  peintres  el  des  grands  sculpteurs  du  w  siècle,  ou  plus 
exactement  l'étroite  union  de  ces  trois  arts  cl  au>si  le  bon  voisinage  qu'ils 
entretiennent  non  moins  fréquemment  avec  l'architecture.  Quand  on  est 
familiarisé  avec  celle  situation  1res  spéciale  des  artistes,  on  comprend  bien 
mieux,  matériellement,  l'art  de  Donatello,  de  Verrocchio,  de  Botticelli,  de  Ghir- 
landajo :  cela  explique  la  finesse  cl  la  couleur  de  la  sculpture,  la  précision 
extrême  de  la  peinture  en  même  temps  que  le  brillant  el  l'accent  du  modelé, 
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la  connaissance  el  l'invention  de  l'architecture  dans  les  tableaux,  enfin  toute 
cette  harmonie  de  Florence,  harmonie  prodigieuse  de  toute  une  ville,  de 
chacun  des  monuments  qui  la  décorent,  de  chaque  partie  d'un  de  ces  monu- 
ments, et  de  chaque  détail  de  ces  parties,  ou  d'un  tableau,  d'une  statue,  d'un 
coffret,  d'un  bijou,  avec  la  ville  tout  entière. 

\près  avoir  été  chez  Ghiberti,  Benozzo  Gozzoli  entre  comme  collaborateur 
dans  l'atelier  de  Fra  Angelico,  donl  il  devient  l'élève  préféré,  et  qu'il  accom- 
pagne et  seconde  à  liome  et  à  Orvieto.  lia  même,  lorsque  Fra  Giovanni  renonce 
à  achever  la  décoration  d'Orvieto,  la  velléité  d'achever  son  œuvre  et  il  fait  une 
demande  en  ce  sens  ;  mais  la  fabrique  repousse  ses  offres:  l'élève  est  alors  trop 
semblable  au  maître,  el  par  suite  parait  inférieur.  Pourtant  il  ne  se  décourage 
pas.  car  l'enjouement,  la  confiance,  un  heureux  tour  de  caractère,  sont  des  traits 
essentielsde  sa  personnalité,  el  il  trouve  à  Montefalco,  dans  l'Ombrie,  un  premier 
travail  vraiment  important  el  digne  de  lui  :  la  décoration  de  l'église  de 
Saint-François,  où  il  retrace  en  douze  fresques  la  vie  de  ce  saint,  dans  une 
manière  encore  très  voisine  de  celle  de  son  maître  (1450-1452). 

Après  ce  premier  succès,  ce  ne  sera  plus  (pie  triomphes,  ou  plutôt  trois 
œuvres  triomphales  qui  occuperont  tout  le  reste  de  sa  Aie:  la  décoration  de  la 
chapelle  des Médicis  au  palais  Riccardi,  à  Florence;  la  Vie  de  saint  Augustin  à 
San  Gemignano  :  les  peintures  du  Campo  Santo  de  Pise.  La  dernière  partie  de  sa 
vie,  qui  se  termine  en  1498,  n'offre  plus  d'oeuvres  de  cette  importance;  mais 
après  en  avoir  accompli  de  telles,  on  peut  bien  dire  que  l'artiste  a  mérité  le 
repos. 

Au  palais  Riccardi.  ce  n'est  qu'une  simple  et  peu  spacieuse  chapelle,  un  ora- 
toire pour  mieux  dire,  maisdont  les  murs  sont  couverts,  de  façon  ininterrompue, 
du  plus  lin,  du  plus  pimpant,  gracieux  cl  joyeux  spectacle,  qu'ait  produit  l'ait 
florentin.  Ici.  Benozzo  Gozzoli  s'est  entièrement  dégagé  de  toute  ressemblance 
avec  son  maître.  Il  est  lui-même,  c'est-à-dire  un  esprit  délicat,  gai.  original, 
épris  de  fêtes  luxueuses  dans  des  décors  dénature.  Ce  n'est  pas  Fra  Angelico 
qu'il  continue,  bien  que  dans  ses  délicieuses  figures  d'anges  il  se  montre  aussi 
pur  que  lui,  tout  en  étant  toutefois  un  peu  plus  terrestrement  séduisant.  C'est 
Gentile  da  Fabriano,  dont  il  semble  qu'il  ait  rapporte  d'Ombrie  la  tendance 
gracieuse  et  festivale,  le  goût  des  paysages  accidentés,  des  costumeries  luxueuses, 
des  animaux  spirituellement  mêlés  à  l'action  des  hommes.  Gentile  da  Fabriano 
ilniil  il  nous  semblerait  avoir  encore  accru  la  grâce  el  la  richesse,  si  nous  en 
jugions  par  ['Adoration  des  Mages  de  celui-ci.  comparé  au  Cortège  des  Mages 
de  notre  Benozzo,  sujet  de  la  chapelle  des  Médicis;  mais  sur  ce  point  ne  devons- 
aous  pas  nous  montrer  un  peu  réservé,  puisque  l'œuvre  la  plus  importante  de 
Gentile  a  péri,  et  que  c'esl  celle-là  qui  aurail  été  le  vrai  terme  de  comparaison. 
Ceci  n'esl  pas  puni'  diminuer  le  mérite  de  Benozzo,  car  il  n'y  a  pas  à  discuter 
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contre  sa  séduction,  (icntile  n'a  pas  pu  d'ailleurs  agencer  cortège  plus  ample  et 
plus  varié,  créer  paysage  plus  accidenté,  plus  ravissant,  plus  imprévu, 
incroyable  promenade  dont  nous  ne  saurions  nous  lasser,  dont  nous  ne  saurions 
épuiser  les  surprises,  si  gaiement  observées,  si  ingénieusement  créées,  décor  à 
la  fois  capricieux  et  vrai. 

11  suffit  de  rappelerquele  Palais,  depuis  en  possession  de  la  famille  Riccardi, 
avait  été  construit  pourCosme  de  Médicis,  et  que  c'est  celui-ci  qui  commanda 
le  travail  à  Benozzo  Gozzoli  et  fut  comme  le  héros  de  cette  fête  de  peinture  qu'il 
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se  donna.  Ce  Cortège  des  Mages  est  en  efiel  plulôl  un  cortège  de  la  famile 
Médicis,  Cosme,  Laurent,  splendidement  vêtus  et  montés,  entourés  d'une  suite 
immense,  non  moins  splendide.  Mais  à  quoi  bon  décrire  cela?  Comment  dire  la 
grâce  des  anges  agenouillés  de  chaque  côté  delà  fenêtre  qui  éclaire  la  petite 
chapelle,  anges  délicieux,  exceptionnelle  mélodie  picturale,  que  Gozzoli  avait 
peints,  pour  son  plaisir  d'abord,  puis  pour  entourer  une  Nativité  de  Filippi 
Lippi  ?  Ces  anges  à  eux  seuls  sonl  une  des  créations  les  plus  séduisantes  el 
originales  de  l'art  florentin  ;  ils  en  sont  comme  le  sourire.  Les  exquis  rehauts 
d'or  qui  de  çà  et  de  là  viennent  l'aire  resplendir  un  costume,  des  bijoux,  des 
armes,  nimber  les  anges,  pailleter  leurs  robes  claires,  sonl  une  grâce  déplu-  et 
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donnent  à  l'œuvre,  en  même  temps  que  du  précieux,  on  ne  sait  quelle  gentillesse 
d'archaïsme  et  de  joie. 

Les  fresques  de  cette  chapelle  avaient  été  peintes  en  I  i59  et  le  succès  en 
fui  grand.  Parmi  les  travaux  que  ce  succès  allai!  lui  valoir,  viennent  presque 
aussitôt  les  fresques  de  San  Gemignano,  commandées  à  Benozzo  Gozzoli  par  un 
habitant  de  cette  Aille  Domenico  Strambi,  pour  le  chœur  de  l'église  de  San 
Agostino. 

Ici  la  manière  de  Benozzo  est  sensiblement  différente,  ou  sinon  sa  manière, 
l'esprit  dans  lequel  l'œuvre  es I  conçue.  Elle  est  devenue  plus  sobre  et  plus 
grave,  el  je  ne  sais  si  l'on  peut  attribuera  l'atmosphère  même  de  l'admirable 
petite  Aille  une  telle  et  si  visible  modification  de  ce  talent. 

San  Gemignano  est  comme  Orvieto,  Sienne.  Assise,   \re//o,  Cortona  et  cinq 
ou  six  autres    petites   \illes.  un  des  grands  lieux  saints  de  l'art  italien,  que  ne 
recherchent  pas  avec  avidité  les  touristes,  mais  devant  lesquels  s'inclinent  plus 
pieusement,  où  méditent  plus  profondément  les  vrais  fidèles...  La  petite  ville, 
perchée  sur  la  hauteur  au  milieu  des  belles  et  accidentées  campagnes  qu'elle 
domine  de  ses  multiples  et  multiformes  tours,  de  ses  belles  fours,  San  Gemi- 
gnano aile  belle  torri,  est  demeurée  telle,  ou  bien  peu  s'en  faut,  que  du  temps  de 
liante,  que  du  temps  où  Lippo  Menimi    traçait   son  admirable  fresque  dans  la 
grande  salle  de  son  palais  public,  où  Barna  d'une  main  furie  et  naïve  peignait 
les  scènes  de  la  Passion  sur  les  bas  côtés  de  sa  cathédrale.  Gozzoli,  Ghirlandajo 
y  passèrent  et  y  travaillèrent  plus  tard,  et  la  ville  n'axait  pas  encore  changé;  et 
de  noire  temps  elle  a  conservé  son  aspect  de  a  ille  du  moyen  à-e.  avec  ses  restes 
de  remparts,  ses  tours  dont  quelques-unes  ont  pourtant  disparu  ou   se  sont 
écrétées  ;  bienheureusement  préservée  du   chemin  de  fer,  de  l'électricité,  des 
modes,  elle  continue,  au  milieu  de  ses  collines  plantées  de  vignes  el  d'oliviers, 
à  garder  son  grand  air  de  simplicité'  et  de  tristesse,  de  résignation  plutôt.  Les 
femmes,  jeunes  ou  vieilles,  descendent  en  causant  vers  la  citerne  à  la  porte  de 
la  ville;  le  soir  les  chariots  rentrent  traînés  par  les  grands  bœufs  blancs  haut 
encornés  :  les  Ions  s'empourprent  anxieux  du  soleil  qui  se  couche  derrière  les 
plus  grandes  hauteurs  couvertes  de  sombres  forêts;  le  dimanche,  les  hommes  se 
rassemblent  sur  la  place  dans  une  loggia  moins  décorée  que  celle  de  Florence, 
mais  d'un  beau  caractère  d'âpreté  rustique  dan-,  son  absolue  nudité';  ou  bien 
encore  ils  demeurent  à  genoux  à  la  porte  des  églises  pendant  les  offices,  à  la 
porte  de  la  collégiale  où  Benozzo  Gozzoli  peignait  un  colossal  Martyre  de  saint 
Sébastien,  à  la  porte  de  ce  San  Agostino  où  il  inventait  les  tableaux  delà  Vie  de 
saint  Augustin.  Ces   hommes,    ces    femmes,    regardez-les,    puis    regardez  les 
peintures  de  Benozzo:  ce  sont  les  mêmes,  ils  n'ont  pas  changé  :  el  les  peinture-, 
à  travers  les   ravages   pourtanl   relativement  cléments  des  siècles,  n'ont  pas 
changé  non  plus,  les  fresques  de  Gozzoli   semblant  laites  d'hier,  les  hommes 


ÉCOLE  ITALIENNE. 


71 


robustes  ël  tranquilles  à  qui  vous  vous  mêlez  semblanl  avoir  été  peints  il  \   a 
quatre  siècles. 

On  uous  excusera  d'avoir  esquissé  cette  silhouette  de  ville,  si  brève  ci  si 
incomplète  que  soit  l'esquisse,  alors  que  tant  d'autres  villes  non  moins  importantes 
ue  seronl  pas  même  caractérisées  d'un  mot.  Mais  il  est  impossible  d'avoir  passé 
par  San  Gemignano  sans  conserver  pour  celle  humble  ville  une  particulière 
tendresse,  car  elle  resplendi!  d'art,  et  les  témoignages  ne  me  manqueraienl 
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point  des  heureux  qu'elle  a  faits.  La  série  de  l'église  San  \gostino  esl  remarquable 
surtout  par  la  composition,  toujours  naturelle  et  pittoresque,  par  la  vie  que  le 
peintre  a  su  mettre  dans  l'action  de  toute  une  scène  comme  dans  celle  du 
moindre  épisode.  Sainte  Monique  présentanl  saint  Augustin  enfanl  au  maître 
d'école,  saint  Augustin  enseignant  la  rhétorique  à  Rome,  la  morl  de 
sainte  Monique,  saint  Augustin  sur  la  civière,  autant  d'admirables  tableaux, 
que  vient  relever  toul  particulièrement  le  mérite  d'un  Benozzo  Gozzoli  tout 
spécial,  un  Benozzo  portraitiste  précis,  merveilleusement  physionomiste,  el 
pourtant  donnant    à    huis  ces    portraits  vivants  comme  la    vie,  un  style   de 
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saisissant  bas-relief.  Chose  étrange,  contraste  qui  prouve  mieux  que  quoi  que 
ce  soit  la  nature  vraimenl  spontanée,  la  vivacité  d'impression  du  peintre,  c'est 
que  dans  celle  même  église  où  avec  la  Vie  de  saint  Augustin,  il  devance  de  vingt 
ans  la  précision,  la  noblesse  de  tournure  de  Ghirlandajo,  il  se  montre  avec  la 
fresque  de  saint  Sébastien  intercédant  pour  la  population  de  San  Gemignano  et 
la  protégeant  de  la  foudre,  peintre  naïf  autant  que  savant,  aussi  naturellement 
archaïque,  qu'au  maître-autel  il  est  l'historien  exact  et  mouvementé  de  son 
temps.  Si  délicieuse  que  soit  la  chapelle  des  Médicis,  si  grave  et  si  variée  que  soit 
la  décoration  de  San  Agostino  à  San  Gemignano,  ce  n'était  pas  encore  là  que 
Go/./oli  avait  donné  toute  la  mesure  de  sa  force  et  de  sa  richesse  de  tempérament. 
C'est  à  Pise,  dans  le  Campo  Santo  qu'il  allait  se  révéler  complètement  et 
produire  en  même  temps  son  œuvre  la  plus  vaste  et  la  plus  souple. 

Ici,  ilreprenait,  pour  les  combine?  en  une  extraordinaire  fête  de  l'œil,  toul 
ce  que  la  chapelle  de  Florence  avait  d'enjoué,  de  festival  et  de  luxuriant,  et 
tout  ce  que  l'église  de  San  Gemignano  offrait  de  net,  de  solide  et  de  vraiment 
vivant.  Ce  ne  sont  plus,  bien  malheureusement,  et  pour  la  plus  grande  partie, 
que  ruines,  que  pâles  souvenirs,  ces  vingt-deux  grandes  compositions  que  le 
biographe  italien  a  pu  à  bon  droit  qualifier  ftopera  terribilissima.  d?œuvre  pour 
mettre  en  fuite  toute  une  légion  de  peintres.  .Mais  quelles  expressives  ombres, 
quelles  ruines  éloquentes!  Les  lignes  principales  des  compositions  subsistenl 
tant  bien  que  mal,  des  groupes  admirables  surgissent  avec  une  vie  toujours 
intense;  le  paysage,  le  décor,  montagnes,  treilles,  vergers,  villes,  est  un  des 
plus  beaux  exemples  de  nature  habitée  qu'ail  créé  l'art  d'aucune  école. 

La  Vie  de  Noê,  la  Tour  de  Babel  avec  les  Médicis  assistant  à  la  construction, 
et  tant  d'autres  scènes  si  célèbres  ne  l'ont  pas  à  coup  sûr  pâlir  les  grandioses 
fresques  antérieures  de  Spinello  d'Arezzo,  d'Orcagna  (si  c'est  lui),  d'Antonio 
Veneziano,  et  des  autres  sévères  peintres  du  xiv"  siècle.  Mais  ce  que  l'on  peut 
dire,  c'est  qu'à  côté  du  toujours  poignant  et  écrasant  Triomphe  de  lu  mort,  les 
fresques  de  Benozzo  Gozzoli  demeurent  comme  un  splendide  Triomphe  de  lu  vie! 

Benozzo,  partie  telles  œuvres,  n'a  pu  manquer  d'exercer  une  influence  con- 
sidérable sur  l'art  de  son  temps,  que  l'on  juge  bonne  ou  mauvaise  celle 
influence  qui  pouvait  pousser  vers  l'anecdote  et  le  spectacle  superficiel  les 
artistes  qui  n'avaient  pas  ses  dons  abondants  e1  son  charme  tout  exceptionnel. 
Mais  il  ne  semble  pas  avoir  exercé  d'influence  directe,  formé  des  artistes  pouvanl 
le  continuer;  il  a  plutôt  exercé  une  influence  diffuse,  el  parmi  ses  élèves  propre- 
ment dits  le  plus  digne  d'attention  est  Cosimo  Rosselli,  peintre  agréable,  mais 
un  peu  dépourvu  «le  caractère. 

Cosimo  lîosselli  (I  139-1507)  avait  été  partagé  entre  renseignement  candide, 
archaïque,  un  peu  routinier  des  Bicci,  et  l'enseignement  plus  entraînant,  plus 
naturaliste  de  Benozzo.  Il  ne  sut  jamais  opter  complètement  pour  le  second 
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couranl  qui  L'entraîna,  mais  il  ne  croyail  plus  suffisantes  les  formes  auxquelles 
il  demeurail  toujours  vaguemenl  attaché.  Ses  œuvres  les  plus  franches  el  les 
plus  importantes  demeurent  les  compositions  qu'il  exécuta  dans  la  Chapelle 
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1.  A     VIERGE     COURONNÉE     PAR      LES     4NGES. 


Sixtine,  le  1 


assage  ae 


le  ta  mer  Rouge,  le  Sermon  sur  la  montagne  el  le   Veau  d'or 


11  y  a  là  une  animation  ei  une  variété  qui  n'étaienl  poinl  indignes  de  Gozzoli,  à 
l'exécution  el  à  la  forte  cohésion  près.  Après  cela  on  peul  citer  encore  les  deux 
belles  fresques,  à  Florence,  de  la  prise  d'habit  de  sainl  Philippe  Benizzi,  en 
l'église  il»'  l'Annunziata,  et  de   la  Procession  du  mine  miraculeux  en   l'église 
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San  Âmbrogio.  Les  musées  de  Florence,  il-'  Berlin,  de  Londres,  du  Louvre, 
d'autres  encore,  possèdent  de  lui  des  tableaux  qui  vaudraient  d'être  étudiés 
plus  longuement  s'ils  étaient  les  seuls  vestiges  du  temps  qu'ont  illustré  Gozzoli. 
Botticelli  et  Ghirlandajo.  Ces  Vierges  avec  l'enfant,  ces  Couronnements,  ■  - 
Adorations,  abondent  en  détail-  charmants  parmi  leur-  faiblesses,  mais 
faiblesses  sont  à  lui.  et  ces  séductions  sont  le  reflet  de  celles  des  plus  puissant- 
contemporains. 

Bien  que  nous  devancions  un  peu  la  chronologie,  nous  citerons  ici  pour  n'y 
plus  revenir,  un  curieux  et  «  amusant  ••  .'levé  île  Cosimo  Bosselli,  L'original 
peintre  Fiero  di  Cosimo  1  L62-1521  .  Il  avait  été  le  collaborateur  de  son  maître  à 
la  Chapelle  Sixtine  et  il  passe  pour  avoir  exécuté  le  paysage  dans  le  Sermon  sur 
lu  montagne.  Mais  son  œuvre  personnelle  ne  ressemble  guère  à  celle  de  Bosselli, 
ni  à  celle  d'aucun  de  ses  contemporains.  Ses  tendances  sont  beaucoup  plus 
prime-sautiéres,  plus  capricieuses,  plus  littéraires  que  celles  de  la  plupart,  mai- 
son exécution  est  aussi  bien  plus  insouciante,  pour  ne  pas  dire  bien  plus  lâchée. 
1  est,  toutes  proportions  gardées,  une  sorte  de  Botticelli  sans  précision.  Les  plus 
significatives  en  même  temps  que  les  moins  serrées  d<  s  -  Dépositions  sont  les 
trois  peinture-    de   l'histoire   de   Péri  Andromède  aux    ITffizi,   rien    moins 

que  banales  d'arrangement,  mais  avec  cette  exécution  rapide,  à  fleur  de  peau,  qui 
deviendra  de  notre  propre  temps,  l'exécution  artiste,  dans  le  sens  tout  au  moins 
discutable  du  mot.  et  qu'il  faut  juger  seulement  aux  résultats.  Un  Mariage  île 
suinte  Catherine  à  l'hôpital  des  Innocents,  à  Florence,  le  montre  au  contraire 
peintre  plus  soigneux,  plus  traditionnel  en  même  temps,  et  l'on  a  pu  rapprocher 
ce  tableau  des  œuvres  de  Pilippino  Lippi.  Un  Mars  et  Vénus  du  musée  de 
Berlin  est  également  plus  châtié  de  facture. 

|  <t  la  National  Gallery  qui  possède  ses  deux  meilleurs  morceaux,  car  il- 
ont  son  cachet  de  conception  et  une  exécution  assez  remarquable.  L'un  est  le 
lie-  curieux  tableau  de  la  Mort  de  Procrgs,  où  l'on  voit,  dans  un  très  curieux 
paysage  île  campagne  et  de  mer.  la  nymphe  étendue  morte,  et  près  d'elle  un 
chien  et  un  satyre  qui  la  regardent.  Il  y  a  là  une  idée  charmante,  moderne,  très 
indiquée,  et  très  joliment  écrite,  de  l'association  de  la  nature,  de  l'âme  des  êtres 
et  île-  choses,  aux  douleurs  et  aux  deuils.  Le  tableau  abonde  en  jolies  et  fines 
intention-,  en  accessoires  amusant-.  Qu'\  manque-t-il  pour  que  ce  soi!  admi- 
rable? Il  suffit  du  moins  que  ce  suit  spirituellement  émouvant  et  vu  -an- 
banalité.  L'autre  tableau  est  le  portrait  d'un  homme  en  armure,  d'une  chaude 
couleur  et  d'un  beau  modelé;  il  faut  souhaiter  qu'il  ne  soit  pas  retiré  à  Fiero 
ili  Cosimo  qui  avait  d'ailleurs  la  réputation  d'un  excellent  peintre  de  portraits. 
En  un  mol.  <i  Fiero  non-  a  arrêté'  au  passage  aussi  et  plu-  longtemps  que  sou 
maître  lui-même,  c'est  qu'il  a  en  lui  le  curieux  phénomèned'un  artiste  w  trop  tôt. 

Cette  tournure  d'esprit  recherchée,  littéraire,  qui  tombe  jusque  dans  le 
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maniérisme,  dans  la  subtilité,  el  qui  vient  parfois  si  étrangemenl  greffer  sur  la 
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force  cl  la  richesse  de  cel  arl  en  pleine   jeunesse  les  défauts  des  époques  de 
décadence,    est    un   îles    traits   les   plus  saisissants  de  plus  d'un   des  grands 
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peintres  de  la  fin  du  xvr  siècle,  de  l'homme  qui  a  tant  passionné  notre  propre 
temps,  de  Botticelli.  On  a  beaucoup  subtilisé  sur  ce  peintre  suffisam- 
ment subtil,  et  beaucoup  compliqué  l'idée  qu'on  peut  se  faire  d'un  homme 
qui  sans  être  absolument  simple,  est  beaucoup  plus  s;iin.  beaucoup  plus 
robuste  que  les  anémiques  et  les  blasés  qui  ont  cru  pouvoir  se  mirer  en  lui. 

Or,  de  telles  analogies  n'existent  que  pour  les  superficiels,  et  s'il  y  a  des 
apparences  de  ressemblance  entre  la  recherche  du  temps  de  Botticelli  el  la 
recherche  de  notre  temps,  elles  se  dissipent  dès  qu'on  examine  d'un  peu  près 
l'homme,  l'œuvre  el  la  vie.  Botticelli  n'est  pas  un  blasé  ;  au  contraire,  c'est  un 
enthousiaste.  11  n'est  pas  non  plus  un  anémique,  un  affaibli  ;  au  contraire,  c'est 
un  tempérament  fougueux,  vigoureux,  acharné,  doué  d'une  rare  force  de 
travail.  Enfin  Botticelli  quoique  très  préoccupé  de  littérature  n'est  pas  un  artiste 
qui  fait  passer  l'intention,  l'idée  plus  ou  moins  poétique,  avant  le  métier;  au 
contraire,  c'est  un  admirable  ouvrier,  très  épris  de  perfection  matérielle,  pas- 
sionné de  dessin,  se  dépensante]!  recherches  de  formes,  de  composition,  désireux 
d'invention  de  lignes,  ne  lâchant  rien,  ne  laissant  rien  au  hasard,  se  séparant 
de  son  œuvre  à  regret. 

En  voilà  déjà  assez  en  quelques  mots  pour  modifier  sensiblement  l'opinion 
qui  a  pris  faveur  chez  les  gens  du  monde,  il  y  a  peu  d'années,  et  si  dans  beau- 
coup de  salons  on  avait  pu  supposer  que  c'était  cela,  Botticelli,  on  l'aurai!  jugé 
très  ennuyeux  et  l'on  se  serait  empressé  de  découvrir  un  autre  sujet  de  pâmoi- 
son. 11  arrivera  donc  un  temps  où  les  esprits  vraiment  et  sincèrement  amis  de 
l'art,  s'intéresseront  seuls  de  nouveau  à  ce  Florent  in  si  mal  compris,  et  goûteront, 
comme  elle  doit  être  goûtée,  son  œuvre,  qui  est  incontestablement  des  plus 
attachantes. 

Pour  bien  comprendre,  avant  toute  biographie  el  analyse  d'oeuvres,  celle 
séduisante  ligure  d'artiste  —  artiste,  en  effet,  Botticelli  le  fut  avec  passion,  — 
quelques  indications  morales  sont  utiles.  Ce  ne  sont  pas  les  moins  précises. 

Botticelli  a  été  l'élève  d'un  maître prime-sautier  et  nerveux,  Filipo  Lippi  ;  el 
probablement  aussi,  d'un  autre  maître  nerveuxel  opiniâtre,  Antonio  Pollajuolo; 
mais  avant  ce  double  apprentissage,  il  avait  connu  la  stricte  discipline  manuelle 
d'un  atelier  d'orfèvre.  Ainsi  tout  préparé  matériellemenl  à  faire  un  bon  ouvrier 
il  s'était  trouvé  dans  deux  des  ateliers  les  plus  actifs  el  les  plus  fiévreux  de  son 
temps.  11  n'est  pas  malaisé  de  retrouver  le  lien  qui  rattache  Botticelli  à  son 
inailie  Lippi  ;  il  suffi)  pour  cela  de  comparer  un  tableau  comme  le  Couronnement 
de  lu  Vierge,  de  Lippi,  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  avec  un  quelconque  des 
Tondi  (1)  que  Botticelli  lit  dans  la  première  partie  de  sa  \  ie.  L'esprit  est  le  même, 
les  types  ont    plus  d'une  analogie,  el  les    accessoires  eux-mêmes  sont  presque 

(l)(in  appelle  untondo  un  tableau  rond.  Les  personnages  s'inscrivent  dans  un  cercle  parlait,  et  le 
cailic  épouse  cette  forme  de  médaillon. 
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communs.  Quant  au  lien  qui  rattacherait  Botticellià  Pollajuolo,  il  ne  serait  pas 
plus  difficile  à  découvrir,  sinon  dans  les  documents  historiques,  iln  moins  dans 
les  faits  et  dans  les  tendances!  Pollajuolo  de  qui  nous  parlerons  plus  haut,  est 
un  maître  puissant  mais  inquiet,  aimant  les  mouvements  accentués,  les  modelés 
saillants,  les  contours  accidentés  et  pinces.  Chez  de  pareils  maîtres,  un  jeune 
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homme  impressionnable  et  ardent  ne  devait  pas  précisément  être  orienté  vers 
le  calme  el  la  simplicité. 

La  nature  secondait  l'œuvre  de  l'éducation.  Botticelli  avait  l'esprit  mobile, 
réceptif  entre  tous.  Les  préoccupations  intellectuelles  de  son  temps  agissaienl 
fortement  el   directement  sur  lui:   un    prodigieux    bouillonnemenl  littéraire, 

philosophique,  religieux,  l'environnait,  le  conquérait.  L'homme  se  d tait  tout 

entier,  se  dépensait  largement,  force  etressources.  Alors  on  commençail  à  retrou 
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ver,  ou  plus  exactement  à  deviner  etàdési'rer  l'antiquité.  Chacun  se  faisait  une  image 
de  l'art  antique  assortie  àson  esprit,  àses  préférences,  àson  tempérament.  En  même 
temps  les  luttes  religieuses  étaient  vives  ;  l'examen  et  la  discussion  jetaient  des 
flammes,  mais  le  mysticisme  n'était  pas  mort.  On  s'y  précipitait  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  qu'on  se  sentait  mordu  de  littérature  et  de  philosophie  ;  comme  on  cher- 
chait plus  passionnément  la  forme  par  suite  d'une  émulation  avec  l'idée  qu'on  se 
faisait  de  l'art  antique.  Joignez  à  cela  l'acharnement  au  métier  que  nous  avons 
signalé,  mais  sur  lequel  nous  ne  saurions  trop  insister  ;  le  tour  desprit  de  la  race, 
naturellement  porté  aux  exaspérations  d'élégance,  aux  paroxysmes  d'ingéniosité, 
t'ai' un  Italien  véritable  est  ou  un  miracle  de  simplicité  ou  un  prodige  de  com- 
plication ;  la  nature  aventureuse  enfin  et  intrépide  d'un  jeune  homme  qui  a 
choisi  des  exemples  exceptionnels,  qui  se  pose  à  chaque  instant  des  problèmes 
délicats  et  ardus;  vous  aurez  non  pas  un  portrait  complet  de Botticelli,  mais 
quelques-uns  des  traits  essentiels  de  sa    physionomie  morale. 

Des  faits  maintenantet  des  dates  vont  nouspermettre  de  serrer  d'un  peu  plus  près 
sa  physionomie  artistique.  Sandro  di  Mariano  Filipepi,  surnommé  Samlro  I ïott i- 
celli  naît  en  1447;  c'est-à-dire  plus  de  vingt  ans  avant  la  mort  de  Paolo  Uccello, 
dix  ans  avant  celle  d'Andréa  del  Castagno,  deux  hommes  qui  ont  pu  faire,  le 
second  surtout,  une  très  forte  impression  sur  son  esprit.  On  retrouve  en  effet  dans 
certaines  œuvres  de  Botticelli  des  réminiscences  et  mieux  encore  une  façon  de 
dessiner  et  de  camper  les  personnages  qui  rappelle  le  peintre  de  la  villa 
Legnaia. 

On  rapporte  qu'enfant,  il  est  écolier  mobile  et  distrait,  n'apprenant  qu'à  ses 
heures  et  suivant  son  goût.  Plus  tard,  il  voudra  regagner  le  temps  perdu,  et 
cherchera  pour  ainsi  dire  à  se  rassasier  d'érudition  et  de  littérature.  Après 
lestage  dans  l'atelier  d'un  orfèvre,  il  est  l'élève  de  Lippi,  puis  peut-être  d'Antonio 
Pollajuolo,  et,  dès  l'âge  de  vingt-deux  ans,  il  a  une  brillante  réputation  de 
peintre. 

A  ce  moment  son  activité  est  extrême,  sa  personnalité  est  aussi  tranchée 
qu'elle  pourra  jamais  l'être;  sa  manière  est  délicate,  élégante  et  une. Ses  Vierges, 
tout  en  rappelant  par  certains  côtés  celles  de  Filippo  Lippi,  sont  beaucoup  plus 
intenses  de  sentiment,  plus  originales  de  silhouettes,  plus  finemenl  gravées. 
A  celle  période  se  rattachent  plusieurs  la  Idéaux  admirables  et  justement  célèbres  : 
un  Saint  Augustin  peint  à  fresque  dans  l'église  d'Ognissanti,  le  grand  Couronne- 
ment de  la  Vierge  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  l'A  doration  des  Mages  des  Uffizzi, 
enfin  outre  diverses  exquises  madone--,  unedeses  plus  importantes  peintures 
de  chevalet,  {'Assomption  de  la  Vierge  qui  est  à  la  National  Gallerj    1475). 

L'histoire  même  de  ce  tableau  prouve  avec  quelle  ardeur  s'impressionnait 
l'esprit  de  Botticelli,  toujours  intéressé  par  une  idée  nouvelle,  toujours  prêt  à 
l'épouser  et  à   la    rendre  artistiquement.    11    l'avait   été   exécuté   sur   la    prière 
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de  son  ami  le  poète  et  théologien    Matteo  Palmieri    pour   être  placé  dans   une 
chapelle  de  famille  à   San  Pietro  Maggiore.  L'on  y  vit,  ou  l'on  crut  y  voir,  la 


traduction  picturale  d'unehérésie  subtile,  et  qui  d'ailleurs  nousparaîl  aujourd'hui 
de  peu  de  conséquence,  mais  qui  alors  soulevai!  des  tempêtes,  l'idée  >  que  les 
anges  qui  étaient  restés  neutres,  dit  M.  Muntz,  entre  Dieu  et  Lucifer,  axaient  la. 
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faculté  de  se  réhabiliter  après  être  devenus  des  créatures  humaines.  »  Le  tableau 
fut  frappé  d'interdit  et  voilé.  11  est  fort  possible  que  Botticelli  \  ait  mis  tout  ce 
qui  indigna  l'orthodoxie.  Pour  nous,  il  faut  nous  contenter  d'y  voir  un  très  bel 
effort  de  composition,  avec  lesApôtres  environnant  le  tombeau  de  la  Vierge  tout 
rempli  de  lis,  et  dans  la  partie  supérieure,  l'immense  gloire  formée,  autour 
du  Sauveur  bénissant  la  Vierge,  parles  Anges,  les  grands  Saints,  les  Prophètes, 
Patriarches,  Docteurs,  Évangélistes,  Martyrs,  etc. 

En  I  i78  les  relations  commencées  naguère  avec  les  Médicis  par  la  commande 
de  l' Adoration  des  Mages  deviennent  plus  assidues  :  il  peint  pour  eux  sur  la 
façade  du  Palais  public  les  effigies  des  suppliciés  après  la  conspiration  des  Pazzi  : 
il  décore  leur  villa  de  Castello  des  deux  plus  célèbres  peut-être  de  ses  œuvres, 
ou  de  celles  qui  ont  le  plus  excité  la  curiosité  de  notre  temps:  la  Naissance  de 
Vénus  (Uffîzi)et  X  Allégorie  du  printemps  (Académie  des  Peaux-Arts).  A  ce  moment, 
peut-être  rebuté  par  l'aventure  de  son  tableau  de  la  chapelle  Palmieri,  mais  plus 
sûrement  encore,  entraîné  comme  toujours  pas  le  courant  du  moment,  par 
l'attrait  d'une  passion  àsatisfaire  jusqu'au  bout,  il  peint,  semble-t-il,  de  préfé- 
rence aux  sujets  religieux,  quantité  de  mythologiades  et  d'allégories,  où  son 
ingéniosité,  son  désir  d'invention  se  donnent  carrière,  et  où  son  amour  de  la 
ligne  trouve  à  s'exercer  sur  des  nus  d'une  sveltesse  et  d'une  élégance  tout  parti- 
culièrement précieuses  et  quintessenciées.  Pendant  cetle  période  également, 
il  entreprend  pour  l'ier  Francesco  de  Médicis  l'illustration  delà  Divine  Comédie 
en  dessins  au  trait,  conservés  en  partie  à  la  Bibliothèque  du  Vatican  et  au  .Musée 
de  Merlin.  On  imagine  volontiers  que  de  toutes  les  tâches  qu'il  entreprit  alors, 
celle-ci  ne  lui  fut  pas  unedes  moins  à  cœur. 

Le  moment  était  venu  où  il  alla  il  eut  l'éprendre  une  œuvre  plus  considérable  que 
tout  ce  qu'il  avait  produit  jusqu'alors:  ses  fresques  de  la  Chapelle  Si  xline.  Danscette 
chapelle  qui  est  comme  un  prodigieux  pivot  de  l'art  italien  duxv°et  du  xvr  siècle, 
Botticelli  se  montre  non  point  différent  de  lui-même,  mais  ce  il  ai  nement  plus  simple, 
plus  recueilli.  Peut-être  se  rappelle-t-il,  pour  le  groupement  et  la  disposition 
des  niasses,  les  compositions  de  son  mai  Ire  Filippo  Lippià  Prato  :  mais  son  caprice, 
sa  grâce  s'y  donnent  carrière  de  la  façon  la  [dus  captivante.  Celle  décoration  est 
terminée  vers  I  182  ;  elle  se  composait  de  trois  grandes  compositions  :  VHistoirede 
Moïse  en'Égypte,  le  Châtiment  de  ('<>rt:,  Dathan  et  Aèiron,  la  Tenta/ion  du  Christ. 
et  peut-être  aussi  d'un  certain  nombre  de  ligures  des  Papes.  Alors  Botticelli 
revient  à  Florence.  11  a  déjà  dépensé  les  sommes  qu'il  avait  touchées  pour  ses 
travaux  delà  Sixtine,  et  il  vit,  il  brûle  de  plus  en  plus,  d'une  vie  intellec- 
tuelle, achevant  son  illustration  de  la  Divine  Comédie,  illustrant  les  œuvres  de 
Savonarole  don!  il  avait  embrassé  la  cause  avec  ardeur,  en  proie  à  une  exalta- 
lion  véritable  qui  se  traduit  par  une  inscription  de  ce  ton,  tracée  (en  grec 
sur  un  de  ses  plus  curieux  et  de  ses  plus  exailes  tableaux,  la  Nativité  de   la 


ECOLE   ITAUKNNI 


81 


National  Gallerj  :  «  Ce  tableau  a  été  tracé  la  fin  de  l'année  1500,  pendant  les 
troubles  de  l'Italie,  par  moi,  à  la  moitié  du  temps  après  le  temps  où  s'accomplis- 


sait le  onzième  chapitre  de  sainl  .Iran  l'Évangéliste  el  la   seconde  douleur  de 
l'Apocalypse,  et  quand  Satan  fui   lâché  sur  la  terre  pendanl  trois  ans  el  demi. 

G 
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Par  la  suite.  le  démon  sera  enchaîné,  et  nous  le  verrons  foulé  aux  pieds  comme 
dans  ce  tableau.  » 

En  1510  Botlicelli  mourait  pauvre  et  perclus.  Mais  il  ne  faut  pas  trop  le 
plaindre.  Il  est  à  envier  plutôt,  le  passionné  artiste  qui,  pendanl  toute  sa  xie, 
ii  avait  jamais  travaillé  que  pour  sou  plaisir,  car  c'est  encore  le  plaisir  que  de 
pouvoir  entretenir  les  tourments  de  son  choix. 

11  ne  faut  pas  qu'après  un  tapage  inattendu  son  œuvre  connaisse  un  oubli 
immérité;  il  faut  nous  féliciter  qu'elle  ait  été  reconquise  sur  l'indifférence  des 
temps  précédents,  et  un  parti  pris  dans  un  sens  comme  dans  l'autre  priverait 
des  sensations  délicates  qu'elle  peut  toujours  procurer. 

Dans  plus  d'une  de  ses  peintures,  il  ne  serait  pas  aisé  de  trancher  si  elle  est 
d  un  des  derniers  Primitifs,  ou  d'un  des  premiers  plus  hardis  modernes.  Le  soin 

de  1  exécution,  les  règles  rigoureuses  quiont  présidée  relahlisscmeut.de urent 

absolument  les  mêmes  auxquelles  se  serait  plié  dans  un  tableau  d'autel  un 
Orcagna  ou  un  Fra  Angelico.  Pour  prendre  des  exemples  qui,  tout  en  nous 
faisant  pénétrer  dans  le  travail  de  Botticelli,  feront  suite  à  nos  observations 
sommaires  sur  le  coloris  chez  les  maîtres  dits  Primitifs,  le  tableau  de  l'Académie 
des  Peaux-Arts,  la  Vierge  et  l'Enfant  Jésus  arec  divers  saints,  est  ainsi  composé  : 

La  \  ierge  est  au  centre,  sous  un  dais  rouge  que  soulèvent  des  anges.  A  ses 
côtés  sont,  à  gauche  sainte  Catherine,  saint  Ambroise  et  un  autre  saint:  à  droite, 
sainl  Jean,  saint  Barnabe  et  l'archange  saint  Michel.  C'est  un  beau  et  puissant 
tableau,  qui  suffirait  à  lui  seul  à  convaincre  ceux  qui  ne  le  connaissent  que  sous 
un  aspect  ou  sous  un  préjugé,  que  Botlicelli  est  loin  d'être  un  maître  mièvre 
et  affecté.  Or.  les  grandes  dominantes  de  couleur  s'ordonnent  ainsi  : 

UNITÉ    ENCORE    AUGMENTÉE    PAR    L'aKCIIITECTI  HE,    OR    ET    MARBRE   JAUNE   COUPÉ    DE    CRIS. 


GRANDE   NOTE   ROI  GE 

(le   dais 

bOMIN  \\1l. 

DOMINANTE 

NOTE  BLEUE  PRINCIPALE 

VERTE 

ROUGE 

(la  Vierge 

DOMINANTE  DOMINANT! 

ROUGE       ACIER  ET  VERT 

Mais  une  telle  symétrieest  encore  plus  accentuée  dans  le  tableau  a  88,  encore 
plu- beau  el  plus  robuste,  et  d'une  simplicité  décomposition,  d'une  grandeur  et 
d'une  expression  de  silhouettes  qui  l'ont  l'ait  attribuer  à  Ghirlandajo  ou  à  Andréa 
del  Castagno  gravé  p.  7  I  .1  l'es!  la  Vierge  trônant  entre  -i\  >ainl-  placés  par  trois 
de  chaque  côté,  deux  debout  el  i\vu\  agenouillés;  à  droite,  sainl  François 
d'Assise  el  sainte  Catherine  d'Alexandrie  debout,  sainl  Cosme  à  genoux  ;  à 
gauche,  sainl  Jean  Baptiste,  sainte  Marie-Madeleine  debout,  sainl  Damien  à 
genoux.  La  symétrie  de  lignes  est  presque  absolue,  les  différents  saints  se  faisant 
Vis-à-vis  dans  des  attitudes  très  exactement  correspondantes,  avec  ce  rythme 
particulier  suivant  lequel,  pour  une  même  pose  si  tel  sainl  de  droite  a  le  visage 
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tourné  de  profil,  le  saint  de  gauche  qui  lui  correspond  a  le  \  isage  tourné  presque 
de  l'ace,  et  réciproquement  en  alternant  ainsi  pour  les  autres.  Rien  que  ers 
changements  de  direction  des  regards  suffisent  pour  détourner  l'attention  d'une 


F  I  L  I  ['  P  I  N  O     L  1  p  p  r . 
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symétrie  quasi  géométrique,  et  lui  enlever  toute   monotonie,  toute   fatigue. 

La  symétrie  des  couleurs  est  aussi  carrée  que  celle  des  lignes;   elle  est  ainsi 
disposée  : 

FOND    D'ARCHITECTURE   TRÈS   SIMPLE    ET    TRÈS    SYMÉTRIQUE    : 

MARBRE  ROUGE  ET  NOIR 

CUIS   mu  S  GRIS  BRUN 

VEUT   ET  ROSE  BLEU  JAUNE   ET    GRIS 

ROUGE  ROUGE 


Nous  passons  dans  ce  rudimentaire  schéma  (1)  1rs  tons  accessoires  qui  l'ont 
paraître  plus  complète  l'harmonie,  el  se  marienl  harmonieusement  avec  les 
notes   fondamentales  en  s'appuyant  sur  elles,  ainsi  les  manches  bleues  d'un 

(1)   Nous  pourrions  prendre  encore  quantité  d'exemples  relevés  par  nous  dans  les  peintures  de 
l'Angelico,  de  Filippo  Lippi,  de  Lorenzo  di  Credi,  du  Pérugin,  des  premiers  Vénitiens,  etc.  Nous  nous 
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vêtemenl    rouge   opposées  à  un   vêlement   rouge  à  manches  vertes,   un  voile 
bleu  légèremenl  jeté  sur  une  robe  rouge,  une  doublure  rose,  un  livre,  une 
orfèvrerie.  Mais  cela   sul'lil  pour  bien   montrer  comment  chez  Botlicelli  et  les 
plus  nerveux  artistes  du  \vc  siècle,  le  caprice,  lorsqu'il  se  donne  carrière,  n'est 
que  l'éblouissante  parure  des  plus  mûres  réflexions,  et  des  plus  sévères  disci- 
plines de  métier.  Ce  n'est  qu'au  prix  de  se  prouver  ouvriers  rompus  aux  plus 
âpres  difficultés  que  les  peintres  d'alors  pouvaient  se  manifester  artistes  raffinés. 
Une  considération  avait  été  réservée  dan-  noire  esquisse  des  tendances  d'art 
de  Botlicelli  :  nous  pouvons  maintenant  l'examiner  avec  plus  détruit  au  moment 
où  certaines  œuvres  vont  nous  passer  sous  les  yeux  :  c'est  le  désir  de  parenté  de 
ces  peintures  avec  le  modèle  de  la  sculpture.  Cette  hantise  n'est  pas  spéciale  à 
Botticelli,  puisque  nous  avons  vu  déjà  le  grand  Orcagna  s'affirmer  peintre  lorsqu'il 
sculptait,  et  sculpteur  lorsqu'il  signait  une  peinture.  Chez  Botticelli,  l'influence, 
la  préoccupation  considérable  de  Donatello  se  lil  autant  dans  la  ligne  que  dans 
le  modelé.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  seulement  sur  Botticelli,  mais  bien  sur  la  plus 
grande  et  la  plus  originale  parlie  de  cette  deuxième  moitié  du  xv"  siècle,  sur 
lous  les  peintres  qui  mil  eu  la  forme  accentuée,  de  la  ligne  mouvementée,  que 
s'est  exercée  cette  impérieuse  influence  du  modelé  contrasté  et  sculptural,  en  un 
mot,  du  modelé  d'orfèvre.  Il  n'entre  pas  dans  noire  cadre  déparier  si  brièvement 
que  ce  soit  du  génial  Donatello,  de  qui  l'influence  dominera  toute  la  période  que 
nous  éludions  et  qui  s'exercera,  à  travers  Verrocchio,  directement  jusque  sur 
Léonard  de  Vinci,  influence  qui  ne  sera  remplacée  plus  lard  que  par  celle  de 
.Michel-Ange.  Tout  ce  que  nous  pourrons  l'aire  c'est  de  voir  en  Verrocchio  un  des 
plus  beaux  el  des  plus  complets  de  ses  héritiers,  réunissant  le  sculpteur  et  le 
peintre,  c'est-à-dire  le  continuateur  et  l'influencé.  Mais  il  était  nécessaire  de 
signaler  cette  action  s'exerçant  sur  Botticelli. 

Elle  aide  à  comprendre  ses  madones  du  début,  comme  les  œuvres  de  sa 
maturité  el  de  son  âge  avancé.  Elle  éclaire  son  modelé,  ses  draperies,  ses  atti- 
tudes préférées.  Telle  de  ses  figures  est  une  ravissante  statuette  fondue  à  cire 
perdue  comme  celle  délicieuse  Annonciation  du  musée  des  Offices,  seretournanf 
vers  l'ange  dans  un  des  niouv  enienls  les  plus  gracieusement  affectés  el  contournés 
que  Botticelli  ait  jamais  imaginés,  el  peut-être  pour  cela  même  une  île  ses  plus 

contenterons  d'un  dernier  schéma,  celui  d'une  Vierge  de  Cosimo  Rosselli  à  l'Académie  des  Beaux-Arts, 
ainsi  harmonisée  : 

VERT  MUT 

BLEU  BLI  i  BLEU 

et  rouge  el  i  o\  et  jaune 

D'une  manière  générale,  comme  conclusion  de  ces  relevés  el  de  La  comparaison  avec  ceuxque 

nousavonsfail  des  maîtres  flamands,  il  résulte,  expérimentalemenl ,  que  la  grande  il inante  centrale, 

chez  les  Flamands,  esl  presque  toujours  rouge,  el  chez  les  Italiens  presque  toujours  bleue.  Il  y  a  une 
délicate  et  intéressante  loi  à  décow  rir  relative  nu  tempérament  el  ;'i  In  vision  des  deux  races. 
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exquises  créations.   Telle  autre  esl  une  statue  de  marbre   comme   la    Vénus 
inspirée  de  Donatello  ou  de  l'antique,  qui  s;mr;iil  le  dire?  ou  bien  encore  les 


F1L1PPINO     1.  Il'l'l.     —     L APPARITION     DE     LA     VIERGE     A     SAINT     BERNARD. 


acteurs  de  cette  étrange  maisvraimenl  émouvante  allégorie  de  la  Calomnie,  on 
telle  autre  prise  au  hasard  dans  l'allégorie  du  Printemps. 

Revenir  sur  ces  deux  compositions  si  connues,  si  reproduites,  m  discutées 
de  la  Naissancede  Vénus  el  du  Printemps  n'esl  pas  de  mise  ici.  Beaucoup  de  gens 
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diront  non  sans  raison  que  ces  compositions  aux  figures  si  osées,  si  impossibles 
à  oublier,  folles  que  les  Zéphirset  Vénus  elle-même  dans  la  première,  le  Mercure 
ou  Le  trio  de  Nymphes  dansantes  dans  la  seconde,  ne  sont  pas,  une  lois  qu'on 
esl  arrivé  à  Florence,  ce  qui  étonne  le  plus,  qu'elles  ne  donnent  même  pas 
tout  ce  qu'on  attendait  d'elles.  Mais  demandez  à  ces  mêmes  personnes  si  ces 
peintures  étant  détruites,  il  ne  manquerait  pas  quelque  ebose  d'infiniment 
caractéristique,  quelque  chose  d'indispensable  dans  l'évolution  de  l'art  italien, 
et  elles  seront  forcées  de  convenir  que  malgré  tout  ce  que  l'on  peut  dire. 
ressentir,  objecter,  discuter,  on  peut  ne  plus  se  passionner  pour  Botticelli,  niais 
on  ne  penl  pas  se  passer  de  lui. 

D'ailleurs  quelques  œuvres  demeurent  de  magnifiques  spectacles.  Dans  ses 
dimensions  modérées,  V Adoration  des  Mages,  du  musée  des  Offices,  avec  ses 
(donnants  portraits  de  Cosme  de  Médieis  et  dosions  de  sa  famille  et  de  sa  suite, 
ses  personnages  fièrement  campés,  la  grâce  de  la  Vierge,  la  variété  du  paysage, 
n'est  pas  moins  originale,  moins  riche  de  conception  et  d'exécution,  moins  diverse, 
moins  séduisante,  que  le  splendide  cortège  de  BenozzoGozzoli  au  palais  Riccardi(l). 
Le  tableau  de  chevalet  vaut  la  grande  fresque  et  demeure  aussi  profondément 
gravé  dans  la  mémoire.  Les  fresques  de  la  Chapelle  Sixline  sont  également  indis- 
pensables à  ce  formidable  ensemble,  et  elles  y  tiennent  une  place  si  particulière, 
elles  y  font  entendre  une  mélodie  si  finement  stridente,  avec  leurs  groupes  brillants 
et  chevaleresques,  leurs  créations  de  blanches  silhouettes  féminines,  leur  allure 
plus  l'estivale  et  romanesque  que  religieuse,  que  là  encore  l'idée  de  nécessite 
prime  toute  discussion.  Que  dire  de  mieux  d'un  artiste  que  de  le  constater  néces- 
saire avec  ses  défauts  comme  avec  ses  qualités  ?  Les  qualités  de  Botticelli  enchan- 
teront toujours  les  nerveux  et  les  raffinés.  Quant  à  ses  défauts,  si  on  lient  à  les 
appeler  ainsi,  qui  ne  sont  pas  des  insuffisances,  mais  des  façons  d'être,  il  les  a  du 
premier  coup  poussés  si  loin,  qu'il  a  coupé  la  roule  aux  imitateurs! 

Si  Botticelli  est  assez  complexe,  insaisissable,  indéfinissable,  au  poinl  de 
rendre  absolument  insuffisantes  et  vagues  toutes  les  esquisses  du  genre  decellequi 
précède,  en  revanche  avec  Ghirlandajo,  l'on  n'esl  poinl  embarrassé,  pour  préciser 
ses  sensations.  Elles  sont  toutes  de  simplicité,  de  netteté,  de  force,  de  gravité. 
Ghirlandajo,  comme  nous  l'avons  dit,  est  l'aboutissement  direct  de  Masaccio, 
tandis  que  Botticelli,  ou  tels  autres  chercheurs  uniques,  échappent  absolu- 
ment à  ce  mouvement  et  se  réclament  tout  au  moins  d'Andréa  de!  Castagno  et 
de  Paolo  Ucelb».  Ghirlandajo  esl  un  équilibré;  il  attire  certainement  moins 
que  Botticelli,  mais  il  rassure  davantage.  La  part  est-elle  moins  belle  ?  Faut-il 

i    Nous  ne  décrirons  ni  n'énumérerons  tes  autres  œuvres  de  Botticelli  qui  sont  dans  les  divers 

musées  d'Euroj ntre  autres  à  Munich  el  à  Berlin.  Elles  sont  des  plus  remarquables,  mais  elles  ne 

sauraient  trouver  leur'  place  que  dans  une  étude  c plète  sur  le  maître,  et  ici  elles  ne  nous  appren- 
draient rien  de  plus. 
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établir  des  concurrences  entre  les  grands  observateurs  de  la  réalité,  et 
les  grands  désireurs  d'expressions  neuves  et  de  sensations  épurées?  A  quoi 
bon  créer  de  ces  catégories,  el  pourquoi  ne  pas  prendre  1rs  tempéraments 
comme  on   doit  prendre  les   fruits,    tels  que   la    nature  vous    les  présente? 


r~  Avant  de  paiIer  de  Ghirlandajo,  on  ne  peul  pas  ne  poinl  dire  un  mol  de  son 
maître,  Alessio  Baldovinetti    1427-1499    très  épris  des  recherches  de  matière, 

mai-  comme  plii'-  d'un  chercheur  de  ce  genre,  compn îttanl  son  œuvre  par  ses 

recherches  mêmes.  Nous  en  verrons  un  exemple  encore  plus  grand  et  encore 
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plus  regrettable  avec  Léonard.  Il  excella  dans  la  mosaïque,  et  dans  sa  peinture, 
il  se  montrait  portraitiste  savant  et  paysagiste  très  varié. 

Le  mai  Ire  survécut  longtemps  à  l'élève,  caria  viede  Ghîrlandajo  fut  brève  ;  mais 
l'œuvre  de  l'élève  survécut  à  celle  du  maître.  Domenico  di  Tomaso  Bigordi, 
Domenico  Ghirlandajo  (1449-1494)  avait  passé  comme  les  autres  par  l'atelier  de 
l'orfèvre,  mais  juste  assez  pour  devenir  un  modeleur  habile,  et  se  passionner 
bientôt  davantage  pour  le  dessin  toul  pur,  pour  l'art  tout  spécial  de  saisir  le 
caractère  d'un  visage,  agencer  une  composition  où  se  pressent  quantité  de  per- 
sonnages tous  observés  dans  leur  vie  propre  dans  leur  maintien  le  plus  ressem- 
blant à  lui-même.  Entraîné  prodigieusement  à  ce  métier  spécial,  il  devait 
naturellement  devenir  le  décorateur  par  excellence  d'une  république  comme 
Florence,  où  les  individualités  avaient  tan)  d'importance.  Bien  qu'ils  soient 
admirablement  agencés  et  groupés  de  la  façon  la  plus  aisée,  ce  sont  toujours 
des  poitrails  contemporains  qui  jouent  leur  rôle  dans  ses  compositions  ;  en  les 
admirant,  un  citoyen  florentin  n'avait  pas  besoin  d'être  très  distrait  pour  oublier 
la  Vierge  et  ne  plus  penser  qu'à  sa  commère.  Cet  art  est  évidemment  surprenant 
de  savoir  et  de  tenue,  mais  il  ne  saurait  être  considéré  comme  profond. 
De  bonne  heure  connu  et  apprécié  à  Florence,  Ghirlandajo  est  également  mandé 
jeune  à  Home,  où  il  peignità  la  Chapelle  Sixtine  deux  compositions  :  la  Résurrec- 
tion du  Christ  et  la  Vocationde  saint  Pierre  et  saint Paul.  La  seconde  seule  subsiste. 
Elle  esl  fort  belle  et  fort  noblement  ordonnée.  Parmi  les  œuvres  de  sa  jeunesse, 
il  faut  également  mettre  hors  de  pair  les  deux  délicieuses  scènes  delà  Vie  de 
SantaFhia,  dans  une  chapelle  de  la  collégiale  de  San  Gemignano  ;  c'est  une  de 
ses  œuvres  les  plus  émues  et  les  plus  émouvantes,  dans  sa  tinesse  un  peu  sèche 
et  un  peu  timide,  mais  si  profondément  apitoyée  cl  tendre,  justement  en  dehors 
des  grande  groupements  de  portraits  à  effet. 

Lorsqu'il  fui  de  retour  à  Florence.  Ghirlandajo  devint  un  des  peintres  les 
plus  accaparés  de  son  temps,  et  son  frère  David  ainsi  que  ses  élèves  et  colla- 
borateurs ne  chômaient  pas  une  minute  ;  lui-même  se  donnait  juste  le  temps 
de  boire  et  de  manger.  Ses  deux  œm  res  capilales  furent  la  Vie  de  saint  François 
à  l'église  Sanla  Trinila,  et  surtout,  à  Santa  .Marin  Novella,  la  Vie  de  la  Vierge  el 
la  Vie  de  saint  Jean  Baptiste,  derrière  le  maître-autel.  Dire  que  c'est  de  l'art 
sublime  esl  difficile,  de  l'ail  religieux,  impossible.  Mais  c'est  de  la  magnifique 
peinture,  el  la  plus  surprenante  réunion  de  portraits  qui  ait  jamais  été  tentée 
dans  l'art  moderne,  même  si  l'on  met  en  ligne  les  prestigieux  Frans  liais.  On  ne 
peut  mieux  caractériser  ces  peintures  de  Sanla  Maria  Novella  que  ne  l'ont  fait 
les  Goncourl  que  nous  citerons  une  dernière  fois,  puisqu'aussi  bien  ils  ont  si 
tineinenl  compris  avant  tanl  d'autres1  ce  qu  ils  ont  appelé  l'Italie  d'hier  :  «  Ces! 

i    II  faut  bien  entendu  excepter  le  livre  vraimenl  précurseur  de  lii". 
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l'entrée  dans  la  peinture  dos  beautés  matérielles  de  la  femme  el  de  ses  humaines 
coquetteries;  l'entrée  des  gravités  de  vieillards,  montranl  les  préoccupations 
mondaines  d'intérêts  terrestres  :  l'entrée  des  tenues  hautaines  de  jeunes 
éphèbes,  au  solide  appuiement  des  torses  sur  les  jambes.  Ce  sonl  les  patriciens 
au  bonnet  violet  en  forme  de  cor/w,  au  chaperon  noir  retombant  sur  l'épaule  au 
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manteau  de  pourpre  sombre,  les  mains,  eu  un  geste  monacal,  les  mains  dans 
leurs  manches,  croisées  et  entrées  l'une  dans  l'autre,  un  bien  lu  main  avançant 
sur  la  hanche,  entre  les  deux  plis  de  la  tombée  de  leur  manteau,  la  crevée  blanche 
de  leur  coude  eu  saillie.  Te  sonl  les  femmes,  dans  leurs  robes  à  (aille  courte, 
dans  leur  jupe  de  brocard  à  larges  plis.  Imites  raides  dur.  les  manches  plates 
et  serrées  avançant  sur  les  mains,  qu'elles  recouvrent  presque. 

«  ...  Les  tableaux  d'une  anecdote  de  la  foi  -mil  devenus  des  tableaux  Iris- 
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toriques,  où  les  détails  do  la  vie  privée  du  temps  l'ont  irruption  dans  la  légende 
céleste...  Oui,  chez  Ghirlandajo,  le  naturisme  d'une  aristocratique  humanité, 
choisie,  triée,  est  montré  dans  le  hel  ensemble  de  plis  tranquilles,  qui  semblent 
les  plis  retrouvés  de  la  toge,  et  qu'embellit  et  illustre  encore  la  résurrection, 
autour  d'elle,  des  beautés  de  l'art  antique,  des  morceaux  d'arcs  de  triomphe,  des 
statues,  des  lias-reliefs  racontant  les  victoires  de  l'ancienne  Rome,  ainsi  que 
dans  les  futures  écoles  d'Athènes,  et  des- colonnades  tronquées  et  des  cénotaphes 
ruinés,  dont  Ghirlandajo,  dans  la  Crèche,  fera  la  mangeoire  du  bœuf  et  de  l'âne, 
le  berceau  de  l'enfanf  Jésus. 

«  Là,  devant  ces  peintures  de  Ghirlandajo,  on  se  rend  bien  compte  de  la 
dissemblance  des  peintures  italienne  e1  flamande  de  ce  temps  :  dissemblance 
résultant  de  toutes  les  différences  produites  par  le  climat,  le  gouvernement,  la 
vie  sociale  de  ces  deux  peuples.  La  peinture  flamande,  une  peinture  de  tri- 
ptyque de  chapelle,  une  peinture  à  destination  d'honnêtes  et  de  petites  gens,  de 
bourgeois  vivant  dans  l'ombre  d'intérieurs  resserrés,  une  peinture  parant  Dieu, 
la  Vierge,  et  les  Saints  de  son  mieux,  par  la  représentation  des  étoffes  les  plus 
chères,  par  la  couleur  la  plus  riche,  mais  ne  songeant  pas  à  donner  un  festival, 
un  concerto,  à  les  entourer  d'une  cour  de  courtisans,  agenouillant  tout  au  plus, 
au  bas  de  ses  panneaux  et  de  ses  toiles,  une  famille,  les  mains  jointes,  tandis 
que  la  peinture  italienne,  conseillée  par  le  soleil,  sous  lequel  son  peuple  vit 
dans  la  rue  ou  dans  la  campagne,  exaltée  par  le  jaillissement,  hors  de  son  sol, 
presque  sans  fouilles,  de  ces  tronçons  d'art  antique  qui  vont  faire  l'art  de  la 
Renaissance,  encouragée  au  luxe  des  spectacles  fastueux  par  les  fêtes  de  ses 
patriciens,  est  lancée,  dès  ses  débuts,  par  la  richesse  de  ses  petites  républiques, 
à  la  prise  de  possession  de  chapelles  entières,  de  toute  la  surface  des  murs 
d'une  basilique.  » 

Sans  pousser  plus  avant  l'étude  de  l'œuvre  de  Ghirlandajo,  on  peut  dire  qu'il 
a  été  le  peintre  d'un  temps,  d'une  société,  beaucoup  plus  que  d'un  rêve  d'art. 
C'est  certainement  quant  au  sl\le,  au  goût,  el  aux  visées,  le  premier  en  date  des 
peintres  de  la  Renaissance,  si  l'on  entend  par  là  le  temps  où  le  raisonnement 
et  le  savoir  devaient  commencera  primer  la  spontanéité,  le  temps  sinon  encore 
fatal,  du  moins  déjà  dangereux,  où  les  artistes  allaient  être  mis  en  possession 
des  moyens  infaillibles  de  ne  pas  se  tromper.  Cela  ne  diminue  pas  les  incontes- 
tables (huis  personnels  de  Ghirlandajo,  ses  qualités  de  dessinateur  savant  et 
serré,  de  coloriste  sobre  et  excellent,  de  met  leur  en  scène  supérieur. 

Filippino  Lippi  offre  un  cas  plus  curieux  encore,  celui  d'un  peintre  qui  peut 
se  rattacher  par  ses  qualités  à  la  tradition  des  artistes  dits  Primitifs  pendant 
la  première  partie  de  sa  carrière,  et  par  ses  défauts  au  mouvement  de  la  Renais- 
sance pendant  la  seconde.  Tout  est  contraste  d'ailleurs  quand  on  examine  les 
grandes  lignes  de  cette  carrière.  C'est  lorsqu'il  sort  de  l'atelier  de  Botticelli,  de 
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ce  maîlrc  compliqué,  qu'il  se  montre  peintre  vraiment  simple  Et  c'est  lorsque 
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l'influence  de    Ghirlandajo,  l'équilibré,   se    fait   sentir  sur  lui,   qu'il  devient 
compliqué,  pour  ne  pas  dire  affecté. 
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Lorsque  Filippino  Lippi  (1457-1504),  le  fils  do  Filippo  Lippi  et  de  la  belle 
religieuse  Lucrezia  Buti,  sort  de  l'atelier  de  Botticelli,  il  est  assez  habile,  assez 
apprécié,  assez  sûr  de  lui  pour  qu'on  le  laisse  s'attaquer  à  celle  audacieuse  et 
considérable  entreprise  :  l'achèvement  de  la  chapelle  Brancacci,  commencée 
cinquante  ans  auparavant  par  ces  deux  colosses,  Masolino  et  Masaccio.  On  ne  peut 
pas  faire  un  plus  bel  éloge  de  l'œuvre  de  Filippino  Lippi  que  de  la  déclarer  la 
digne  continuation  de  celle  de  son  grand  prédécesseur.  C'est,  à  travers  le 
temps,  la  jeunesse  qui  continue  l'œuvre  de  la  jeunesse,  et  c'est  pour  cela  que 
l'œuvre  est  d'une  si  belle  fraîcheur  d'exécution,  d'une  si  attrayante  vivacité  de 
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sentiment.  Est-il  exact,  comme  on  l'a  supposé,  que  Filippino,  pour  l'ordonnance 
des  compositions  de  la  Vie  de  saint  Pierre,  ait  eu  à  sa  disposition  les  carions  de 
Masaccio.  ou  tout  au  moins  quelques  dessins  de  lui?  Cela  n'est  point  impossible. 
En  tous  les  cas  cela  ne  diminuerait  en   rien  la  beauté  de  -on  effort. 

De  même  que  les  fresques  de  Filippino  au  Carminé  rappellent  en  plus 
soutenu  et  plus  nerveux  les  fresques  île  Filippo  à  Prato,  de  même  il  y  a  des 
analogies  de  sentiment  niais  en  plus  pur  cl  en  plus  délical  entre  certains 
tableaux  de  sainteté  du  père,  h-  Couronnement  de  la  Vierge,  par  exemple,  et  une 
œuvre  de  jeunesse  du  lils  :  la  très  belle  el  très  charmante  Vision  de  saint 
Bernard  ;'i  la  Badïa  de  Florence.  C'est,  dan-  une  campagne  près  du  monastère. 
la  Vierge  en  visite  chez  le  saint  émerveillé  :  elle  effleure  du  boul  de  la  main  le 
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livre  qu'il  était  en  train  d'écrire;  le  saint  la  contemple  avec  ferveur;  les  anges 
qui  accompagnent  la  Vierge,  regardent  la  scène  les  uns  avec  recueillement,  les 
autres  avec  une  curiosité  enjouée.  L'œuvre  est  toute  d'élégance  et  de  fraîcheur. 
11  faut  encore  citer  les  très  belles  peintures  que  Filippino  Lippi exécuta  àRomeen 
l'église  Santa  Maria  délia  Minerva,  la    Légende  de  saint  Thomas  d'Aquin.  En 
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revanche,  bien  que  des  plus  célèbres,  et  aussi  des  pins  importantes  connue 
travail,  les  fresques  da  Santa  Marie  Novella,  dans  la  chapelle  Strozzi,  ri  non 
loin  de  la  grande  série  de  Gbirlandajo,  nous  paraîtront  aussi  froides  que 
tourmentées.  Il  \  a  quelques  beaux  groupes,  des  personnages  caractérisés, 
mais  l'ensemble,  avec  ses  mouvements  affectés,  faussement  dramatiques, 
ses  architectures  terriblement  compliquées  et  surchargées,  est  plutôt  irritant. 
Là   l'exagération  et  la  recherche   maladive  ne  prouvent   rien,  ne  répondent  à 
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rien,  et  en  réalité,  ce  n'est  pas  chez  Bolticelli,  toujours  significatif  dans  l'affir- 
mation la  plus  accentuée  de  ses  façons  de  concevoir  et  d'exprimer,  qu'il  fau- 
drait chercher  l'exemple  des  défauts  de  la  fin  du  xvr  siècle,  mais  dans  les 
fresques  de  Lippi  à  Santa  Maria  Novella. 

Filippino  Lippi,  mort  jeune,  et  très  vivement  regretté,  n'a  guère  laissé 
d'élèves,  à  l'exception  de  Raffaèllino  del  Garbo  (1466-1524),  un  charmant 
artiste  de  second  ordre  dont  on  possède  quelques  importants  tableaux, 
notamment  à  Florence,  un  au  Louvre,  etc. 

Parmi  les  élèves  de  Ghirlandajo,  il  y  a  lieu  de  citer  ses  deux  frères  David  et 
Bénedetto,  qui  ne  le  valent  point,  et  son  beau-frère  Basliano  Mainardi,  qui  a 
beaucoup  travaillé  à  San  Gemignano.  Le  Louvre  possède  de  lui  un  joli  tableau. 

.Mais  tous  ces  artistes  et  d'autres,  encore  moins  caractéristiques,  que  l'on 
pourrait  citer,  trahissent  plutôt  la  fin  d'un  temps,  la  fatigue  d'une  école.  Avec  Fra 
Angelico,  si  à  part  et  si  dominateur,  avec  les  passionnés  chercheurs  Masolino, 
LIcello,  Castagno,  les  maîtres  qui  comme  Masaccio  et  Ghirlandajo  révélaient  une 
perfection  presque  académique,  les  narrateurs  entraînants  comme  Cozzoli,  et  les 
indépendants,  les  capricieux  comme  Bolticelli,  la  Florence  du  xvc  siècle  avait 
donné  tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  exquis.  L'art  était  à  la  veille,  plutôt  d'une 
complète  transformation  que  d'une  continuation  de  cette  pléiade  originale  entre 
toutes.  C'est  sur  cette  impression  d'attente  que  nous  prendrions  congé  momenta- 
nément de  Florence,  si  l'ordre  que  nous  avons  adopté  pour  faire  comprendre 
l'évolution  ne  nous  avait  fait  différer  de  parler  de  deux  ou  trois  artistes  remar- 
quables, que  leur  production  d'ailleurs  met  un  peu  à  pari,  bien  qu'ils  soient  au 
plus  haut  point  des  hommes  de  leur  temps.  Nous  avons  nommé  les  sculpteurs 
et  peintres  Pollajuolo  et  Verrocchio,  praticiens  surprenants,  artistes  d'excep- 
tionnelle volonté,  les  types  les  plus  parfaits  de  ce  genre  d'artiste  que  le  siècle 
possède  en  propre    :  l'orfèvre  universel. 

Antonio  del  Pollajuolo  (14:2!i-l  498)  a  été  un  des  grands  et  passionnés  cher- 
cheurs de  la  trempe  des  Andréa  del  Castagno.  Sculpteur  puissant  et  coloré, 
ornemaniste  varié  et  luxuriant,  fondeur  de  premier  ordre,  ainsi  qu'il  apparaît 
sous  ces  triples  espèces  dans  ses  mausolées  de  papes  à  Saint-Pierre  de  Home, 
il  fit  en  outre  des  incursions  dans  la  peinture,  el  il  laissa  des  œuvres  d'un  grand 
intérêt,  comme  ses  allégories  du  musée  des  Offices,  ou  surtout  comme  son 
Saint  Sébastien  de  la  National  Gallery,  recherche  capitale  de  mouvement,  de 
caractère,  de  matière  picturale.  Peut-être  même  jugera-t-on  que  dans  celle 
grande  peinture,  le  côté  expérimental  prime  la  clarté  de  la  composition,  la 
pureté  de  la  forme.  Mais  c'est  justement  ce  qui  nous  fait  y  trouver  un  vif  intérêt, 
car  il  faut  prendre  les  choses  comme  elles  sont.  Celle  grande  figure  de  saint 
attaché  à  un  arbre,  entouré  de  bourreaux  à  l'action  violente,  ces  soldats  et  ces 
cavaliers   au    second  plan,    ce   fond   de    pa\sagc  si   ('tendu,    si  varié,  est  une 


ÉCOLE  ITALIENNE. 


95 


œuvre  impossible  à  oublier,  avec  un  accent  d'énergie,  de  passion,  presque  de 
sauvagerie,  fait  puni'  séduire  ceux  qui,  en  art,  aiment  les  choses  tranchées.  On 


peut  citer  également  comme  exemples  de  sa  manière  vive  ei  mordante  les  deux 
petits  tableaux  des  Offices:  deux  <\r<  Travaux  d'Hercule.  Son  frère,  Piero  del 
Pollajuolo,  a  été  son  collaborateur,  mais  a  également  exécuté  seul  de  nombreuses 
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peintures,  parmi. lesquelles  restent  entre  autres,  un  Couronnement  de  ta  Vierge 
dans  l'église  paroissiale  de  San  (jemignano.  Sa  peinture  est  du  même  style  et 
révèle  les  mêmes  tendances  que  celle  de  son  frère.  D'ailleurs  les  Pollajuoli  ont 
fait  de  nombreux  élèves,  et  de  ceux-ci  ont  survécu  dans  les  musées  maintes 
œuvres  dont  il  est  difficile,  el  dont  il  serait  ici  inutile  de  déterminer  les 
auteurs. 

Les  recherches  de  caractère  el  de  modelé  qui  rendent  si  intéressantes  les 
œuvres  de  Pollajuolo,  s'affirment  avec  plus  de  volonté,  de  sûreté,  de  maîtrise  et 
de  beauté,  dans  l'œuvre  de  Verrocchio, peut-être  élève  el  certainement  continua- 
teur de  Donatelio,  maître  de  Lorenzo  di  Credi,duPérugin  et  de  Raphaël.  La  beauté, 
en  dépit  des  règles  arbitraires  et  changeantes  de  ce  que  les  académies  appellent 
le  goût,  ne  se  codifie  pas.  Quand  une  œuvre  d'art  es!  saisissante,  exécutée  de 
façon  précieuse,  personnelle,  inimitable,  on  ne  peut  que  la  qualifier  belle, 
tandis  qu'on  ne  le  pourra  point  l'aire  d'une  œuvre  simplement  sage,  fût-elle  de 
la  plus  parfaite  sagesse.  Verrocchio,  l'auteur  de  la  statue  du  Colleone  à  Venise, 
une  des  œuvres  de  sculpture  les  plus  belles  du  monde,  du  groupe  de  Saint 
Thomas  et  le  Christ,  qui  orne  la  façade  d'Or  San  Michèle,  à  Florence,  une  des 
œuvres  les  plus  vibrantes,  les  plus  pleines  de  sève  de  tout  l'art  moderne, 
Verrocchio  ne  pouvait,  lorsqu'il  se  faisait  peintre,  que  graver  aussi  fortement 
son  empreinte,  qu'exercer  une  aussi  décisive  influence. 

Andréa  del  Verrocchio  (1435-1488)  ainsi  nommé  du  nom  de  l'orfèvre  chez  qui 
il  lit  son  apprentissage,  se  relie  directement  à  Donatelio  pour  la  sculpture,  à 
Andréa  del  Castagno  pour  la  peinture.  Sans  doute  les  types  accentués,  les  visages 
humbles  sillonnés  de  rides,  les  maigreurs  ascétiques,  l'ont  intéressé  vivement. 
Les  types  populaires,  vrais,  lui  ont  paru  éloquents,  et  plus  propres  que  les  types 
conventionnels  à  personnifier  les  personnages  de  l'Évangile,  les  ascètes,  les 
saints,  qui  furent  de  rudes  et  humbles  gens,  durs  envers  eux-mêmes,  hàlés  au 
soleil,  forgés  aux  pénibles  besognes,  éprouvés  par  toutes  sortes  de  mortifica- 
tions et  de  privations.  Il  n'a  pas  plus  songé  à  les  enjoliver  et  à  les  rendre  polis 
et  bien  gras,  qu'il  n'a  songé  à  donner  à  son  terrible  Colleone  le  type  d'un 
freluquet,  ou  même  d'un  Apollon.  Mais  c'est  toujours  pour  nous  un  sujet 
d'étonnement  que  des  critiques  lui  reprochent  celle  logique.  Le  personnage 
représenté  exprime-t-il  le  sentiment  de  Ferveur,  de  recueillement,  de  générosité 
que  l'artiste  a  voulu  lui  communiquer?  Est-il  dessiné'  de  la  façon  la  plus  véri- 
dique  et  la  plus  savante?  L'exécution  picturale  lui  a-t-elle  donné  un  éclal  el  un 
précieux?  Alors  à  quoi  bon  toutes  les  discussions  sur  des  préférences  de  type, 
sur  une  absence  <<  d'idéal  »  que  malheureusement  on  ne  nous  a  jamais  défini, 
mais  qui,  d'après  l'idée  que  nous  sommes  forces  de  nous  en  faire,  serait  la  peur 
de  toute  accentuation?  Les  œuvres  de  peinture  qu'a  laissées  Verrocchio  son! 
infiniment  peu  nombreuses,  mais  elles  onteette  beauté  d'expression  el  d'exécution 
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qui  échappe  aux  esprits  académiques  ou  qui  les  irrite,  sans  en  exister  moins 

pour  cela.  Au  musée  des  Offices,  c'est  une  Vierge  entrequatre  saints,  œuvre  forte 
et  soignée,  où  les  marbres, les  orfèvreries,  sonttraités  en  admirable  ouvrier,  mais 

où  tous  les  types  aussi  (celui  de  la  Vierge  est  charmant  de  douceur  et  de  finesse, 
ce  qui  peut  démentir  les  idées  toutes  faites),  sont  empreints  d'une  gravite  et 
d'une   ferveur   pénétrantes.  A   l'Académie    des  Beaux-Arts,    c'est    le    célèbre 
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Baptême  dit  Christ,  qui  mérite  bien  sa  célébrité  pour  la  façon  -i  forte  et  si 
simple  dont  il  est  composé:  le  Christ  debout,  les  jambes  à  demi  enfoncées 
dans  le  ruisseau  limpide  où  saint  Jean  Baptiste  se  tient  à  ses  côtés,  lui  versant 
sur  la  tète  l'eau  symbolique,  et  pour  seuls  témoins  de  cette  auguste  scène, 
deux  petits  anges  agenouillés  sur  la  rive,  exquis  de  grâce,  de  charme,  de 
finesse,  ce  qui  vient  donner  un  second  démenti  au  préjugé  d'un  Verrocchio 
incapable  d'un  accent  de  tendresse  u!  de  douceur.  On  a  même  cru  nécessaire 
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de  faire  l'honneur  d'un  de  ces  délicieux  assistants  au  pinceaude  Léonardde  Vinci, 
et  d'autres  poussèrent  l'absurdité  de  la  légende  jusqu'à  conter,  gratuitement,  que 
Verrocchio,  désespéré  de  voir  les  dispositions  que  ce  morceau  annonçait  chez 
■son  élève,  aurait  renoncé  à  faire  de  la  peinture.  Il  va  sans  dire  que  cette  légende 
sera  mise  au  même  rang  que  ces  fantaisistes  romans  de  peintres  dont  nous 
nous  sommes  toujours  efforcés  de  faire  justice  quand  nous  les  rencontrions.  Il 
suffit  de  dire  que  celui  des  deux  anges  que  l'on  veut  bien  laisser  à  Verrocchio 
est  aussi  lin  et  aussi  pur  que  l'autre.  Puis  voyez-vous  un  maître  tel  que  celui- 
là,  un  homme  de  cette  évidente  force  de  pensée,  qui  a  exprimé  avec  celle 
éloquence  le  recueillement  du  Christ,  le  rustique  et  exailé  caractère  sacerdotal 
du  Baptisle,  «  renonçant  à  peindre  »  parce  qu'il  aurait  un  élève  qui  promettrait 
de  lui  faire  honneur? 

On  ne  peut  que  regretter  que  l'extrême  conscience  et  l'extrême  inquiétude  de 
Verrocchio  ne  lui  aient  pas  permis  de  nous  laisser  un  grand  nombre  d'oeuvres, 
ou  que  le  temps  n'en  ait  pas  respecte''  davantage.  .Nous  avons  au  Louvre  une 
Vierge  entourée  de  saints  qui  peut  être  de  lui,  et  qui  en  tous  le>  cas  esl  d'un  des 
meilleurs  de  son  école,  et  reflète  bien  les  principaux  caractères  du  maître. 

L'infini  soin  de  peindre,  le  scrupule  parfait  dans  l'exécution,  la  variété  dans 
le  caractère  et  dans  le  mouvement,  la  qualité  vraiment  rare  et  précieuse  de  la 
matière,  tous  mérites  que  Verrocchio  semble  avoir  eu  à  cœur  de  perfectionner 
chez  lui-même  et  de  transmettre  à  ses  élèves,  se  trouvent  réunis  à  un  degré 
d'exquisité  chez  un  d'eux,  Lorenzodi  Credi.  En  ce  doux  et  noble  peintre  s'incarne 
une  des  plus  belles  et  des  plus  spéciales  qualités  du  génie  italien,  Vamabilité, 
sans  que  ce  terme  implique  quoique  ce  soil  de  creux,  ni  de  fade.  La  véritable 
amabilité,  dans  la  peinture  italienne,  dans  l'œuvre  de  Lorenzo  di  Credi  par 
exemple,  ne  va  point  sans  la  force,  mais  une  force  qui  n'a  rien  de  commun 
avec  la  brutalité,  et  c'est  pour  cela  que  tant  de  gens  ne  la  perçoivent  point,  ou 
n'en  perçoivent  que  l'extériorité  agréable.  Un  tableau  tel  que  le  chef-d'œuvre 
que  nous  possédons  au  Louvre.  La  Vierge  et  l'Enfant  Jésus  entre  saint  .Julien  et 
mini  Nicolas  est  aussi  ravissant  de  conception  que  désespérant  de  perfection 
dans  le  métier.  Peu  d'œuvres  dans  toute  l'école  présenlenl  celle  pureté  de  f\  pes, 
celle  fermeté  de  dessin,  cette  beaulé  de  matière.  On  en  peut  dire  autant 
des  tableaux  de  Berlin,  de  Londres,  de  Florence.  Celle-ci  possède  ces 
choses  précieuses,  V Adoration  des  bergers,  à  l'Académie  des  Beaux-Arts 
(avec,  au  premier  plan  une  ligure  analogue  au  saint  Julien  du  tableau  du 
Louvre)  et  Y  Annonciation,  au  musée  des  Offices.  On  a  retrouvé  un  autre  mor- 
ceau capital  de  Lorenzo,  que  l'on  a  placé  en  ce  dernier  musée  :  une  Vénus  d'une 
plénitude  de  formes,  d'une  exécution,  d'une  finesse  admirables.  Elle  a  d'autant 
plus  de  prix  que  c'est  le  seul  morceau  de  ce  genre  qui  ait  échappe  à  la  destruc- 
tion que  le  sérieux  et  sévère  Lorenzodi  Credi  résolut  de  faire  de  toutes  ses  œuvres 
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profanes,  sous  l'influence  des  ardentes  prédications  de  Savonarole.  On  a 
remarqué  une  analogie  outre  ce  morceau  si  lumineux  et  si  savoureux  et  la 
ligure  de  la  Vierge  dans  le  tableau  de  l' Annonciation ,  à  la  différence  près  des 
vêtements.  De  là  il  n'y  avait  qu'un  pas  à  conclure  assc  ironiquement  au  manque 
de  conviction  de  peintres  qui  faisaient  de  la  même  créature,  soit  une  Vénus 
soit  une  Immaculée.  Le  raisonnement  s'écroule  de  lui-même  en  présence  des 
deux  tableaux,  puisque  la  Vénus  est  bien  une  voluptueuse  et  attrayante  Vénus, 
la  Vierge  une  chaste  et  délicate  vierge.  Ce  qu'on  ne  veut  pas  comprendre  et  ce 
qu'il  faudrait  au  contraire  admirer,  c'est  l'unité  de  vision  chez  un  artiste,  et 
la  variété  qu'il  sait  avec  un  tact  parfait,  jeter  sur  cette  unité.  Tout  est  dans 
le  caractère  qu'il  donne  à  ses  créations,  dans  l'émotion  du  moment  qu'il  rend 
si  durable  par  le  métier;  le  prétexte  n'est  rien,  le  sentiment  est  (oui. 

Avec  Lorenzo  di  Credi,  nous  avons  affaire  au  dernier  et  à  un  des  plus  purs 
représentants  de  l'art  florentin  ày\  w  siècle.  Il  a  les  plus  belles  qualités  de 
son  temps,  et  on  ne  saurait  terminer  sur  un  plus  noble  et  plus  séduisant  artiste, 
en  prenant  congé  de  Verrocchio  et  en  attendant  Léonard. 


CHAPITRE    V 


Suite  de  l'école  de  Sienne.  —  L'école  ombrienne.  —  Piero  délia  Francesca,  —  Signorelli. 


Pendant  qu'à  Florence  s'accomplissait  la  superbe  et  dominatrice  évolution 
que  nous  venons  de  résumer,  le  reste  de  l'Italie  ne  présentait  pas  un  moins  beau 
spectacle.  Les  écoles,  avec  des  destinées  diverses,  naissaient,  se  développaient, 
ou  même  mouraient,  mais  toujours  richement  et  glorieusement.  Une,  en  effet, 
mourait,  qui  avait  devancé  Florence  et  avait  contribué  pour  une  part  considé- 
rable à  sa  formation  :  nous  parlons  de  l'école  de  Sienne.  Une  autre  école,  en 
Ombrie,  entrait  en  pleine  et  triomphante  jeunesse,  où  Florence  devait  à  son  tour 
se  retremper,  puisque  du  plus  grand  et  plus  admirable  chef  de  cette  école,  de 
Signorelli,  devait  sortir  Michel-Ange.  Ailleurs,  c'était  encore  Mantegna  qui,  reje- 
ton de  Florence,  déterminait  dans  le  nord  de  l'Italie,  un  importani  mouvement. 
Et  c'était  aussi,  en  attendant  que  Léonard  de  Vinci  lui  révélât  et  lui  résumât  sa 
propre  conscience  et  le  fond  de  sa  nature,  la  Lombardie,  qui  se  montrait  riche  de 
beaux  peintres.  C'était  Bologne,  qui  autour  de  Francis  attirait  une  pléiade  assez 
brillante  pour  constituer  d'éléments  divers  une  école  naissante,  et  plus  belle 
à  ces  débuts  qu'elle  ne  devait  l'être  lorsqu'elle  devint  bruyamment  célèbre. 
Enfin  c'était  Venise,  très  loin,  très  â  part,  d'une  formation  si  spéciale,  si  en 
dehors,  que  nous  pourrons  sans  inconvénients  l'étudier  quand  nous  en  aurons 
lini  avec  tous  les  autres  centres,  comme  s'il  s'agissait  d'un  autre  pays.  On  com- 
prendra qu'en  présence  d'une  pareille  et  si  merveilleuse  fécondité,  et  lorsqu'il 
nous  restera  encore  à  donner  une  idée  de  l'énorme  production  du  \\  i  siècle,  nous 
soyons  forcés  de  ne  caractériser  qu'en  quelques  lignes,  en  quelques  mots,  des 
artistes  considérables,  qui  dans  une  terre  moins  privilégiée,  pourraient  fournil' 
matière  à  de  longues  pages.  C'est  au  lecteur,  à  qui  nous  aurons  cherché  sous 
celle  forme  forcément  concise  à  inspirer  des  passions  pour  tel  ou  tel  maître,  de 
voir  et  de  commenter  les  œuvres.  Car  pour  être  complet  et  creuser  seulement 
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l'étude  de  maîtres  lois  que  Piero  délia  Francesca,  Signorelli,  Mantegna,  el  tout 
ce  qui  se  rattache  à  eux,  ce  n'est  pas  un,  mais  plusieurs  volumes  comme  celui-ci 
qui  seraient  nécessaires. 

Quelques  mots  d'abord,  avant  de  passer  dans  la  saisissante  Ombrie,  sur  cette 
Sienne,  si  douce,  si  naïve,  et  qui  allait  se  mourant  de  cette  douceur,  de  cette 
naïveté  même.  Un  trait  est  à  signaler  tout  spécialement  pour  son  étrangeté  : 
alors  qu'à  Florence  la  sculpture  joue  un  si  grand  rôle  dans  l'évolution  de  la  pein- 
ture, puisque  des  maîtres  comme  Donatello  el  Verrocchio  dominent  et  fécondent 
presque  toute  la  peinture  florentine  au  xv"  siècle,  ici.  au  contraire,  la  sculpture, 
quoique  plus  avancée  de  beaucoup  que  la  peinture,  n'exerce  aucune  action  sin 
elle.  La  peinture  siennoise  demeura  une  riche  el  délicate  fleur,  fanée  aussitôt 
après  avoir  donné  son  plus  vif  éclat.  C'estque  cet  art.  si  l'on  cherche  à  expliquer 
cet  étonnant  phénomène,  s'est  toujours  guidé  et  entretenu  par  la  tradition,  et 
que  la  tradition  seule  est  impuissante  non  seulement  à  produire,  mais  encore  à 
conserver  sans  affaiblir.  Sienne  ne  présente  dune  plus,  dès  le  xv"  siècle,  que  de 
charmants  retardataires.  Ces  peintres,  comme  leurs  grands  prédécesseurs 
nommés  plus  haut,  se  complaisent  dans  la  pieuse  richesse  et  la  douceur  de  l'ex- 
pression.  Sur  les  fonds  d'or  souvent  magnifiquement  guillochés,  il  leur  suffit  de 
faire  se  détacher  une  Vierge  souriante,  de  ce  type  siennois  aux  yeux  doux  et  à 
la  bouche  ingénue  ;  ils  entourent  celle  Vierge  de  belles  rangées  d'anges,  de 
saints  pieux  et  paisibles,  même  ceux  qui  souffrirent  le  martyre.  Les  principaux 
de  ces  calmes  artistes  sont  Stefano  di  Giovanni,  Giovanni  di  Paolo,  Domenico  di 
Bartolo,  Neroccio  di  Bartolommeo  (1  447-1506  ,  enfin  Sanodi  Pietro  I  105-1  iSI  . 
Matteodi  Giovanni  (1435-1  i!>.'>  et  Bernardino  Fungai  I  460-1516  .  Sano  di  Pietro 
et  Malleo  di  Giovanni  sont  les  plus  attrayants  l'un  par  la  grâce,  l'autre  par 
une  certaine  volonté'  d'exprimer  qui  le  différencie  de  >es  délicieux  mais  routiniers 
compatriotes. 

De  Sano  di  Pietro,  abondent  au  musée  de  Sienne  des  madones  souriantes  el 
riches,  souvent  admirables  en  tant  (pie  construction  d'un  beau  retable,  bien 
éclatant,  bien  doux  et  d'une  ordonnance  mystique,  exécuté  avec  beaucoup 
de  variété,  dans  l'harmonie  d'une  rare  conscience  d'enlumineur.  Quant  à 
Malleo  di  Giovanni,  appelé  aussi  Malleo  di  Siena,  son  dessin  a  peut-être 
moins  de  grandeur  que  n'en  possède  celui  de  Sano  di  Pietro  dans  son  volontaire 
archaïsme,  mais  il  a  aussi  plus  de  vie  et  plus  de  mouvement.  De  Ions  les  maîtres 
Siennois  de  cette  époque,  c'est  celui  qui  semble  avoir  été  le  pins  en  communion 
avec  Florence.  Il  recherche  l'animation,  l'énergie,  parfois  même  la  violence 
(mais  une  violence  dans  les  couleurs  claires  .  par  exemple  dans  -on  Massacre  des 
Innocents.  Son  Assomption  de  lu  Vierge^  de  la  .National  Gallery,  le  montre  très 
habile  au  point  de  vue  de  la  composition,  el  il  \  a  dans  la  guirlande  d'anges 
quantité  de  iNpes  espiègles,  charmants,  qui  font  supposer  que  Filippo  Lippi  et 


102  HISTOIRE  POPULAIRE  DE  LA  PEINTURE. 

les  sculptures  florentines  ne  lui  étaient  nullement  inconnues.  Le  même  musée 
possède  aussi  depuis  peu  un  Saint  Sébastien  à  la  détrempe,  dans  un  remarquable 
paysage  de  rochers,  qui  vient  attester  la  volonté  el  la  curiosité  de  cet  artiste, 
digne  d'une  étude  approfondie. 

En  général,  la  réflexion  que  l'on  peut  faire  à  propos  des  peintres  siennois, 
c'est  que  dans  l'école  italienne,  après  avoir  été  des  initiateurs.  il-;  ont  sim- 
plement joué  le  rôle  d'innocents  charmeurs.  Fia  Angelico,  qui  leur  devait 
beaucoup,  a  en  quelque  suite  concentré  toute  leur  richesse  et  leur  douceur  en  \ 
ajoutant  ce  qu'ils  n'ont  pas.  l'intensité  el  la  puissance. 

Tout  autre  est  l'évolution  de  l'école  ombrienne  que  nous  avons  vue  se  former 
à  la  suite  de  Gentile  da  Fabriano.  Elle  marche  de  pair  avec  l'école  florentine 
quant  aux  progrès  de  l'expression  et  du  mouvement.  C'est  elle  qui  est  la  véri- 
table continuatrice  de  l'école  de  Sienne  dont  elle  était  issue,  mais  c'est  grâce  à  ses 
rapports  avec  Florence,  que  cette  continuation  est  plus  exactement  une  bifur- 
cation. Autant  Sienne  demeurait  figée  dans  la  tradition,  autant  les  villes  de 
l'Ombrie  montraient  d'ardeur  dans  toutes  les  recherches  nouvelles,  et  celle 
ardeur  était  d'autant  plus  grande  que  ces  villes  se  trouvaient  plus  rapprochées  de 
la  Toscane. 

D'ailleurs,  c'est  à  Florence  même  qu'un  des  premiers  el  des  plus  grands 
parmi  les  peintres  ombriens,  allait  chercher  tous  les  germes  de  ses  magnifiques 
qualités.  Piero  délia  Francesca,  né  à  Borgo  San  Sepolcro  1 1  VïiAWl  avail  connu 
àPérôuse  lorsqu'il  était  encore  presque  un  enfant,  mais  un  enfant  aux  promesses 
admirables,  Domenico  Veneziano,  qui  l'avait  pris  avec  lui  à  Florence  et  l'avait 
fait  entrer  à  l'atelier  d'Andréa  de]  Castagno.  Entre  ce  maître  si  caractéristique, 
qui  laissait  une  empreinte  aussi  impérieuse  sur  ceux  qui  passaient  par  ses 
mains,  entre  Andréa  del  Castagno  et  son  élevé,  il  n'y  a,  mi  la  différence  consi- 
dérable des  tempéraments,  qu'un  seul  point  commun,  la  volonté  de  savoir, 
l'étude  en  quelque  sorte  scientifique  de  la  nature  et  du  métier.  Seulement. 
tandis  que  chez  Andréa  del  Castagno  cette  préoccupation  se  traduirait  par  un 
besoin  de  réalisme,  une  recherche  d'expression  violente,  un  modelé  savant  mais 
rude  et  contrasté,  Piero  délia  Francesca  nature  plus  sereine,  et  pour  tout  dire, 
plus  élevée,  ne  se  laissait  pas  aller  à  ces  exagérations.  D'un  savoir  profond,  il 
écrivait  un  magnifique  Traité  de  perspective.  Il  recherchait  la  grandeur  dans  les 
silhouettes,  et  quoique  n'ignoranl  aucune  des  difficultés  d'audace,  îles  sédui- 
santes exceptions  du  raccourci,  il  préférai!  les  mouvements  non  moins  agissants, 
mais  plus  grandioses.  Entre  la  Bataille  de  Constantin,  une  de  ses  fresques  de 
l'église  de  San  Francesco,àArezzo,  etlesBatailles  dePaolo  Ucello,  par  exemple, 
la  différence  est  considérable.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  décerner  des  rangs  de  mérite 
à  deux  manifestations  aussi  émouvantes,  mais  il  faut  reconnaître  combien  les 
tendances    sont    autres.    De    même   dans  l'exécution.    Piero  délia    Francesca 
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s'éloignait  notablement  de  la  précision  puissante  et  dure  d'Andréa  del  Castagno, 
pour  chercher  à  combiner  la  puissance  avec  l'enveloppe.  C'esl  même  la  première 
fois  que  nous  avons  à  écrire  ce  mot  qui  esl  revenu  si  souvent  sous  notre  plume 
avec  les  maîtres  des  autres  écoles.  Piero  délia  Francesca  se  préoccupe  au  i » ï n — 
haul  degré  de  cette  qualité  que  les  peintres  de  sou  temps  ont  laissée  de  côté,  el 
dont  leurs  travaux  d'ailleurs  pouvaient  absolument  se  passer.  11  veul  qu'une 
figure  soit  dans  l'air,  qu'elle  n'ait  pas  cette  netteté  abstraite,  cet  éclal  superbe 
mais  conventionnel,  communs  à  toutes  les  peintures  du  siècle,  sauf  à  celles  de 
Masaccio.  C'est  celle  science  subtile  de  l'éclairage  au   milieu  de  l'atmosphère 
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qui  a  pu  faire  dire  avec  raison  à  quelques  artistes  modernes,  visiteurs  d'Arezzo, 
que  Piero  délia  Francesca  avait  été  un  des  premiers,  et  le  plus  grand,  de- 
<•  peintres  de  plein-air  ». 

Après  avoir  travaillé  pour  Sigismond  Malatesta,  seigneur  de  Rimini,  el  exé- 
cuté pour  lui.  entre  autres,  son  portrail  dans  une  chapelle  de  San  Francesco, 
ainsi  que  le  portrail  d'Isotta  da  Rimini,  maintenant  à  la  National  Gallerj .  Piero 
délia  Francesca  se  rendit  à  Rome,  sur  l'invitation  du  pape  Nicolas  N  .  Il  décora  les 
chambres,  les  célèbres  Stanze,  de  fresques  de-  plu-  importantes,  dont  la  perte 
est  à  jamais  regrettable,  bien  qu'elles  aienl  *\\i  céder  la  place  aux  fresques  de 

Raphaël.    Ce  ne   nous    serait    pas    précisément    i raison   d'aimer   Raphaël 

que  smi  consentement  à  recouvrir  de  ses  œuvres  les  œuvres  d'un  pareil   maître, 
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tout  admirables  qu'aient  été  les  travaux  qu'il  fit  à  son  tour.  11  y  a  là  une 
espèce  de  lutte  pour  la  vie  qui  se  présente  avec  un  caractère  de  brutalité  et 
d'orgueil  attristant.  Quelles  que  soient  les  explications  que  l'on  en  puisse 
donner,  elles  seront  d'autant  moins  des  excuses  (1)  que  les  fresques  de  Piero  délia 
Francesca  n'avaient  que  soixante  ans  d'âge,  et  que  la  ruine  ne  pouvait  être  allé- 
guée. Nous  verrons  plus  loin  que  Signorelli  se  serait  bien  gardé,  quel  que  fût  son 
génie,  de  recouvrir,  à  Orvieto,  de  ses  propres  peintures  celles  que  Fra  Angelico 
•avait  si  glorieusement  commencées. 

En  1460,  Piero  délia  Francesca  termina  son  œuvre  aujourd'bui  la  plus  impor- 
tante, celle  qui  nous  inspire  pour  lui  la  plus  profonde  admiration,  l'Histoire  de  la 
Sainte  Croix,  une  des  plus  belles  amvres  de  l'art  italien  du  xve  siècle,  et  des 
plus  personnelles.  Voici  comment  se  succèdent  les  compositions  de  ce  beau 
■cycle.  Adam  meurt,  et  sur  son  tombeau  une  graine  de  l'arbre  du  bien  et  du 
mal  pousse  et  devient  un  arbre  touffu.  Salomon  fait  abattre  cet  arbre,  et  de  son 
buis  construire  un  pont.  La  reine  de  Saba  reconnaît  l'origine  de  ce  bois,  qui  est 
employé  plus  tard  à  fabriquer  la  croix  de  Notre-Seigneur.  L'empereur  Héraclius 
s'en  empare  à  la  suite  d'un  combat  contre  les  Perses.  Sainte  Hélène  retrouve  la 
croix.  Cette  admirable  décoration  se  complète  par  différents  autres  épisodes  :  le 
Songe  de  Constantin,  l'Érection  de  la  croix  en  face  de  Jérusalem,  enfin  l'Annon- 
ciation, et  de  majestueuses  figures  de  prophètes.  Les  batailles  sont  d'une  allure 
grandiose  et  demeurent  des  modèles.  Plus  souples  et  plus  sûres  de  composition 
que  les  batailles  si  animées  pourtant  que  le  vieux  Spinello,  de  cette  même  ville 
d'Aie/zo,  avait  peintes  sur  les  murs  du  Campo  Santo  de  Pise,  plus  grandes 
d'allures  et  moins  académiques  que  cette  Bataille  de  Constantin  que  Jules 
Romain  termina  au  Vatican  d'après  les  cartons  de  Raphaël,  moins  théâtrales 
même,  et  moins  forcées  que  ces  célèbres  batailles  que  Léonard  et  .Michel-Ange 
dessinèrent,  et  que  nous  pouvons  juger  suffisamment  d'après  les  copies  qui  en 
•demeurent,  les  fresques  de  Piero  délia  Francesca  n'ont  pu  être  dépassées  dans 
aucune  école.  Rien  de  saisissant  comme  la  fresque  de  Ylnvention  de  la  Croix,  ces 
paysages  de  villes  étalées,  la  grandeur  de  ces  allures,  la  fierté  étrange  de  ces 
tètes,  le  caractère  de  ces  grands  accoutrements,  bonnets,  mitres,  turbans  qui 
l'ont  penser  aux  colosses  de  Korsabad.  Quant  à  la  superbe  Bataille  de  Co.\ro/w 
et  à  la  Fuite  de  Marâtre,  ces  mêlées  de  chevaux,  d'hommes  en  armures,  ces 
forets  de  lances,  ce  sont  des  pages  grandioses,  admirables,  toujours  neuves; 
l'on  serait  tenté  de  croire  qu'elles  axaient  frappé  Velazquez  lorsqu'il  se  rendit  en 

i  El  d'autanf  moins  encore  que  le  père  de  Raphaël  avait  été  lié  d'amitié  avec  Piero  délia  Fran- 
cesca. i  »n  objectera  en  vain  qu'il  ordonna  de  préserver  de  la  destruction  quelques  tètes.  I  !e  n'en  est 
qur  plus  injurieux  encore.  Porter  la  pioche  dans  des  œuvres,  évidemment  d'une  grande  importance, 
d'un  maître  tel  que  Piero  délia  Francesco  !  S'appeler  Raphaël  n'es!  pas  une  justification.  Au  contraire 
Raphaël  s'écriant  :  -Mais,  Saint-Père,  c'est  beau,  cela  !  c'esl  glorieux!  je  ne  puis  pas  détruire  cela  ! 
je  vous  en  supplie,  donnez-moi  d'autres  surfaces...      aurait  été  certainement  écoulé. 
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Italie,  et  qu'il  s'en  souvint  pour  composer  son  tableau  des  Lances.  Le  Songe  de 
Constantin  si  simple  et  si  saisissant  de  composition  est  un  exemple  de  ces  pro- 
blèmes declairage  que  le  peintre  avait  résolus  avec  un  art  si  sûr.  une  véritable 
prescience  de  toutes  les  conquêtes  de  la  peinture  moderne. 

Et  quelle  invention  surprenante,  encore  que  celte  mort  d'Adam,  le  vieil 
homme  à  la  longue  barbe  blanche,  assis  à  terre,  entouré  de  ses  lils,  et  debout 
auprès  de  lui  une  Eve  décrépite,  mélancolique,  aux  seins  ridés  et  flétris,  aux 
mèches  blanches  tombant,  en  désordre  des  tempes!  Quels  nus  extraordinaires! 
Quel  paysage  que  celui  du  grand  arbre,  avec  l'exaltation  de  la  postérité  d'Adam 
le  vo'yant  croître  sur  sa  tombe!  Et  là  encore  d'admirables  nus  en  pleine  lumière 
et  en  plein  air.  Puis,  quelle  grandeur  et  quelle  grâce  sévère  dans  les  femmes 
assistant  aux  miracles  de  la  sainte  croix,  et  dans  les  suivantes  de  la  reine  de 
Saba!  Et  la  limpidité  ^i  vigoureuse  et  si  simple  du  paysage  qui  sépare  l'armée 
de  Maxenee  et  celle  de  l'empereur!  En  vérité,  l'homme  qui  a  conçu  et  exécuté 
cela  est  un  des  plus  grands  maîtres  en  l'art  de  peindre,  et  il  domine  de  haut, 
sans  rien  exagérer,  les  plus  grands  du  siècle  suivant. 

Le  même  maître,  si  puissant  et  si  énergique,  savait  trouver  des  accents  d'un 
enjouement  exquis  tout  en  demeurant  d'une  fort  noble  tenue,  ainsi  qu'en  fait 
foi  le  ravissant  tableau  de  la  National  Gallery,  la  Nativité,  avec  le  délicieux 
groupe  d'anges  debout,  chantant  et  jouant  des  instruments,  tableau  si  harmo- 
nieux, de  coloration  si  légère  et  si  délicate.  Enfin,  c'était  un  portraitiste 
exceptionnel,  et  qui  a  produit  des  morceaux  à  présent  peu  nombreux  mais  d'une 
grande  originalité  :  le  portrait  d'Isotta  da  Rimini,  cité  plus  haut,  et  surtout  les 
deux  si  frappants  portraits  de  Frédéric  de  Montefeltre,  duc  d'Urbin,  et  sa 
femme  Batlista  Sforza  (musée  des  Offices),  où  rien  n'est  épargné  du  caractère 
vrai,  et  où  la  laideur  est  si  noble. 

Piero  délia  Krancesca  eut  parmi  ses  élèves  Fra  Carnevale  d'Lrbino,  qui 
s'assimila  très  habilement  sa  manière  ;  toutefois  il  reste  dans  le  doute  si  c'est 
à  Fra  Carnevale  ou  à  Piero  délia  Francesca  lui-même  que  doit  être  attribué  le 
très  intéressant  tableau  du  musée  Brera,  à  .Milan,  la  Vierge  adorée  par  le  duc 
d'Urbin.  Nous  pencherions  volontiers  pour  Piero  lui-même,  car  la  seule  figure 
du  duc.  agenouillé,  en  armure  claire,  est  un  morceau  d'une  exécution  et  d'un 
caractère  bien  surprenants. 

Mais  l'élève  qui  devait  le  plus  directement,  le  plus  hautement  profiter  de  l'en- 
seignement décisif  de  Piero  délia  Francesca,  l'élève  qui  devait  encore  dépasser 
son  maître  en  puissance,  en  fécondité,  en  énergie,  en  o>e  dire  même  en  génie, 
c'est  ce  Luca  Signorelli,  qu'il  est  temps  de  proclamer  sans  restriction  [dus  grand 
en  tant  que  peintre  que  Michel-Ange,  puisqu'il  n'eut  pas  les  défauts  de  Michel- 
Ange,  qu'il  eut  des  qualités  extraordinaires  qui  manquent  au  peintre  de  la 
Chapelle  Sixtine,  et  qu'enfin  c'est  de  lui  que  Michel-Ange  sortit. 
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Luca  Signorelli  a  toujours,  en  effet,  été  considéré,  avec  une  grande  défé- 
rence par  les  historiens  d'art,  niais  cette  déférence  n'est  pas  suffisante  ;  elle 
semble  manquer  de  courage  et  d'enthousiasme.  On  n'ose  pas  aller  contre  l'opi- 
nion universelle,  que  Michel-Ange  est  le  plus  puissant  des  peintres,  sans 
s'inquiéter  combien  dans  cette  puissance  entre  de  boursouflure.  Volontiers  on 
considère  Luca  Signorelli  connue  le  plus  original  des  Primitifs,  comme  un 
peintre  singulier,  doué  d'une  riche  imagination,  et  recherchant  avec  la  passion 
du  Primitif,  les  difficultés  à  vaincre,  pour  le  seul  plaisir  des  difficultés,  mais  ne 
possédant  pas  cette  qualité  si  vague  et  parfois  si  négative)  que  l'on  dénomme 
«  l'équilibre  ».  Or,  Signorelli  n'est  pas  plus  un  Primitif,  que  Fra  Angelico,  que 
Botticelli  ou  que  Verrocchio.  Les  Primitifs,  il  faut  le  dire  une  fois  pour  toutes, 
nous  ne  les  connaissons  pas.  et  Giotto  lui-même,  au  début  de  la  période  que 
nous  avons  étudiée,  ne  saurait  être  appelé  un  Primitif,  du  moment  qu'il  est  un 
grand  peintre,  qui  sait  ce  qu'il  veut  dire  et  le  dit  de  la  façon  qu'il  lui  plaît. 
Encore  moins  Signorelli,  qui  possède  à  sa  disposition  le  plus  riche  langage,  le 
répertoire  de  mouvements  et  d'expressions  le  plus  varié  qui  ait  jamais  existé-, 
et  auprès  duquel  le  langage  des  maîtres  plus  rapprochés  de  nous  n'est  que 
pauvreté  et  que  convention.  Quel  est  le  peintre,  on  ne  dira  pas  moderne,  car 
le<  peintres  modernes  sont  petits  auprès  d'un  tel  homme,  mais  pris  parmi  les 
plus  grands  de  ceux  qui  le  suivirent,  qui  ait  une  éloquence  aussi  impérieuse,  un 

pareil  sentiment  de  grandeur  et  de  fierté,  une  originalité  aussi  nerveuse,  i 

vision  aussi  hautement  aristocratique?  Signorelli  n'est  donc  pas  un  peintre 
Primitif;  ce  n'est  pas  davantage  un  peintre  singulier,  bizarre,  à  l'imagination 
capricieuse  et  pour  ainsi  dire  déréglée.  Il  conduit  son  imagination  à  sa  guise, 
et  cela  est  d'autant  plus  beau  que  telle  imagination  est  plus  riche  e1  plus 
forte;  l'équilibre  que  l'on  ne  découvre  pas  dans  ses  œuvres  lorsqu'on  ne  veul 
pas  s'appliquer  à  le  découvrir,  se  réparti!  au  contraire  sur  un  nombre  prodi- 
gieux d'éléments,  domine  une  étonnante  variété  de  rythmes.  Il   y  a  dans  la 

peinture  de  Signorelli  le  triomphe  de  ce  qu'en  musiqu 1  nomme  la  polyphonie, 

et  dans  laquelle  si  peu  de  maîtres  se  sont  montrés  grands.  A  des  siècles  de 
dislance  Signorelli  dans  la  peinture,  Bach  dans  la  musique  ont  été  de  grands 
polyphonistes,  c'est-à-dire  des  maîtres  poursuivant  une  mélodie  grandiose,  à 
travers  la  superposition  de  maintes  autres  mélodies  formant  l'harmonie  la  plus 
complexe   et  la  plus  riche  qui  soit. 

Signorelli  n'esl  pas  seulemenl  un  maître  savant  entre  tous,  que  n'arrête 
aucune  difficulté,  el  qui  par  conséquent  n'éprouve  pas  le  besoin  puéril  de 
jouer  avec  les  difficultés  lorsque  cela  n'est  point  nécessaire.  C'esl  aussi  un 
esprit  des  plus  élevés,  un  vrai  el  grand  penseur,  d'une  profonde  distinction, 
et  n'ayant  jamais  rien  de  vulgaire  jusque  dans  ses  plus  hardis  caprices.  Il  a 
non  seulement  le  sentimenl  de  la  grandeur,  mais  aussi,  comme  tous  les  maîtres 
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du  terrible,  le  sentiment  de  la  grâce,  car  ces  grands  maîtres  de  la  terreur  ne 
l'exprimeraient  pas  si  bien  s'ils  n'étaient  pas  exquisemenl  sensibles  à  toutes  les 
nuances  de  la    tendresse,  de  même  que   Imis  les  grands  satiriques  sont  des 


> 


connaisseurs  el  des  vengeurs  de  la  beauté.  L'espril  de  Signorelli  a  une  tournure 
héroïque  et  qui  n'appartient  qu'à  lui  :  elle  se  traduil  par  un  abandon  dan-  la 
force,   par   une    élégance  dans    l'énergie,  que    peu    de    maîtres   mil   su  ainsi 
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allier.  C'est  un  de  ces  esprits  que  l'on  peut  appeler  à  bon  droit  :  «  magnifiques  » 
parce  qu'ils  apportent  dans  la  vie  comme  dans  l'œuvre,  une  dignité,  une 
grandeur  naturelles,  parce  qu'ils  ne  sont  capables  de  penser  que  de  belles 
cboses,  et  de  les  réaliser  sans  effort. 

Mais  il  y  a  une  réciprocité  entre  les  dons  de  nature  et  le  savoir  conquis, 
et  le  laborieux  élève  de  Piero  délia  Francesca,  le  maître  de  la  chapelle 
d'Orvieto  n'a  rien  de  commun  avec  les  faciles  et  féconds  exécutants  ;  il  y  a  dans 
son  œuvre  autant  de  volonté  que  d'inspiration. 

La  vie  de  Signorelli  a  été  longue  et  bien  remplie.  Luca  ili  Egidio  ili  Ventura 
de'  Signorelli  naissait  à  Cortone  en  1441.  Tout  jeune  il  se  rendait  à  Arczzo.  et 
commençait  ses  études  avec  Piero  délia  Francesca,  auprès  de  qui  il  trouvait  les 
meilleures,  les  plus  profondes  méthodes  scientifiques  et  techniques  que  peintre 
pût  trouver  de  son  temps.  A  cette  école,  non  seulement  il  s'assimilait  le  côté 
pour  ainsi  dire  mathématique  de  la  peinture,  si  cher  à  l'esprit  de  Piero  délia 
Francesca,  mais  encore,  il  poussait  plus  loin  que  son  maître  l'étude  de 
l'anatomie  et  du  nu  qui  l'attirait  tout  particulièrement.  11  complétait  son  édu- 
cation à  Florence,  où  l'on  croit  qu'il  entra  quelque  temps  chez  Verrocchio  ;  ce 
qui  est  fort  vraisemblable  si  l'on  considère  de  son  talent  le  côté  énergique, 
caractéristique,  la  fine  et  nerveuse  précision  toute  florentine  et  verrochiesque, 
l'aspect  nettement  sculptural.  A  Florence,  il  peignait  divers  tableaux  :  une 
Flagellation  du  Christ,  une  Vierge  entourée  d'anges  (maintenant  au  musée  de 
.Milan),  et  pour  Laurent  de  Médicis  une  Vierge (muséa  des  Offices)  et  le  Triomphe 
de  Pan  (musée  de  Berlin)  ;  enfin  jusque  vers  la  quarantaine  de  nombreux 
tableaux  de  chevalet. 

<Juoi  qu'on  en  dise,  il  ne  trouvait  pas  tout  de  suite  des  travaux  dignes  de 
son  activité,  de  son  savoir  et  de  son  puissant  tempérament,  puisque  ce  n'est 
qu'à  l'âge  de  trente-sept  ans  qu'il  lui  était  donné  de  décorer  la  sacristie  de 
Lorette.  Mais  dorénavant  c'étaient  les  grands  travaux  qui  devaient  principa- 
lement occuper  sa  vie  :  vers  1484  Y  Histoire  de  Moïse  à  la  Chapelle  Sixtine;  en 
1482  le  vaste  tableau  de  Y  Adoration  des  Bergers  (maintenant  au  Louvre)  pour  une 
église  de  Città  di  Castello  ;  en  I  597  à  Monte  Oliveto,  près  de  Sienne,  le  grand 
cycle  de  la  Vie  de  saint  Benoit;  à  Sienne  même,  au  palais  Petrucci,  une  série 
de  compositions  allégoriques  et  historiques;  en  1499  enfin,  l'immense  œuvre 
de  la  chapelle  commencée,  dans  la  cathédrale  d'Orvieto,  par  le  grand  Fra 
Giovanni. 

La  fin  de  sa  vie  est  sévère,  trisle.  traversée  de  douleurs,  d'affronts  et 
d'hommages.  En  1502  el  en  1506  il  perd  ses  deux  fils,  donl  il  était  fier.  Son 
biographe  nous  apprend  que  l'héroïque  vieux  maître,  lorsqu'un  de  ces  fils  fut 
mort,  «  il  le  fit,  malgré  sa  douleur,  dépouiller  de  ses  vêtements,  et  avec  une 
rare  force  d'âme,  sans  gémir,   sans  verser  une  larme,   il   le   peignit,  afin  de 
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conserver  l'image  de  celui  que  lu  nature  lui  avait  donné  et  que  la  destinée 
jalouse  lui  retirait  ».  En  1508,  il  faisait  un  voyage  à  Home,  espérant  obtenir  de 
Jules  II  quelque  décoration  dans  les  Stanze  du  Vatican,  et  il  revenait  à  Cortone 
après  avoir  obtenu  un  froid  accueil.  De  nouveau  en  1513,  il  tentait  la  même 
démarche  auprès  de  Léon  X  et  pour  retourner  dans  son  pays,  il  devait 
emprunter  quelque  argent  à  Michel-Ange,  qui  bientôt  le  lui  réclamait  avec  une 
âpreté  cruelle.  Ainsi  il  était  réservé  aux  deux,  plus  célèbres  artistes  du  xvi"  siècle 
de  se  distinguer  par  l'outrage  envers  deux  des  plus  grands  maîtres  du  xv\ 
auxquels  ils  auraient  dû  toute  reconnaissance,  tout  respect  et  toute  admiration  : 


SIGNORELLI.     —     ÉTUDE     [MUSEE      DU     LOUVRE    . 


Raphaël  faisant  effacer  les  fresques  de  Piero  délia  Francesca,  Michel-Ange 
traitant  de  voleur  Signorelli,  auquel,  lorsqu'il  peindra  à  son  tour  le  Jugement 
ilniiirr.  il  empruntera  bien  autre  chose  que  quelques  deniers! 

Signorelli  avait  pourtant  bien  quelque  droit  à  se  mettre  sur  les  rang-  pour 
contribuer  à  la  décoration  de  ce  Vatican  où  il  avait  déjà  laissé  de  belles  pages, 
et  de  revendiquer  encore  un  coin  dans  Rome  après  avoir  enfanté  à  Sienne  el 
surtout  à  Orvieto  deux  des  oeuvres  les  plus  glorieuses  parmi  toul  ce  qui  avail 
paru  jusqu'alors  ! 

Ce  furent  de  petites  villes  qui  honorèrent  le  maître  comme  il  devail  être 
honoré,  et  pour  un  esprit  de  cette  trempe  heureusement,   un  tel  hommage 
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sincère  était  une  compensation  suffisante  de  l'aveuglement  et  de  la  dureté  de 
Home.  C'était  Città  di  Castello  le  nommant  citoyen  d'honneur;  c'était  Cortone 
même  l'appelant  à  d'importantes  fonctions  publiques,  où  sa  droiture,  sa  probité, 
sa  haute  intelligence  trouvaient  à  rendre  de  grands  services.  C'était  encore 
Arezzo,  envoyant  chercher  par  une  délégation  un  tableau  commandé  par  un 
citoyen  de  la  ville,  et  les  membres  de  la  confrérie  de  San  Girolamo,  pour 
laquelle  cette  peinture  avait  été  commandée,  l'emportant  triomphalement,  à 
pied,  de  Cortone  à  Arezzo,  au  milieu  d'un  grand  concours  de  gens  professant 
joyeusement  leur  admiration  pour  le  talent  et  le  caractère  du  vieux  maître.  Ce 
qu'achève  de  nous  dire  Vasari  de  ce  caractère  de  Signorelli  qu'il  avait  connu 
dans  son  enfance,  est  fait  pour  mettre  notre  estime  pour  l'homme  à  la  hauteur 
de  notre  admiration  pour  l'artiste.  Signorelli  nous  apparaît  comme  un  type  de 
courtoisie,  d'obligeance,  de  vie  délicate  et  seigneuriale,  un  esprit  uniquement 
préoccupe  de  choses  élevées,  et  surtout  un  maître  zélé  à  transmettre  libéralement 
à  ses  élèves  tout  ce  qu'il  sait,  pour  le  plus  grand  progrès  de  l'art  auquel  il  s'est 
voué  ;  enfin  laborieux  jusqu'au  dernier  moment,  et  mourant  pour  ainsi  dire, 
les  pinceaux  à  la  main  (1523)  ayant  accepté  de  peindre,  à  quatre-vingts  ans 
passés,  une  fresque,  le  Baptême  du  Christ,  pour  le  cardinal  Passerini,  à  Cortone. 
C'est  une  fin  virile  entre  toutes,  car  la  fresque  exigeait  une  décision  de  jeune 
homme,  et  une  main  qui  ne  tremble  pas. 

Celle  décision,  celle  étonnante  fermeté  dans  le  caractère  et  dans  la  pensée 
qui  sont  un  des  caractères  propres  de  Signorelli  trouvaient,  pour  s'exercer,  un 
digne  terrain  dans  les  magnifiques  séries  de  fresques  de  son  âge  mur  et  de 
celle  vieillesse  qui  n'était  que  la  continuation  de  la  maturité. 

Les  fresques  de  la  sacristie  de  l'église  de  la  Santa  Casa,  à  Lorette,  conservent, 
à  travers  les  retouches  qu'on  leur  a  infligées,  sans  comprendre  que  les  ruines 
d'une  belle  chose  sont  toujours  éloquentes,  tandis  qu'une  belle  chose  restaurée 
ne  se  ressemble  plus,  une  verve  et  un  jet  qui  déjà  annoncent  le  grand  artiste  : 
ce  son!  des  ligures  d'Anges,  d'Ivvangélistes,  de  Pères  de  l'Eglise,  puis  V Incrédulité 
de  saint  Thomas  et  la  Conversion  de  saint  Paul .  On  a  remarqué  avec  raison  des 
analogies  entre  la  première  de  ces  compositions  et  le  groupe  de  Verrocchio 
à  Or  San  .Michèle.  Toutefois  la  transcription  est  des  plus  libres,  et  tout  en  y 
rendant  un  hommage  à  celui  qu'on  suppose  avoir  élé  un  de  ses  maîtres,  le 
peintre   n'aurait  pas  laissé-  d'être   avant  tout    lui-même. 

Il  v  a  encore  une  affirmation  plus  accentuée  de  son  style  et  de  ses  qualités 
personnelles  dans  les  fresques  de  la  Chapelle  Sixtine.  Ici,  bien  qu'il  soit  incon- 
testable  que  Michel-Ange  est  le  maître  absolu  du  lieu.  Signorelli  domine  encore 
tous  les  autres.  Botticelli  y  déploie,  avec  une  simplicité  et  une  émotion 
nouvelle,  ses  grâces  ensorcelantes  ;  le  Pérugin  y  compose,  avec  une  fermeté  et 
une  netteté  dignes  de  ses  meilleurs  moments,  une  scène  admirablement  agencée; 
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Ghirlandajo,  sans  plus  d'effort  et  sans  moins  de  tenue  qu'à  Santa  Maria  Novella, 
se  montre  peintre  noble  et  complet.  Il  n'est  jusqu'à  Cosimo  lîosselli,  moins 
puissant  que  les  autres,  quoiqu'un  maître  encore,   <|iii   ne  se   surpasse.   Mais 


SIGN  u  IIKLLI. 


Signorelli  est  le  plus  nerveux,  le  plus  varié  el  le  plus  original.  Le  mélange  de 
l'histoire  et  du  portrait,  des  personnages  bibliques  el  des  types  contemporains 
s\  opère  comme  chez  Ghirlandajo,  avec  autant  de  liberté  que  de  franchise, 
mais  d'une  manière  moins  froide,  moins  systématique,  que  chez  ce  voisin.  Les 
groupes  sont  plus  animés,  1rs  personnages  onl  une  tournure  plus  vivante,  ils 
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posent  moins  devant  un  peintre.  La  costumerie  est  aussi  originale  que  les 
mouvements  sont  variés.  Tout  cela  est  écrit  avec  une  force  extrême,  enfin  le 
paysage  où  se  développent  ces  actions  de  la  Vie  de  Moïse  est  tout  à  fait 
admirable. 

Les  Scènes  de  la  vie  de  saint  Benotl  au  couvent  de  Monte  Oliveto  prêtent  encore 
plus,  peut-être,  par  la  succession  des  épisodes  pieux,  des  motifs  légendaires  et 
miraculeux,  et  même  des  traits  familiers  et  ingénus,  à  la  manifestation  du 
génie  de  Signorelli  dans  tout  ce  qu'il  avait  d'éclat  et  de  vivacité.  Il  y  a  là  des 
scènes  pleines  d'enjouement,  et  d'autres  d'un  accent  superbement  belliqueux. 
Qu'il  montre  de  jeunes  moines  désobéissant  à  la  règle  et  faisant  une  escapade 
dans  une  auberge,  ou  que  dans  les  Entrevues  de  saint  Benoit  avec  l'écuyer  de 
Tolila,  et  avec  Totila,  il  oppose  la  gravité,  la  simplicité  intrépide  et  recueillie 
des  religieux  au  fracas  des  harnachements,  au  luxe  insolent,  à  l'allure  bravache 
et  dégingandée  des  barbares,  épées  battant  les  jambes  vêtues  de  chausses 
mi-parties,  regards  de  défi,  colères  mal  maîtrisées,  poings  crispés,  corps 
s'appuyant  lourdement  sur  le  support  des  hallebardes,  Signorelli  est  toujours 
le  même  narrateur  épique,  le  même  nerveux  et  sonore  poète.  Il  a  le  sens  des  plus 
austères  grandeurs  et  des  plus  sauvages  atfectations.  C'est  un  compositeur 
sans  pareil,  groupant  les  plus  curieux  contrastes,  faisant  surgir  les  plus 
brillants  spectacles  :  enfin,  une  fois  de  plus,  il  se  montre  paysagiste  aussi 
merveilleux  que  merveilleux  arrangeur  de  scènes  et  c'est  ici  que  nous  en  ferons 
pour  la  dernière  fois  la  remarque,  car  dans  ses  fresques  d'Orvieto,  le  paysage 
proprement  dit  se  trouvera  comme  forcément  éliminé  pour  faire  place 
uniquement  à  de  prodigieux  paysages  d'êtres. 

C'est  en  effet  le  poème  de  l'être  sous  tous  ses  aspects,  que  le  cycle  d'Orvieto, 
poème  inouï  de  grandeur,  et  qui,  on  ne  saurait  trop  le  dire,  retire  toute 
priorité  d'invention,  de  création  et  d'exécution  à  Michel- Ange,  du  moins  pour  le 
Jugement  dernier,  car  pour  le  reste,  on  ne  peut  pas  en  deux  mots  escompter 
l'opinion  qu'il  faudra  s'en  faire.  On  pense  sans  cesse  au  Jugement  dernier  de  la 
Chapelle  Sixtine  lorsqu'on  veut  imaginer  un  terme  de  comparaison  pour  les 
choses  de  la  plus  grande  tournure,  et  c'est  en  songeante  celle  page  immense 
<pie  l'on  qualifie  une  œuvre,  une  ligure,  de  michelangelesque.  En  vérité,  ce  serait 
un  terme  comparatif  plus  grand  encore,  si  l'on  pouvait  dire  de  celle  peinture 
qu'elle  est  «  signorellesque  ».  C'est  l'humanité  entière,  l'humanité  humaine  et 
l'humanité  surnaturelle,  que  Signorelli  a  entrepris  de  chanter,  c'est  l'être  à  tous 
ses  étal-  de  périssabilité  el  de  gloire  qu'il  l'ait  fourmiller,  tressaillir,  panleler 
entre  la  terre  et  les  cieux,  entre  lesgoullVes  et  les  mondes.  Création,  conception 
d'un  philosophe  dominateur  autant  que  d'un  artiste  visionnaire,  et  en  même 
temps,  si  l'on  peut  redescendre  de  ces  hauteurs  aux  admirations  seulement  de 
l'ouvrier,  — on  le  doit  d'ailleurs,  car  le  premier  degré,   l'appui  indispensable 
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du  sublime,  c'est  la  perfection  matérielle  du  métier,  —  ce  sont  des  recherches 
de  forme,  de  mouvement,  d'architecture  de  lignes,  comme  jamais  il  n'en  fut 
tenté  et  réalisé. 

Ce  vaste  poème  qui  est  celui  de  la  vie,  de  la  mort  et  de  la  résurrection,  est 
l'image  même  des  destinées  de  l'âme  dans  son  éveil,  dans  ses  troubles,  ses  orages, 
ses  refuges  de  joie  et  de  peine.  Certes,  nous  ne  voulons  pas  dire  que  tel  a   été 
expressément  le  but  de  Signorelli,  el  qu'il  a  caché  sous  son  œuvre  de  telles  inten- 
tions symboliques.  îi  la  façon  d'un  Alighieri.  Mais  c'est  bien,  plus  qu'aucune  autre, 
et  avec  des  moyens  de  peintre,  comme  Dante  avait  mis  en  œuvre  toutes  les  res- 
sources de  la  poésie,  l'œuvre  de  Signorelli  qui  est  laDivine  Comédie  de  la  peinture 
Si  ce  sens  caché  n'existe  pas  littéralement  dans  l'œuvre  (et  pourquoi  n'\  serait- 
il  pas  cependant?)  l'artiste  le  suggère  dans  nos  esprits,  puisque,  devant  le  drame 
énorme  qu'il  a  retracé,  nous  passons  par  toutes  ces  émotions  générales,  par  ces 
troubles  puissants  d'un  être  en  proie  aux  luttes  de  la  vie.  d'une  âme  aux  prises 
avec  le  doute,  le  désespoir  et   le  retour  à  la  lumière.  Les    passionnantes  re- 
cherches à  travers  les  philosophies,  les  doctrines  qui  tiraillent  et  ne  laissent 
qu'agitation   et  incertitude,  peuvent  trouver  leur  reflet  dans  cette  Prédication 
de  F  Antéchrist,  dans  l'émotion  de  cette  foule  qui  prête  l'oreille  et  se  trouble  à  sa 
parole.  Lorsque  la  vérité  se  fait  soudain  jour  avec  fracas,  dans  un  être,  dan- 
une  société  tout  entière,   ce  sont  les  mêmes  effarements,   les  mêmes  attentes 
encore  mêlées  d'angoisses,  les  mêmes  joies  naissantes  que  celles  qui  font  tres- 
saillir ces  Ressuscites  à  l'appel  foudroyant  des  anges,  dan-  lasecondecomposition. 
Enfin  jamais  l'image  du  désespoir  ou  de  l'allégresse  humaine,  quelle  que  soit 
leur  cause,  n'a  été  retracée  avec  une  pareille  force,  un  pareil  mouvement  que 
dans  cet  Enfer  et  dans  ce  Paradis. 

Mais  quoique  cette  morale,  en  quelque  sorte,  de  l'œuvre,  doive  forcément 
frapper  tous  ceux  qui  ont  médité  à  ses  pieds,  s,,  sont  émus  et  remplis  d'elle, 
nous  n'avons  ici  qu'à  en  dire  l'importance  au  seul  point  de  vue  de  la  science  de 
la  peinture,  et  de  la  place  à  lui  assigner  dansl'  école. 

La  chapelle  de  la  Vierge  de  Saint-Brizio,  en  la  cathédrale  d'Orvieto,  était  spa- 
cieuse et  se  prêtait  bien  au  grand  développement  d'une  décoration.  Les  deux 
parois  latérales  offrent  de  belles  surfaces  :  celle  du  côté  de  l'entréeet  celle  opposée 
à  l'entrée  et  percée  de  claires  baies,  étaient  encore  assez  importantes  pour  que 
des  scènes  de  quelque  étendue  y  fussent  retracées.  Enfin  les  huit  compartiment- 
formés  par  les  arêtes  delà  voûte,  élevée  de  plus  de  treize  mètres,  permettaient 
de  faire  apparaître  de  triomphantes  figures,  (.'est  du  côté  de  l'entrée  que  Signo- 
relli retraça  les  Signes  précurseurs  de  la  fin  du  monde;  sur  les  parois  latérales 
qu'en  vastes  scènes  accouplées  deux  à  deux  et  terminées  en  pleins  cintres, 
il  peignit  Y  Antéchrist,  la  Résurrection  de  la  chair,  d'une  part,  el  de  l'autre, 
les  Damnés   et  les  Élus  ;  enfin  sur' la  paroi  qui  fait  face  à  l'entrée,  il  repril  en 
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un  beau  groupement  tous  ces  éléments  terrestres,  célestes  ou  infernaux.  Quant 
aux  compartiments  du  plafond,  respectueusement,  et  ce  respect  était  à  lui  seul 
un  trait  degénie  magnifique,  il  observera  la  division  qui  avait  été  commencée  par 
Kra  Angelico.  Le  grand  religieux  avait  sur  deux  de  ces  compartiments  étage 
de  graves  et  grands  groupes  de  Patriarches  et  d'Apôtres.  Signorelli  adopta  la 
même  disposition,  et  tout  en  conservant  son  style  à  lui,  presque  le  môme  style 
que  celui  de  l'Angelico,  pour  les  groupes  d'Anges,  de  Prophètes,  de  Vierges, 
de  Pères  de  l'Église  et  de  Martyrs.  Ce  maître  si  original,  si  différent  de  tous, 
avec  sa  note  si  nerveuse,  si  stridente,  s'effaçait  en  quelque  sorte  devant  Kra 
Giovanni,  tenant  pour  ainsi  dire  à  travailler  sous  ses  ordres,  et,  qu'il  ait  exécuté 
ces  compartiments  d'après  des  croquis  laissés  par  son  aîné,  ou  qu'il  ait,  de  sa 
propre  imagination,  associé  son  inspiration  à  celle  du  puissant  et  doux  artiste, 
cette  sorte  de  vœu  d'obéissance  n'en  est  pas  moins  exemplaire.  Et  plût  au  ciel 
(pue  les  despotiques  maîtres  du  xvie  siècle  eussent,  tout  en  accomplissant  leur 
mission  de  novateurs,  témoigné  une  semblable  déférence  à  leurs  grands 
prédécesseurs! 

Les  Signes  de  la  fin  du  monde  annoncent  déjà  l'effroi  du  drame  qui  va  se 
développer  :  des  palais  s'écroulent  d'où  sortent  des  femmes,  des  hommes  épou- 
vantés; des  juges,  des  devins  s'efforcent  de  faire  appel  à  leur  savoir  inutile:  et, 
d'autre  part,  ce  sont  des  foudroiements,  des  corps  qui  viennent  s'abattre  sur  le 
sol,  des  cieux  terribles  où  meurent  les  astres,  et  d'où  descendent  les  ouragans 
et  crèvent  les  nuées. 

La  composition  de  V Antéchrist  offre  quelque  analogie  avec  celles  de  la 
Chapelle  Sixtine.  Même  pittoresque  mélange  de  costumes  contemporains, 
même  paysage  accidenté,  mais  cette  fois  avec  de  splendides  architectures,  et  de 
par  la  ville;  ce  sont  des  allées  et  venues  de  groupes  agités  par  la  parole  néfaste. 
des  erimescommis,  de  pseudo-miracles,  et  toutefois,  comme  une  annonce  de  ce 
qui  vase  produire  bientôt, dans  une  autre  partiede  la  composition,  le  châtimentde 
l'Antéchrist  el  de  ses  zélateurs,  indiqué,  au  second  plan  par  un  ange  qui  se  pré- 
cipite d'un  vol  foudroyant  sur  le  faux  prophète  qu'il  abal,  tout  en  faisant  pleuvoir 
une  effroyable  grêle,  sur  le  groupe  d'hommes  renversés  et  hachés  comme  fétus. 

Or  ces  deux  compositions  sont  traitées  dans  un  parti  brillant  et  pittoresque 
tout  à  fait  spécial,  avec  lequel  les  autres  vont  faire  un  saisissant  contraste.  C'est 
là,  en  effet,  l'image  des  villes  et  des  hommes  du  temps  même  de  Signorelli.  Ce 
sont  les  costumes  et  les  types  de  son  époque;  lui-même,  dan-  l'une,  s'esl  repré- 
senté dans  un  coin,  avec  sa  figure  sévère  et  méditative,  contemplant  sans  effroi 
comme  sans  joie,  en  homme  impavide  que  les  cataclysmes  ne  peuvent  abattre, 
les  spectacles  terribles  ou  radieux  qu'il  a  créés.  Pourtant  il  aurait  quelque  rai- 
son de  pâlir  devant  son  œuvre,  car  les  grands  ouvrages  d'un  seul  homme,  une  fois, 
achevés,  quand  ils  sont  de  cette  importance,  ont  quelque  chose  de  surhumain, 
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et  telle  est  la  difficulté  de  l'art  que  même  pour  de  moins  vastes  travaux,  l'artiste  qui 
les  a  faits  peut  douter  un  instant  qu'ils  soient  sortis  de  lui.  Mais  revenons-en  au 
contraste  que  nous  voulons  signaler.  Dans  les  autres  compositions,  en  effet,  ce 
n'estplusce  caractère  de  vie  présente,  de  vie  tumultueuse  et  troub'ée.  Cela  se 


passe  dans  des  régions  idéales,  dans  des  régions  indéterminées  de  rêve,  don  le 
costume  et  l'architecture  sonl  bannis,  où  la  créature  apparaît  dans  sa  nudité. 

Et  cette  nudité  es!    hideuse  on  resplendissante  selon  que  la  créature  est  à 
l'étatde  péché  ou  à  l'étal  de  grâce,  selon  qu'elle  est  damnée  ou  élue.  Ici  l'art  du 
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dessinateur  est  vraiment  mystérieux,  incompréhensible,  dans  sa  puissante  subti- 
lité. En  effet,  ce  ne  sont  que  de  faibles  différences  graphiques  qui  provoquent 
en  nous  ces  différences  de  sensations.  Signorelli  n'a  eu  recours  à  aucun  artifice 
pour  établir  des  distinctions  aussi  formidables.  Ces  anatomies  sont  les  mêmes, 
identiques  sont  les  proportions,  identique  l'exécution.  Seules  des  différences 
d'expression  et  de   mouvement  existent,  et  encore  sont-elles  indéfinissables. 

De  plus,  le  peintre  a  obtenu  un  effet  extraordinaire  par  les  proportions 
différentes  qu'il  a  données  aux  humains  qui  s'agitent  sur  la  terre,  et  aux  célestes 
personnages  qui  apparaissent  dans  le  ciel.  Ceux-ci  ont  été  dessinés  sensiblement 
plus  grands,  de  telle  sorte  qu'ils  semblent  d'une  enjambée  franchir  nos  misé- 
rables régions.  Ils  ne  volent  pas  dans  le  ciel  à  la  façon  des  puériles  figures  plafon- 
nantes que  les  arts  de  décadence  se  croiront  obligés  de  faire  pulluler:    il-  \ 

marchent,  comme  si  un  terrain  solide  était  sous  leurs  pieds,  et  comn n  ne 

le  x oit  pas,  ce  terrain,  comme  il  y  a  tout  au  plus  un  léger  appui  de  nuages, 
l'effet  esl  produit  encore  plus  terrifiant,  lorsqu'on  aperçoit  ces  grandes  silhouettes 
évoluant,  droites  et  actives  :  auges  sonnant  de  la  trompette  dans  la  Résurrection; 
archanges  bardés  de  1er.  casques  en  tête  el  glaives  tirés,  dans  la  Damnation. 

Cette  Résurrection  est  poignante  :  des  humains  sortenl  de  terre  el  d'autres 
déjà  ont  pu  s'ériger  fermes  sur  leurs  pieds,  regardant  ('perdus  les  cieux  qui 
s'entr'ouvrent  et  les  grands  sonneurs  de  buccins  ;  certains  sont  encore  affaissés 
sous  le  poids  du  sommeil  lourd  de  la  mort,  ne  savent  comment  se  tenir,  sem- 
blent ne  pouvoir  jamais  se  réveiller  complètement;  des  squelettes  attardés 
surgissent  encore  du  sol;  mais  la  plupart  son!  déjà  (oui  palpitants  ou  tout  émer- 
veillés de  l'attente, ayant  repris,  comme  il  est  écrit,  la  corporelle  apparence  qu'ils 
avaient  de  leur  vivant. 

Décrire  les  mêlées  terribles,  les  féroces  ruées  de  démons  sur  les  condamnés, 
les  supplices  commençants,  rapts  d'hommes  et  de  femmes  par  des  diables 
volants,  prises  de  possession  par  les  ricanants  et  cornus  bourreaux  qui  s'atta- 
chent, se  collent  à  leurs  justiciables,  les  enlacent,  s'incorporenl  à  eux.  entrent 
dans  leurs  chairs  fraîchement  ressuscitées  leurs  bras  brillants  et  pestilentiels, 
décrire  tout  cela  serait  de  la  littérature,  et  quelle  inutile  littérature!  Vouloir 
donner  par  les  mots  une  idée  de  cette  infinie  variété  de  lignes,  d'attitudes,  de 
mouvements,  celle  portion  d'océan  dont  chaque  vague  esl  un  être  humain  ou  l'an  - 
tas  tique!  lue  remarque  cependant  peu  tétre  faite.  Ce  n'esl  plus  ici  l'enfer  naïvemenl 
terrifié  du  délicieux  A ngelico  en  son  Jugement  dernier  à  l'Académie  de  Florence. 
Le  peintre  n'est  pas  lui-même  effrayé  de  ce  mouvement  qu'il  déchaîne.  Il  esl 
devenu,  bien  qu'ayant  travaillé  de  haute  verve  et  quoique  peut-être  croyant  très 
sincèremenl  aux  peines  finales,  absolument  maître  de  ses  effets,  et  c'est  pour 
cela  sans  doute  que  son  Enfer  est  un  bien  autre  arsenal  de  tortures  que  les 
ûammes  bénévoles  déjà  trop  cruelles  à  peindre  pour  le  compatissant  moine.  Signo- 
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relli  se  montre  un  puissant  chef  d'orchestre  de  la  terreur.  Nous  ne  reviendrons  pas 
sur  l'effet  surprenant  îles  archanges  marchant  en  plein  ciel.  C'est  parce  mélange 
de  sérénité  et  de  violence  que  l'œuvre  atteint  ce  maximum  de  beauté  el  d'étran- 
geté.  Les  recherches  anatomiques  les  plus  audacieuses  et  les  plus  sûres  sont  innom- 
brables, mais,  quelle  que  soit  leur  variété  et  leur  imprévu,  elles  ne  sont  jamais 
puériles.  Avant  et  après  Signorelli,  on  poussera  bien  plus  loin  l'exagération, 
mais  jamais  plus  loin  la  science,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  cette 
science  prodigieuse,  c'est  qu'elle  garde  toujours  la  mesure,  sans  que  l'expres- 
sion soit  affaiblie. 

La  composition  des  Élus  est  peut-être  la  plus  importante  de  toutes  par  son 
architecture  d'une  éloquence  sublime,  et  par  son  admirable  recherche  du  dessin 
et  de   l'expression.  Rien  n'est  plus  simple  et  plus  fort.  Par  un  tour  de  forci' 
inouï,  avec  une  cinquantaine  de  figures,  sans  plus,  le  peintre  a  donné  l'idée  de 
foules  pleines   d'allégresse,  et  de  célestes  béatitudes  se  déployant  à   l'infini. 
Toujours  dans  ce  nu,  celle  fois  sans  palpitation  d'inquiétude  ni  contorsion  de 
terreur  et  de  souffrance,  mais  calme  et  radieuse,  la  foule  des  bienheureux  lient 
les  regards  dirigés  vers  les  cieux  qui  se  sont  ouverts  et  où  ont  apparu  les  ange-. 
Sauf  deux,  toutes  ces    figures  sont  debout  ;  certaines  ont  les  mains  jointes, 
d'autres  ont  le  geste  éloquenl  d'une  main  qui  s'écarte  et  d'une  autre  qui  vient 
presser  la  poitrine  ou  encore  les  deux  bras  éloignés  du  corps  comme  dans  une 
impossibilité  d'exprimer  ;  d'autres  bienheureuses  se  tiennent   fraternellement 
enlacées.  Neuf  grandes  ligures    d'anges  assis,  les  ailes  éployées,  et  jouant    de 
divers  instruments,  forment  comme  une  voûte  immense,  couronnant  cette  foule, 
el  dans  l'intervalle  de  celle  voûte,  sont   encore  une  dizaine  d'anges  jetant  des 
fleurs,  accueillant,  invitant  et  couronnant  avec  de  beaux  et  larges  mouvements  de 
tendresse.  Chose  étonnante,  voulue  d'ailleurs,  le  peintre  a  ici  cm  ployé  une  gamme 
de  colorations  graves,   austères,  pour  rendre  toute  celle  allégresse.  Il  semble 
évident  qu'il  a  tenu  à  ce  que  toute  l'expression  jaillit  de  la  forme  et  non  de  la 
couleur,  qui  aurait  pu  être  en  pareille  circonstance  un  moyen  trop  aise.  C  est  la 
forme  et  la  forme  seule,  une  forme  pleine,  rayonnante,  comme  ayant  le  poli 
d'un  marbre,  qui  prouve    celle  sensation  de  beauté,  de  douceur  el    de  calme 
exaltation.  Peut-être  est-ce  là  un  des  plus  grands  miracles  de  l'art;  car  donner 
l'idée  de  la  joie  par  les  grandes  orchestrations  et  les  gerbes  des  plus  éblouis- 
santes sonorités  est  sans  doute  le  l'ail  de  magnifiques   tempéraments   connue 
l'ont  été  ceux  de  tels  grands  vénitiens.  Mais  obtenir  cette  griserie  de  triomphe, 
cette  expansion  lumineuse,  cette  harmonie  de  fête  sans  fin  par  des  moyens  de 
précis  et  presque  abstrait  modeleur,  par  des  moyens  qui,  peu  s'en  faut,  confinent 
à  la  sécheresse,  c'est  là  le  fait  de  la  plus  grande  force  de  conception  et  de  la 
plus  grande  possession  de  métier  qui  se  soient  jamais  rencontrées.  Les  propor- 
tions merveilleuses,  déjà  signalées  dans  les  autres  compositions,  entre  les  per 
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sonnages  surnaturels  et  les  personnages  humains,  sont  pour  beaucoup  dans  cet 
effet  grandiose,  et  il  vaudrait  la  peine  de  cherchera  déterminer  ces  proportions 
par  les  plus  délicates  et  les  plus  attentives  analyses.  Le  modelé  vient  contribuer 
puissamment  à  faire  rendre  à  ces  proportions  tout  leur  effet.  Ce  modelé  est 
d'une  beauté  extraordinaire,  et  en  ses  plus  parfaits  morceaux,  Raphaël  ne 
dépassera  pas  la  perfection  et  la  force  d'exécution,  par  exemple  de  telle  vierge 
debout  au  premier  plan.  Copier  les  .ormidables  raccourcis,  les  violentes  muscu- 
latures de  Michel-Ange  ne  pouvait  que  lancer  l'école  dans  une  voie  dangereuse 
el  fausse.  S'inspirer  des  formes  si  élégantes  et  si  simples,  du  modelé  si  beau  de 
finesse  et  de  plénitude  de  Signorelli,  dans  cette  incomparable  fresque  des  Bien- 
heureux, ne  pouvait  el  ne  pourra  à  travers  les  temps  que  maintenir  une  école  ou 
un  artiste  en  vérité,  en  santé  et  en  réelle  noblesse  de  dessin. 

Comme  remarque  accessoire  après  de  telles  constatations,  on  pourra  voir  que 
Signorelli  a  pour  ainsi  dire  formulé  tous  les  caractères  de  la  beauté  ombrienne, 
telle  que  la  rendit  aussi,  mais  avec  moins  de  dignité,  le  Pérugin,  et  que  dans  ses 
premières  œuvres  la  continua  littéralement,  mais  avec  un  charmant  accent  de 
distinction,  Raphaël.  Le  type  idéal  ombrien  est  là,  aussi  nettement  gravé  que  le 
type  idéal  florentin  l'était  avec  Botticelli  et  Ghirlandajo.  .Mais  à  quoi  bon  pour- 
suivre ces  remarques  du  moment  qu'elles  ne  peuvent  pas  faire  l'objet  d'un 
ouvrage  entier,  au  lieu  d'un  court  chapitre  de  précis?  Les  fresques  de  Signo- 
relli à  Orvieto  sont  un  monde  qui  n'a  pas  encore  révélé  tous  ses  secrets,  mais 
qu'il  faudra  étudier,  lorsqu'on  voudra  les  lui  arracher,  comme  il  a  été  conçu, 
à  la  fois  scientifiquement  et  artistiquement. 

Dans  le  coup  d'œil  ;'i  vol  d'oiseau  que  nous  avons  jeté  sur  l'œuvre  de  Signorelli, 
nous  avons  omis  de  citer  beaucoup  des  peintures  qu'il  exécuta  dans  l'intervalle 
île  ses  grands  cycles.  Lnumérons  au  moins  les  principales.  Le  Louvre  en  possède 
une  vraiment  de  premier  ordre,  cette  Adoration  des  Mages,  si  luxueuse  et  si 
sentimentale  à  la  fois,  avec  le  jeune  mage  blond,  qui  se  présente  à  gauche  dans 
une  si  délicate  et  si  noble  altitude  ;  puis  un  fragment  de  composition  d'une 
grande  allure  et  qui  va  malheureusement  se  ruinant.  A  lajNational  Gallery, 
encore  deux  superbes  peintures,  la  Circoncision  et  la  Nativité,  puis  le  Triomphe 
de  la  chasteté,  un  des  fragments  du  palais  Petrucci,  de  Sienne.  A  Berlin,  c'est  le 
superbe  Triomphe  de  Pan  et  un  admirable  tableau  d'autel.  Quant  à  1  Italie, 
elle  est  riche  en  œuvres  saisissantes  où  l'âpre  grandeur  de  Signorelli  peut 
être  admirée.  Peut-être  n'y  a-t-il  rien  de  plus  beau  dans  toute  son  œuvre 
que  la  Mise  au  tombeau  à  San  Nicolo  de  Cortone,  si  simple  et  si  grande,  avec  un 
groupe  d'anges  d'une  affolante  beauté.  A  Volterra,  c'est  la  .Madone  du  Palazzo  dei 
Priori.  elY  Annonciation  de  la  cathédrale  :  à  Cortone  encore  une  Conception  aveedes 
Prophètes,  une  Adoration  des  bergers,  à  la  cathédrale,  une  Cène  infiniment 
saisissante  de  composition  :  à  Arezzo,  une  grandiose  Madone  s'élevant  au-dessus 
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de  divers  saints.  A  Florence,  outre  les  importants  tableaux  des  Ofticcs,  la  grave 
et  grande  Madone  entre  des  saints  de  l'Académie  des  Beaux-Arts.  A  Sienne, 
enfin,  une  composition  mythologique  extrêmement  curieuse,  Enée  fuyant 
Troie,  qui  nous  fait  voir  aussi  un  côté  très  intéressant  de  l'esprit  de  Signorelli, 
le  peintre  lettré,  l'esprit  cultivé  autant  qu'artiste  savant:  nous  en  trouverions 
encore  une  preuve  et  des  plus  riches,  des  plus  attachantes,  dans  toute  une 
partie  de  la  décoration  d'Orvieto,  que  nous  n'aurions  pas  la  place  d'étudier  en 
détail,  les  médaillons  en  grisaille  ornant  les  soubassements  des  grandes  fresques, 
médaillons  retraçant  avec  une  verve,  une  invention,  une  connaissance  et  une 
divination  de  l'antiquité  vraiment  merveilleuses,  les  épisodes  des  plus  grands 
poèmes  d'Homère,  de  Virgile,  d'Ovide,  de  Lucain.  et  aussi  de  la  Divine  Comédie. 
.Mais  ipie  de  surprises  encore  on  aurait  eu  en  étudiant  à  fond  tout  cela  ! 

Lorsque  Signorelli  traita  avec  On  ieto,  le  contrat  le  qualifia  de  «  famosissimus 
pictor  in  totâ  Italià  ».  Ce  jugement,  que  la  Rome  de  Raphaël  et  de  Michel- Ange 
sembla  infirmer,  a  été  repris  et  réaffirmé  par  la  postérité,  et  peut-être  même 
le  temps  à  venir  y  mettra-t-il  encore  plus  de  passion  et  d'entbousiasme 
une  le  nôtre. 


CHAPITRE    VI 


Suile  de  l'école  ombrienne.  —  Le  Pérugin.  —  Pinturicchio. 


Les  contemporains  et  successeurs  de  Signorelli  en  Ombrie  sont  fort  divers 
de  personnalité  et  de  tendances.  Il  est  plus  aisé  de  les  étudier  comme  ils  se 
présentent  que  de  déterminer  les  caractères  généraux  de  l'école  qui,  à  la  même 
époque  présentait  des  archaïsants  comme  INicolo  da  Foligno,  des  peintres 
savants  et  purs  comme  le  Pérugin,  véritables  types  de  la  perfection  technique 
du  xv  siècle, et  des  assimilateurs,  des  concentrateurs  puissants  comme  Raphaël, 
appartenant  au  contraire  tout  entiers  à  l'esprit  et  à  la  forme  du  xvi"  siècle 
malgré  leur  éducation  et,  presque,  leur  naissance.  Tout  au  plus  pourrait-on 
distinguer  dans  l'école  ombrienne  tantôt  plus  de  douceur,  de  souplesse,  tantôt 
au  contraire,  plus  de  sauvage  énergie  que  dans  l'école  florentine,  et  l'on  en 
pourrait  trouver  déjà  un  exemple  avec  Nicolo  da  Foligno. 

Celui  qui  est  plus  connu  sous  le  nom  d'ailleurs  inexact  de  Nicolo  Alunno,  — 
le  vrai  nom  est  Mcolo  di  Liberatore  Mariani,  da  Foligno  (1450-1502),  — est  un 
peintre  puissant  et  original.  C'est  peut-être  le  plus  sec,  le  plus  anguleux,  de 
toutes  les  écoles  italiennes.  Mais  cette  sécheresse  qui  est  chez  lui  comme  une 
écriture,  et  s'accompagne  d'une  mimique  violente,  ne  va  pas  sans  de  belles  et 
éloquentes  qualités.  11  réunit  les  contrastes  que  l'on  trouve  dans  cette  école 
ombrienne,  qui  offre  les  côtés  les  plus  sombres  et  en  même  temps  les  plus 
doucement  mystiques,  mais  c'est  surtout  le  premier  qui  domine.  En  somme  ces 
contrastes  sont  ceux-là  mêmes  que  présente  la  race  et  la  contrée  où,  proches 
l'une  île  l'autre,  Assise  possédait  de  grands  et  doux  saints  et  Pérouse  de  terribles 
et  impétueux  capitaines.  Un  tableau  d'Alunno  est  toujours  une  chose  saisissante 
par  un  ne  sait  quelle  passion  communicalive  ;  c'est  peint  avec  soin  et  une  sorte 
de  ferveur  concentrée  qui  ferait  pensera  un  Fra  Angelico  violent  et  farouche. 
Formes  ascétiques,  ardeurs  froides,  sortes  d'exaltations  de  couvent,  de  tendresses 
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qui  ne  réchauffent  point  et  d'amours  stériles,  mais  une  grandeur  dans  tout  cela. 
Et  pourtant,  avec  cela  une  grâce  incontestable  dans  les  ligures  d'Anges  et  de 
Vierges,  une  fraîcheur  de  coloris  assez  particulière,  mais  qui  n'est  point  le  doux 
ëblouissement  de  celui  d'Angelico,  un  peu  comme  serait  une  fleur  sans  parfum. 
En  somme  un  très  important  artiste  et  qui  ne  peut  laisser  indifférent.  On  le 
connaîtrait  mal,  ou  plutôt  l'on  ne  saurait  qu'une  face  de  son  talent  si  l'on  n'avait 
vu  que  la  prédelle  qui  est  au  musée  du  Louvre  et  qui  montre  des  Scènes  de  la 
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Passion,  extrêmement  mouvementées,  énergiquement  grimaçantes  et  d'une 
couleur  que  le  temps  a  fort  altérée.  .Mais  les  <leu\  polyptyques  du  musée  du 
Vatican,  le  Crucifiement  et  le  Couronnement  de  la  Vierge,  le  ravissant  tableau  à 
deux  faces  du  musée  de  Bologne,  représentant  d'un  côtéY  Annonciation,  de  l'antre 
une  Vierge  entre  des  saints,  enfin  une  Madone  du  musée  Brera,  entouré  •  d'anges 
fins  et  délicats,  voilà  ce  qui  permet  le  mieux  de  comprendre  l'action  réelle 
exercée  par  Nicolo  «la  Foligno  sur  ses  contemporains  et  de  le  rattacher  directe- 
ment au  mouvement  qui  allait  trouver  dans  le  Pérugin  son  incarnation  la  plus 
caractéristique,  mais  aussi  la  plus  assagie. 
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D'autres  maîtres  sont  encore  à  citer  avant  Pérugin  qui  a  joué  un  rôle  si 
important  et  que  l'on  a  aujourd'hui  quelques  tendances  à  rabaisser.  D'abord 
un  prédécesseur  d'Alunno  lui-même,  Giovanni  Boccati  da  Camerino,  dont  on 
•conserve  au  musée  de  Pérouse  un  séduisant  tableau.  Puis  deux  maîtres  du 
temps  et  des  tendances  de  Gentile  da  Fabriano,  Ambrogio  et  Lorenzo  da  San 
Severino,  qui  vers  le  commencement  du  xvc  siècle  peignaient  dans  l'oratoire  de 
la  confrérie  de  San  Giovanni  à  Urbin,  de  charmantes  fresques  de  la  Vie  de 
■saint  Jean  Baptiste  tout  à  fait  dans  le  goût  de  costumerie,  de  paysage,  et  du 
grâce  physionomique  de  Gentile  da  Fabriano  lui-même,  avec  encore  un  accent 
d'ingénuité  giottesque.  Enfin,  dans  les  temps  qui  nous  ramènent  à  celui  du 
Pérugin,  des  artistes  tout  à  fait  savants,  accomplis  el  débarrassés  de  toute 
hésitation  ,  tels  que  Benedetto  Bonfîgli ,  Fiorenzo  di  Lorenzo ,  el  Melozzo 
da  Foi  li. 

Bonfîgli  (mort  en  1496)  se  rapproche  de  l'école  de  Piero  délia  Francesca. 
Un  de  ses  plus  remarquables  tableaux,  une  Madone  entourée  de  saint-,  à  la 
Pinacothèque  de  Pérouse,  mérite,  par  sa  belle  tenue,  une  attention  toute 
particulière.  Fiorenzo  di  Lorenzo  (mort  en  1 521)  d'un  tempérament  plus  rude, 
semble  se  rattacher  non  seulement  à  l'école  de  Piero  délia  Francesca.  mais 
encore  à  celle  du  maître  de  Mantegna,  Squarcione,  que  nous  étudierons  plus 
loin.  Nous  citerons  de  lui,  entre  autres,  à  la  Pinacothèque  de  Pérouse  un  bien 
beau  tableau  d'autel,  en  parfait  état  de  conservation  avec  sa  niche  pour  le 
tabernacle  :  de  chaque  côté  saint  Pierre  et  saint  Paul,  et  au-dessus  la  Vierge  et 
l'Enfant  dans  une  radieuse  couronne  de  chérubins,  entre  deux  anges  en 
adoration.  Ces  deux  maîtres  délicieux  mériteraient  une  élude  particulière. 

Pour  Melozzo  da  Forli  (1438-1494)  il  appartient  aussi  à  cette  école  non  moins 
sûre  d'elle-même,  auprès  de  laquelle  Baphaël  devait  trouver  ce  langage  tout 
fait,  déjà  presque  trop  lixé.  auquel  il  ne  pourrait  plus  ajouter  que  la  séduction 
de  ses  dons  personnels.  Nous  aurions  pu  également  classer  plus  loin  ce  beau 
peintre,  dans  l'école  de  Padoue  à  laquelle  il  se  rattache  par  Squarcione  son 
maître,  auquel  d'ailleurs  il  ressemble  assez  peu.  C'est  au  musée  du  Vatican  que 
se  trouve  l'œuvre  la  plus  accomplie  que  le  temps  nous  ait  laissée  de  Melozzo,  une 
fresque  subsistant  de  la  décoration  de  la  bibliothèque  Vaticaneet  représentant 
Sixte  IV  qui  reçoit  l'hommage  de  son  bibliothécaire  Platina.  La  nette  et  grave 
tenue  des  personnages  fait  penser  à  Ghirlandajo,  une  science  accomplie  de 
l'architecture  et  de  la  perspective  se  constate,  et  la  couleur  est  tendre  et  vive 
à  la  fois.  On  montre  aussi,  dans  la  sacristie  de  Saint-Pierre,  des  fragments  de 
fresques.de  gracieux  anges  musiciens,  d'un  style  un  peu  efféminé,  qui  malheu- 
reusement ne  peuvent  donner  une  idée  de  l'ensemble  important  dont  ils  furent 
détachés,  les  fresques  plafonnantes  de  l'église  Santi  Apostoli.  Enfin,  à  la 
National  Gallery  et  à  Berlin  sont  Av>  figures  allégoriques  des  Arts  libéraux  qui 
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montrent   aussi   l'élégance  châtiée  de  Melozzo,   mais  qu'on    souhaiterait  d'un 
accenfplus  mâle,  el  d'un  style  plus  vraiment  personnel. 

A  Melozzo  da  Forli  se  rattache  .Marco  Palmezzano  (1456-1537)  donl  le  temps 
a  respecté,  à  Forli,  dans  l'église  de  San  Girolamo  el  Biaggio,  de  très  belles  el 
nettes  fresques,  la  Vie  de  saint  Jacques;  puis  un  autre  notable  peintre,  lies 
intime  ami  de  Melozzo,  Giovanni  Santi,  rien  moins  «pie  le  père  de  Raphaël   mort 
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en  I  Pli  .  Giovanni  Santi  n'aurait  peut-être  pas,  sans  cela,  el  malgré  ses  qualités 

personnelles,   conquis  de   titres  à  une  1res  prof le  attention  dans  l'histoire 

•le  I  ('((île  ombrienne.  II  ne  manque  pas  de  savoir,  mais  de  caractère;  il  résume, 
avec  un  certain  air  de  gaucherie  et  comme  d'ingénuité  endimanchée,  le  côté  doux 
et  résigné  de  l'école.  A  l'Instituto  délie  Belle  Aili,  à  Urbino,  une  Madone  avec 
des  saints,  et.  dans  le  haut  du  tableau  le  Père  Éternel  entouré  d  aimes  et  tenant 
la  boule  du  monde,  est  un  tableau  évidemment  bien  intentionné,  un  peu  lourd, 
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rappelant  toutes  les  formules  du  temps,  formules  de  grâce,  comme  de  dignité  ; 
mais  il  y  a  là,  en  somme,  peu  de  distance  à  franchir  pour  arriver  à  Raphaël. 
On  peut,  il  est  vrai,  trouver  que  ce  pas  à  franchir  est  le  plus  considérable. 
Une  autre  Madone,  au  palais  communal  de  Gradara,  est  un  tableau  d'une 
tenue  supérieure;  entourée  de  quatre  saints,  la  Vierge  est  simple,  fine  et  noble, 
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et,  là  encore,  on  n'aurait  pas  de  peine  à  discerner  l'héritage  que  San  t  i  a  pu 
transmettre  à  son  fils. 

Mais  c'est  avec  deu\  peintres  des  plus  importants  en  eux-mêmes,  le  Pérugin 
et  le  Pinturicchio,  que  nous  voyons  le  mieux,  et  la  genèse  de  Raphaël  et 
l'aboutissement  de  toute  l'école  ombrienne,  mis  à  part  bien  entendu  la  place 
et  le  rôle  exceptionnels  de  Signorelli. 

Le  Pérugin  est  un  grand  et  un  1res  grand  peintre.;  voilà  ce  que  l'on  a  besoin 
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d'affirmer  tout  d'abord  aux  artistes  qui  finissent  par  se  lasser  de  son   abon- 
dance et  des  défauts  qui  s'y  montrent,  aux  amateurs  d'art   qui  subissent  la 
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même  impression,  et  qui  peuvent  avoir  été  plus  \  iolemmenl  conquis  par  d'autres 
rencontres,  enfin  ce  qu'on  a  pour  ainsi  dire  besoin  de  s'affirmer  à  soi-même 
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pour  retrouver  la  vraie  raison  des  premières  sensations  qu'il  nous  a  produites, 
et  qui  riaient  toutes  île  vivacité,  de  force  et  de  fraîcheur.  Le  Pérugin  est  même 
non  seulement  un  grand  peintre,  il  est  aussi  un  grand  artiste,  puisqu'il  a  su  d'une 
manière  saisissante  se  créer  un  langage,  des  types,  une  expression,  une  manière, 
une  exécution  qui  sont  entièrement  à  lui  et  qui  sont  reconnaissaldes  en  tout 

et  partout. 

A  ceux  qui  sont  tentés  de  parler  légèrement  du  Pérugin  et  de  le  condamner 
à  un  mépris  sans  appel,  — je  ne  fais  qu'enregistrer  une  opinion  assez  courante 
parmi  de--  artistes  même  importants  de  ce  temps-ci,  —  il  faut  dire  avant  toute 
concession  que  l'artiste  qui  n'aurait  produit  que  la  Descente  de  croix  de  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Arts  de  Florence,  la  grande  fresque  de  Santa  Maddalena  de' 
Pazzi  celle  de  la  Chapelle  Sixtine,  et  enfin  le  Tobie  et  le  triptyque  bleu  de 
la  National  Gallery,  sans  compter  pour  le  moment  un  bon  nombre  d'autres  mor- 
ceaux exquis,  tels  qu'on  en  voit  à  Pérouse,  à  Home,  et  dans  plus  d'un  musée 
d'Europe,  a  droit  à  une  grande  admiration,  car  ce  sont  là  des  œuvres  précieuses. 
décisives,  el  qui  revendiquent  une  très  haute  place  dans  l'école. 

D'autre  pari,  on  peut  accorder  à  ces  mêmes  critiques  que  par  la  surpro- 
duction, par  la  tendance  à  lâcher  l'exécution,  à  maniérer  le  dessin  et  l'expression 
pour  le  goût  du  vulgaire,  à  fabriquer  enfin  et  à  faire  fabriquer  des  quantités 
considérables  d'articles  de  boutique,  le  Pérugin  ne  peut  pas  d'une  manière 
absolue  mériter  le  même  respect,  inspirer  les  mêmes  pures  passions  que  les 
sxands  maîtres  impeccables  devant  leur  art  et  devant  leur  conscience.  Mais 
c'est  là  que  doivenl  se  borner  les  restrictions,  car  faire  un  procès  de  tendance 
à  cet  artiste,  chercher  dans  les  inégalités  morales  que  lui  attribue  une 
biographie  trop  bien  ou  peut-être  trop  mal  connue,  les  motifs  de  son  inégalité 
artistique,  est  une  tâche  puérile  et  qui  s'évanouit  de-  les  premières  constatations 
d'une  grande  perfection  technique  et  d'importants  apports  dans  le  patrimoine. 

Un  des  points  les  plus  intéressants  à  étudier  tout  d'abord  avanl  même 
d'examiner  la  personnalité  curieuse  du  Pérugin,  c'est  la  façon  dont  cette 
personnalité  s'est  formée.  On  voit  très  clairement  après  cela  en  lui  les  éléments 
qu'il  a  su  fondre  dans  son  œuvre  non  sans  force  et  harmonie. 

Pietro  Vanucci  (1446-1523)  naît  à  Cilla  délia  Pieve,  d'une  famille  de 
pauvres;  on  remarque,  mais  ceci  ne  devrait  être  noté  que  plus  loin,  que  la  peur 
,1,.  connaître  de  nouveau  les  affreuses  privations  de  ses  jeunes  années,  l'ont 
rendu  plus  lard  extrêmement  sensible  au  gain  pour  ne  pas  dire  âpre.  Quoi  qu'il 
en  -oit.  c'est  à  Pérouse  qu'il  se  rend,  ('tant  encore  enfant  d'où  son  surnom  de 
Perugino),  et  là  il  est  à  même  de  former  son  talent  naissant  aux  sources  mêmes 
de  la  peinture  ombrienne.  Il  est  élè\e  de  lionligli,  qui  lui  communique  sans 
doute  sa  netteté  et  sa  grâce,  de  Piero  délia  Prancesca  surtout  qui,  au  point  de 
vue  scientifique  et  technique,  est  un  maître  incomparable  et  qui   le   rompra 
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;i  toutes  les  difficultés  de  perspective,  d'anatomie  et  de  couleur.  Enfin  lorsque 
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jeune  homme  il  se  rend  à  Florence,  son  séjour  à    l'atelier   de   Verrocchio- 
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achève  de  l'initier  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rigoureux  en  fait  de  modelé   et 
de  plus  précieux  en  fait  de  beauté  de  matière. 

Voilà  donc  une  éducation  que  les  circonstances  ont  faite  véritablement  excep- 
tionnelle, et  il  parait  déjà  impossible  qu'un  peintre  d'ailleurs  bien  doué,  original 
et  actif,  qui  aura  été  à  même  de  recueillir  de  tels  enseignements,  tombe  jamais 
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dans  le  complet  médiocre,  même  en  ses  pires  négligences  et  redites,  et  c'esl 
absolument  le  fait  du  Pérugin.  Au  contraire,  quand  il  prendra  un  réel  intérêt 
à  sa  tâche,  quand  une  raison  quelconque,  de  prix  ou  de  goût,  lui  feront  mettre  à 
un  morceau  toute  son  attention,  le  morceau  sera  d'une  inattaquable  perfection, 
et  c'esl  encore  le  cas  de  notre  peintre. 

Il  peut  être  indiqué  ici  un  l'ait  qui  a  quelque  intérêt.  A  l'atelier  de  Picro 
délia  Francesca,  le  Pérugin  s'esl   trouvé  le  camarade  de  Signorelli.  Or,  il  faut 
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noter,  sans  savoir  à  quoi  précisément  l'attribuer,  certaines  communautés  de 
types  dans  l'œuvre  des  deux  peintres.  Il  est  certain  que,  par  exemple,  telle 
ligure  de  jeune  homme  ou  de  vierge  dans  la  fresque  des  Elus  d'Orvieto,  a  plus 
d'une  ressemblance,  non  pas  littérale,  mais  expressive,  avec  les  types  dils  péru- 
ginesques.  Toutefois  à  supposer  que  Signorelli  les  ait  empruntés  à  Pérugin,  il 
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leur  a  donné  un  caractère  infiniment  plus  haut  el  plusfort,  el  si,  au  contraire, 
c'est  Pérugin  qui  les  a  reçus  de  Signorelli,  il  les  a  peu  à  peu  tournés  vers  la 
suavité  cl  parfois  même  la  mièvrerie.  De  toute  façon  le  fait  était  à  signaler,  car 
il  est  très  frappant. 

Pérugin  est  resté  [mur  la  première  fois  à  Florence  jusque  vers  I  i-80,  el 
déjà  il  était  connu  et  jugé  digne  de  travaux  importants.  Sixte  IV  l'appelait  alors 
à  Rome  et  lui  confiait  la  plus  importante  partie  des  décorations  de  la  Chapelle 
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Sixtine.  Il  ne  reste  de  ce  qu'il  lil  que  les  deux  admirables  fresques  du  Baptême  du 
Christ  el  delà  Vocation  de  saint  Pierre,  el  c'est  à  Michel-Ange  qu'il  était  réservé 
d'effacer,  pour  j  substituer  le  Jugement  dernier,  les  vastes  compositions  que  le 
Pérugin  axait  tracées  au-dessus  de  l'autel. 

A  ce  moment  le  Pérugin  commence  à  devenir  un  des  peintres,  on  dirai! 
presque  un  des  entrepreneurs  les  plus  actifs  et  les  plus  achalandés  de  son  temps. 
A  Florence  est  son  atelier  où  travaillent  pour  son  compte  de  nombreux  élèves, 
mais  il  se  déplace  fréquemment,  soit  pour  les  travaux  à  l'aire,  soit  pour  ceux  à 
obtenir  ;  souvent  ses  prétentions  pécuniaires  le  font  échouer,  par  exemple  à 
Orvieto,  où  il  demande  des  sommes  considérables  ;  à  Venise,  même  aventure  ; 
cl  l'on  serait  tenté  de  le  remercier  d'avoir  montré  dans  la  première  circonstance 
autant  d'àprelé,  puisque  c'est  à  cela  que  nous  devons  les  peintures  de  Signorelli. 

En  1493  le  Pérugin  épouse  la  fille  de  l'architecte  et  sculpteur  Fancelli,  et 
certaines  de  ses  pins  belles  peintures  datent  encore  de  cette  époque  :  ce  sont. 
en  1495,  la  Déposition  de  croix  qui  est  au  palais  Pitti;  en  1496  la  grande  el 
riche  Ascensio?i  qui  est  maintenant  au  musée  de  Lyon  ;  la  même  année  le  ravis- 
sant triptyque  bleu  de  la  National  Gallery  dit  la  Vierge  de  Pavie;  de  la  même 
époque  encore  la  Pieta  ou  le  Christ  mort  que  nousavons  déjà  cité  académie  des 
Beaux-Arts  .  Enfin,  en  1 199  il  commence  l'importante  décoration  de  la  salle  du 
Cambio  à  Pérouse,  niais  cette  œuvre  capitale  marque  en  même  temps  le  moment 
de  son  apogée  et  celui  de  sa  décadence,  ou  tout  au  moins  de  l'étrange  change- 
ment qui  paraît  s'être  l'ait  dans  sa  vie.  et  qu'un  seul  critique  semble  avoir  péné- 
tré avec  une  étonnante  perspicacité.  C'estM.  Taine  qui,  dans  son  Voyage  en  Italie, 
a  fait  cette  remarque  des  plus  significatives:  une  vie  partagée  nettement  en 
deux  parties,  la  première  pendant  laquelle  il  est  impossible  qu'il  n'ait  pas  été 
vraiment  tendre,  ému,  recueilli;  la  seconde  où  il  affiche  son  incroyance  et  son 
mercantilisme,  où  il  ne  fait  plus  qu'un  commerce  qu'il  est  tout  le  premier  à  ne 
pas  prendre  au  sérieux.  Faut-il,  comme  le  fait  M.  Taine,  attribuer  ce  rc\  iremenl 
au  contre-coup  de  la  morl  de  Savonarole  ?  C'est  peut-être  montrer  là  un  peu  trop 
de  précision  dans  l'explication,  bien  que  Pérugin  ait  eu  des  relations  avec  le 
grand  réformateur.  Mais  ce  qu'il  faut  retenir,  quel  que  soil  le  drame  caché. 
quelle  que  soit  la  désillusion  qui  aient  pu  amener  ce  revirement,  c'est  que  les 
œuvres  de  toute  la  première  partie  de  la  carrière  ne  peuvent  pas,  matérielle- 
ment, émaner  d'un  pur  indifférent,  d'un  railleur,  d'une  sorte  de  mystificateur. 
"  Il  esl  d'abord  religieux,  dit  excellemment  l'écrivain,  on  n'en  peut  douter  quand 
on  le  voit  si  longtemps,  jusqu'au  cœur  de  la  Fin  renée  païenne,  répéter  el  purifier 
des  figures  >i  religieuses,  peindre  gratuitement  ou  pour  obtenir  des  prière-, 
l'oratoire  d'une  confrérie  située  v  is-à-vi<  de  sa  maison,  peindre  et  garder  chez  lui 
quatorze  bannières  pour  les  prêter  aux  processions,  vivre  et  se  développer  dans 
les  couvents  de  la  pieuse  Ombrie.  Il  est  inventeur  dans  la  peinture  sacrée  et  un 
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homme  n'invente  jamais  que  a" après  son  propre  cœur.  »  Plus  tard,  il  «  semble  être 
devenu  un  simple  alliée,  aigri  et  endurci,  comme  tous  ceux  qui  nient  haineuse- 
ment et  railleusement,  à  force  de  déceptions  et  de  chagrins  ». 

Toute  celte  deuxième  partie  de  la  'ue  et  de  l'œuvre  du  Pérugin   semble 
d'ailleurs  dépourvue  d'événements;  une  des  dates  les  plus  importantes  esl  celle 
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de  ses  travaux  dans  une  des  Stanze  du  Vatican,  les  figures  allégoriques  et  reli- 
gieuses du  plafond  dans  la  chambre  devenue  celle  de  ÏIncendie  du  bourg. 

Nous  avons  à  peu  près,  autant  que  cela  se  peut  de  si  brève  façon,  indiqué  les 
données  principales  sur  l'éducation,  puis  sur  la  physionomie  de  l'artiste  com- 
plètement formé.  Il  nous  faut  encore  chercher  dans  son  œuvre  ce  qui  distingue 
spécialement  son  talent  et  lui  crée  sa  place  importante. 

Il  nous  suffira,  pour  cela,  d'examiner  simplement  les  quelques  grandes 
œuvres  que  nous  avons  signalées  dès  le  début.  La  Deposizione,  un  de  ses  mox'- 
ceaux  les  plus  soignés  et  les  plus  parfaitemenl  peints,  est  aussi  un  de  ceux  où 
il  a  le  plus  sincèrement  ressenti  une  émotion  et  montré  le  plus  de  pathétique. 
La   précision    du  dessin  y  confine  un    peu  à  la     raideur,  mais    cette  raideui 
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même  contribue  à  l'effet  de  douleur  el  de  mort.  Le  corps  du  Christ  est  un  des 
meilleurs  morceaux  de  peinture  du  Pérugin  et  de  l'école  ombrienne.  L'harmo- 
nie sévère  de  la  couleur,  n'empruntant  rien  cette  fois  du  charme  d'un  passage, 
à  la  fraîcheur  tendre  de  costumes  chatoyants  augmente  encore  celte  impression 
austère  :  une  architecture  grise  toul  unie,  des  vêlements  bleus,  rouges,  vert 
-mil  lue  avec  «le  rares  notes  plus  vives,  comme  un  niant  eau  bleu  clair  doublé  de 
jaune  :  cinq  personnages  apitoyés  sur  le  corps  du  Christ,  la  Vierge -Mère,  Made- 
leine, saint  Jean,  Nicodème  et  saint  Joseph  d'Arimathie,  tous  comme  immobi- 
lisés dans  la  douleur,  mais  prenant  part  au  drame  qui  est  rigoureusement  et  élo- 
quemmenl  composé.  Une  matière  de  peinture  qui  est  grasse  et  suivie  comme 
un  émail;  un  modelé  sculptural  comme  celui  qu'on  pouvait  attendre  de  l'élève 
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de  Verrocchio.  \in-i  la  Deposizione le  montre  excellent  ouvrier  de  peinture  et 
dessinateur  sévère. 

Ce  tableau  esf  d'ailleurs  assez  exceptionnel  dans  l'œuvre  du  Pérugin,  et  il 
esl  bien  plutôl  l'homme  des  mouvements  animés,  des  fonds  pittoresques  el 
des  silhouettes  vivementdétachées.  Lafresque  de  la  Chapelle  Sixtine,  la  Vocationde 
saint  /'  le  montre  le  mieux  et  le  plus  complètement  sous  cet  aspect.  Un  pre- 
mier plan  composé  de  groupes  très  actionnés  el  très  dignes  en  même  temps,  un 
arrière-plan  au  contraire  purement  fantaisiste,  spirituel,  séduisant  au  possible 
par  ce1  accent  d'animation  et  d'élégance  légère,  voilà  les  deux  éléments  bien 
différents  de  la  composition  el  qui  pourtani  se  rejienl  l'un  à  l'autre  avec  un 
arl  exquis  :  au  centre  le  Christ  debout,  dans  un  mouvement  noble  et  simple 
remet  les  clefs  à  saint  Pierre  qui  les  reçoit  à  genoux.  De  chaque  côté  les  apôtres 
et  quelques  assistants,  ceux-ci  en  costumes  contemporains,  se  partagent  en  deux 
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groupes  àpeu  près  égaux  et  qui  s'équilibrent  de  la  façon  la  plus  naturelle  du 
monde.  Tous  ces  personnages  ont  <K'-  gestes  sobres,  nul. le-,  se  rapportant  bien 
à  l'action  ;  les  draperies,  les  costumes  sont  d'un  beau  >\\\r,  d'un  dessin  large  et 
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varié  :  un  souvenir  de  Ghirlandajo  vous  \  ient,  et  le  Pérugin  ne  se  montre  pas  infé- 
rieur au  maître  qu'il  rappelle  sous  ce  rapport.  Quant  au  décorde  cette  scène,  il 
est  tout  à  fait  spécial  au  Pérugin;  non  pas  qu'on  n'en  pourrait  pas  trouver  des 
exemples,  même  assez  nombreux,  dans  les  autres  peintres  contemporains  ou 
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antérieurs,    Piero  délia  Francesca,  entre  autres;  mais  Pérugin  lui    a  donné 
une   allure  et  des  proportions  très  personnelles.  C'est  un  yaste  fond,  soit  de 
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paysage,  soil  d'architecture  ici  c'est  presque  purement  architectural,  un 
temple  d  une  belle  élégance  flanqué  de  deux  arcs  de  triomphe  dont  il  n'est  séparé 
que  par  de  grêles  arbres  se  détachant  sur  le  ciel  et  ce  fond  semé  de  petits  per- 
sonnages, se  séparant,  se  rejoignant,  courant,  se  rassemblant,   avec  beaucoup 
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d'animation,  spirituellement  indiqués,  comme  au  bout  du  pinceau,  mais   très 
calculés  pour  faire  mieux  ressortir  lagravité  des  silhouettes  du  premierplan,  sans 
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pourtanl  interrompre  en  aucune  façon  le  grand  parti  pris  de  clarté  de  tout  le  fond. 
Cette  clarté  est  un  des  grands  éléments  de  l'effet,  le  Pérugin  étant  avant  loul  un 
silhouetteur  de  premier  ordre.  Peut-être  môme  est-ce  là  un  des  côtés  caracté- 
ristiques, fondamentaux  de  son  talent.  Ici  les  silhouettes  très  tranchées  du  Chris) 
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et  des  apôtres  s'enlèvent  en  soutenu  sur  un  fond  de  terrain  clair,  tandis  que  de 
nouveau,  à  l'horizon,  les  monuments  se  détachant  sur  le  ciel,  en  une  valeur  assez 
nette,  mais  relativement  modérée,  soulignent  surlignent  serait  plus  exact  ce 
parti  très  voulu. 

Au  contraire,  dans  d'autres  œuvres,  où  l'art  du  Pérugin  se  joue  des  difficultés 
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avec  plus  de  verve  encore,  les  silhouettes  se  détacheront  en  clair  sur  un  fond 
clair,  et  ce  système  est  exposé  dan-  tout  son  éclat,  sur  la  muraille  de  Santa  Madda- 
lena  dei  Pazzi,  dans  le  triptyque  du  Crucifiement,  œuvre  tout  à  fait  admirable, 
où  le  Pérugin  non  moins  qu'à  la  Sixtine,  s'esl  élevé  à  une  grande  dignité  et  à  une 
simplicité  parfaite.  Sis  personnages  seulement,  dans  un  remarquable  paysage, 
occupent  la  vaste  fresque  divisée  en  trois  arcades  à  plein  cintre  avec  pila-lie- 
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el  colonnes.  Cela  pourrai!  paraître  vide  m  l'artiste  n'avait  pas  avec  tant  d'habi- 
leté fait  usage  de  la  lumière  et  modelé  la  clarté.  Dans  l'arcade  du  centre  s'érige 
la  croix,  el  au  pied  de  ce  crucifix  est  agenouillée,  les  main-,  jointes,  .Madeleine 
velue  de  bleu  et  d'un  manteau  rouge  doublé  de  vert.  Mans  l'arcade  de  droite 
sont  sainl  Jean  debout,  vêtu  de  violet  et  de  rouge,  relevé  de  vert,  et  saint 
Benoit,  agenouillé  ;  dans  celle  de  gauche  sont,  symétriquement  par  rapport  à  ce 

groupe,  la  Vierge  debout,  e »ir  el  violet,  et  saint  Bernard  à  genoux  comme 

saint  Benoîl  el  connue  lui  dan-  sa  robe  de  moine.  Toutes  ces  ligures  sont 
peintes  en  Ions  clairs,  comme  sciaient  de  véritables  tons  de  peinture  à  l'eau, 
car  même  la  robe  noire  de  la  Vierge  a  une  transparence  telle  qu'elle  ne  semlde 
guère  plus  sombre  que  les  autres  tons:  or  toutes  ces  silhouettes  claires  s'en- 
lèvent sur  le  paysage  d'une  étonnante  variété  et  légèreté  qui  représente  un 
lac  aux  alentours  accidentés,  des  arbres  aux  grêles  et  lins  panache-,  une  ville 
construite  sur  la  rive.  Le  merveilleux  lac  Trasimène  que  Pérugin  ne  pouvait  ne 
pas  aimer,  el  avait  souvenl  étudié  pour  la  beauté  de  ses  aspects,  les  riches  et  dé- 
licats jeux  de  lumière  qu'il  offre  avec  tant  de  variété'  le  malin  et  le  soir,  peut 
avoir  fourni  le  thème  ou  les  réminiscences  de  ce  paysage.  Ainsi  le  Pérugin  est 
excellemment  doué  comme  coloriste  clair,  comme  maître  en  la  perspective 
aérienne.  In  autre  Ire-  bel  exemple,  mais  à  ce  point  de  vue  seulement,  car 
pour  le  reste  le  dessin  offre  au  contraire  un  échantillon  <\r>  défauts  de  noire 
artiste,  esl  ce  Saint  Sébastien  récemment  entré  au  Louvre,  d'une  forme  el  d'un 
caractère  si  maniérés,  mai-  -e  détachant  en  clair  sur  un  paysage  et  un  ciel 
d'une  -i  parfaite  limpidité. 

I.e  triptyque  de  la  National  dallerv  achèvera  de  nous  renseigner  sur  d'autres 
séductions  du  Pérugin,  les  séductions  personnelles  de  -on  écriture  et  de  son 
expression.  La  Vierge  adorant  V  Enfant  Jésus  l'orme  le  panneau  central:  un  ange 
présente  l'enfant  a  la  mère  en  adoration,  et  trois  anges  chantent  dan-  le  ciel: 
sur  le-  deux  ailes  -oui  peints,  d'une  part,  l'archange  Raphaël  avec  Tobie,  de 
l'autre  l'archange  saint  Michel.  Ce  triptyque,  où  domine  une  harmonie  bleue, 
d'un  bleu  intense,  doux,  profond,  comme  velouté,  est  un  de  ceux  où  s'affirme 
le  mieux  le  don  -i  raie  que  possède  Pérugin  :  celui  d'avoir  inventé  \\\\  type  de 
grâce  ci  de  pureté  qui  ne  -oit  poinl  banal,  el  que  personne  m'  puisse  plus 
reprendre  sans  plagiat.  Te  n'est  pas  un  type  de  beauté  peut-être,  que  celui  de 

ces  \  isages  r I-,  au  front  légèremenl  bombé,  aux  veux  écartés  du  ne/  court  et 

lin.  à  la  bouche  petite  et  arquée,  au  menton  Ires  arrondi,  aux  pommettes 
larges, mais  c'esl  un  type  d'agrémenl  sans  contredit,  et  type  qui,  si  souvent 
répété  qu'il  soit,  fait  penser  plutôt  à  un  cachet  qu'à  uni'  monotonie.  VA  le  Pérugin, 
pour  ces  figures,  varie  imperceptiblement  mai-  toujours  avec  beaucoup  d'élé- 
gance, des  attitudes  gracieuses,  des  tète-  qui  -e  penchent  tendrement;  des 
attentions  aimables  et  sérieuses  fixées  sur  vous;  des  mains  qui  se  joignent  par 


LE     PÉROGIN.    —    ASSOMPTIO 


140  HISTOIRE  POPULAIRE  DE  LA  PEINTURE. 

le  bout  des  doigt-,  ou  <[iii  tiennent,  enlacent,  avec  de  délicates  précautions;  des 
jambes  graciles  et  bien  campées,  comme  celles  de  ces  Archanges  et  de  ces  Saint 
Georges;  des  élans  fervents  de  jolis  anges  marchant  dans  les  nuages,  enfin 
toute  une  séduisante  spontanéité  dans  la  douceur  et  dans  le  sourire  discret  des 
yeux  et  des  bouches,  dans  l'abandon  des  mouvements.  Il  est  difficile  de  définir 
cela,  de  dire  pourquoi  cela  charme,  car  ici  ce  n'est  plus  la  science  seule  qui  est 
mise  en  œuvre,  c'est  le  don. 

Aussi  arrive-t-il  que  lorsque  l'œuvre  est  trop  hâtivement  ou  trop  indiffé- 
remment exécutée,  et  qu'il  n'en  demeure  que  ce  charme,  il  peut  devenir 
superficiel,  fatigant  comme  une  formule  ;  mais  quelque  parti  pris  que  l'on  ait 
contre  lui  «'est  une  simple  question  de  goût  personnel  et  de  tempérament),  l'on 
ne  peut  nier  qu'il  reprenne  toute  son  intensité  et  tout  son  prix  dès  que 
l'attention  du  peintre  a  été  excitée,  et  que  son  amour  est  revenu. 

Voilà  donc  à  grands  traits  analysés  la  carrière  et  les  mérites  trop  méconnus 
du  Pérugin.  Cette  carrière,  quoiqu'elle  soit  mélangée  de  commerce  et  d'art. 
offre  assez  d'art  pour  qu'on  la  juge  des  plus  belles,  puisqu'elle  a  produit  d'aussi 
importantes  œuvres,  et  rien  n'empêche  de  dédaigner  le  reste  pourvu  que  l'on 
maintienne  au  premier  rang  ce  qui  y  a  droit.  Nous  n'avons  signalé  en  somme 
que  très  peu  des  œuvres  où  le  Pérugin  s'est  montré  sous  son  plus  excellent 
aspect,  car  nous  voulions  simplement  à  travers  elles  rechercher  les  caractères 
de  son  talent.  Mais  pour  n'être  pas  trop  incomplet,  il  faudrait  au  moins  ajouter 
encore  une  courte  liste  : 

La  décoration  du  Cambio  à  Pérouse  forme  une  œuvre  très  à  part, 
séduisante  et  caressante  comme  ensemble  de  fresques,  d'un  caractère  élégant. 
chevaleresque,  passablement  maniéré,  d'un  goûl  décoratif  parfois  un  peu 
pauvre  el  grêle,  mais  contenant  en  somme,  parmi  toutes  ces  ligures  de  héros,  de 
prophètes,  de  sibylles,  ces  médaillons  allégoriques  des  Planètes,  quantité  de 
morceaux  charmants.  Parmi  les  tableaux,  au  palais  Pitti,  la  Descente  de  croix, 
non  moins  importante  que  celle  que  nous  avons  analysée  :  à  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  la  grande  et  riche  Assomption,  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers;  à 
la  Pinacothèque  de  Pérouse,  un  superbe  Couronnement  il/'  lu  Vierge,  avec  les 
dou/e  apôtres  dans  le  bas  du  tableau,  puis  un  Saint  Jean  prêchant,  entre  ipiatre 
saints  :  enfin  des  Madones  non  moins  remarquables,  à  la  cathédrale  de  Pérouse. 
à  la  Pinacothèque  de  Bologne,  au  musée  du  Vatican,  aux  musées  de  Munich, 
de  Londres,  de  Berlin,  de  Vienne,  nous  montreraient,  avec  de  riches  couleurs. 
de  belles  trouvailles,  les  hauts  mérites  que  nous  avons  cherché  à  faire  recon- 
naître au  Pérugin.  Dans  toutes  on  verrail  le  peintre  savant,  le  paysagiste  habile 
ei  varié,  l'artiste  très  souvent  supérieur  au  triple  point  de  vue  du  coloris,  du 
modelé  et  île  l'expression  sinon  toujours  de  la  grandeur  du  style,  et  cela  peut 
bien  faire  oublier  les  Madones  trop  redites,  ou  les  tableaux  trop  négligemment 
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peints  comme  ce  Combat  de  la  Chasteté  et  de  F  Amour,  d'ailleurs  si  curieux,  que 
nous  avons  au  Louvre,  el  dont  Isabelle  d'Esté  reprochait  vivement  à  l'artiste 


i  ~      | 


l'exécution  hâtive.  De  vrai,  >i  on  compare  ce  tableau  aux  deux  allégories  de 
Mantegna,  ou  même  au  tableau  de  Lorenzo  Costa  que  nous  possédons  aussi,  et 
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qui  formaient  avec  lui  la  décoration  du  cabinet  de  travail  de  cette  illustre 
princesse,  on  doit  avouer  qu'il  leur  est  franchement  inférieur  en  facture  sinon 
en  invention.  Et  pourtant  il  demeure  si  amusant,  si  indicatif  d'un  goût  d'époque, 
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si  prestement  fait,  qu'il  parait  difficile  de  croire  que  le  Pérugin  n'ait  pas  pris 
plaisir  à  le  peindre  et  à  le  laisser  comme  il  est. 

Lorsqu'on  ^isilc  pour  la  première  fois  les  musées  de  Florence  et  de  Pérouse, 
il  esl  impossible  de  n'être  pas  frappé  de  la  considérable  dette  contractée  envers 
le  Pérugin  par  Raphaël;  celle  impression  est  si  forte,  si  \i\e  qu'il  faut  plus  tard 
beaucoup  de  réflexion  et  d'attention  pour  distinguer  ce  que  l'élève  apporta 
personnellement,  et  les  traits  par  lesquels  il  fut  lui-même.  L'on  ne  commence 
vraiment  à  s'en  rendre  compte  que  devant  les  fresques  du  Vatican,  mais  n'est-ce 
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à  lui  qu'on  pense  le  plus  souvent  à  travers  son  grand  élève?  Le  Pérugin  n'est 
pas  encore  une  preuve  de  l'importance  du  rôle  joué  par  le  maître,  puisque  c'est 
plus  absolument  un  peintre  du  xv"  siècle  ;  il  ne  demeure  de  cette  époque  que 
par  certains  côtés;  mais  il  est  déjà  presque  un  peintre  de  la  Renaissance  dans 
le  sens  restreint  et  académique  du  mot.  Ce  n'est  pas,  il  est  vrai,  ce  côté  qui 
nous  le  fait  aimer  davantage. 

Parmi  les  très  nombreux  élèves  du  Pérugin,  nous  ne  ferons  que  mentionner 
même  les  plus  remarquables,  sauf  Pinturicchio  dont  nous  allons  avoir  à  parler 
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plus  longuement.  Lo  Spagna  imita  textuellement  les  types  et  les  dispositions 
péruginesques,  mais,  par  tempérament,  ajouta  à  ses  tableaux  un  accent 
encore  beaucoup  plus  suave:  Lo  Spagna  peint  souvent  des  choses  charmantes, 
d'une  couleur  claire  et  transparente,  mais  tout  à  l'ail  dépourvues  de  la  fermeté 
que  possède  le  Pérugin.  Puis  viennent,  Tiberio  d'Assisi,  Eusebio  di  San  Giorgio, 
Giannicolp  Manni,  Benedetto  Caporali,  Gerino  da  Pistoja,  Domenico  Alfani. 
et  surtout  l'original  el  nerveux  décorateur  Francesco  Ubertini,  surnommé  le 
Bacchiacca,  auteur  entre  autres  des  célèbres  tapisseries  des  Mois,  qui  appar- 
tiennent tout  à  l'ait  à  l'art  du  \\r  siècle.  Tous  ces  peintres,  plus  ou  moins  litté- 
ralement péruginesques,  ont  laissé  des  œuvres  intéressantes,  mais  trop  peu 
caractérisées  pour  que  nous  les  (''ludions  ici  en  détail.  Elles  font  nombre  dans 
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un  souriant  ensemble,  à  une  époque  où  la  peinture  était  abondamment  mêlée 
à  la  vie,  et  où  depuis  longtemps  tout  le  monde  sachant  admirablement  son 
métier,  on  n'avait  plus  à  craindre,  ou  à  espérer,  de  voir  renaître  les  puissantes 


naïvetés,  les  éloquentes  hésitations  des  temps  de  Giotto  el  d'Orcagna,  ni  même 

la  jeunesse  intrépide  de  Fra  Angelico  el  la  splendide  maturité  de  Signorelli. 

Bernardino  di  Betto,  ou  le  Pinturicchio    1454-1513    esl  à  la  fois  l'élève,  le 

lu 
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collaborateur  el  l'émule  du  Pérugin.  Il  représente  les  côtés  brillants,  agréables, 
superficiels,  de  la  peinture  ombrienne,  comme  Lo  Spagna  les  côtés  élégants  et 
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tendres,  Signorelli  les  côtés  forts  el  grandioses.  S'il  n'avait  pas  existé,  nous  \ 
perdrions  sans  doute  beaucoup  d'oeuvres  séduisantes,  pittoresques,  de  riches 
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et  mouvementés  défilés  décoratifs,  mais  pus  une  seule  page  indispensable,  pas 
une  seule  dont  l'absence  créerail  une  lacune  dans  l'évolution  artistique.  Est-ce  à 
dire  qu'il  faille  pour  cela  mépriser  ce  facile  et  abondant  metteur  en  scène,  cet 
aimable  donneur  de  spectacles  sur  commande?  Non  certes  ;  l'importance  maté- 
rielle de  ses  œuvres,  à  elle  seule,  le  préserve  du  dédain  et  de  l'oubli  :  mais  il  esl 
bon  de  prévenir  les  constructeurs  de  piédestaux  inédits,  qu'il  sera  difficile  de 
l'air»1  du  Pinturicchio  un  1res  grand  nomme. 

Le  Pinturicchio  fut  le  cadet  el  le  condisciple  du  Pérugin  à  l'atelier  de  Bonfigli. 
mais  le  Pérugin  exerça  sur  lui  par  l'ascendant  de  l'âge  el  du  talent  une  action 
décisive,  et  le  pril  comme  collaborateur  notamment  dans  les  travaux  de  la  cha- 
pelle Sixtine.  .Mais  bientôt  c'est  le  Pinturicchio,  on  serait  tenté  de  le  croire,  qui 
donna  l'exemple  au  Pérugin  de  la  production  facile,  multiple,  el  qui  n'a  aucun 
mérite  d'être  «  infatigable  »  puisqu'elle  se  fait  dans  des  condition-  qui  ne  sau- 
raient fatiguer.  Tout  au  moins,  s'il,  ne  lui  donna  pas  cet  exemple,  il  n'en  eul  pas 
de  mauvais  à  recevoir  de  lui. 

Parmi  ses  œuvres  les  plus  importantes,  il  faut  citée  les  décorations  de  Santa 
Maria  del  Popolo,  à  Rome,  une  de  ses  séries  les  plus  soutenue-  :  puis  les  très 
brillantes  décorations  des  appartements  Borgia  au  palais  du  Vatican,  un 
ensemble  décoratif  d'une  grande  richesse  et  variété  :  la  chapelle  de  Santa  Maria 
Maggiore,  à  Spello  :  el  enfin  et  surtout  son  cycle  capital,  l'histoire  du  pape  Pie  II. 
.Kuea  Silvio  Piccolomini,  dans  la  Libreria  de  la  cathédrale  de  Sienne.  C'esl  de 
beaucoup  l'œuvre  la  plus  pittoresque  el  en  même  temps  la  plus  large  d'exécution 
du  Pinturicchio.  Cortèges,  ambassades,  conciles,  assemblées,  cérémonies 
nuptiales,  préparatifs  de  croisade,  tout  cela,  se  déroulant  dan-  de  belles  archi- 
tectures, dans  des  paysages  des  [dus  variés,  avec  un  besoin  d'éclat,  de  parure, 
d'opulence  qui  se  traduit  jusque  dans  les  incrustations  de  clous  d'or,  de  bijoux, 
d'ornements  en  relief  parmi  la  transparence  de  la  fresque,  constitue  avant 
tout  un  spectacle  pour  le  plaisir  des  yeux.  Le  dessin  évidemment  n'en  esl  pas 
des  plu-  serrés,  et  les  types  ne  sont  pas  du  caractère  le  plus  élevé  et  le  plus 
saisissant,  mais  il  y  a  de  l'entrain,  de  la  jeunesse,  de  la  grâce  aimable,  du 
mouvement  théâtral,  et  tant  de  dons  ne  sont  pas  à  bannir. 

11  y  a  moins  de  tableaux  de  moyenne  dimension  du  Pinturicchio  qui  méritent 
l'attention  :  un  lin  et  souriant  tableau  de  jeunesse  au  Palais  public  de  San  Gemi- 
gnano,  une  Vierge  glorifiée,  dans  un  fort  séduisanl  paysage  péruginesque;  les 
compositions  légères  et  vives  du  Retour  (TUlyxse  une  fresque  transportée  sur 
bois)  et  de  V Histoire  de  Grhelidis,  à  la  [National  Gallery,  voilà  ce  qu'on  peut 
citer  de  plus  attrayant  et  de  plus  significatif.  Ces  tableaux,  comme  |e>  fresques 
plus  importantes  de  Borne  el  de  Sienne,  sonl  pour  nous  confirmer  dans  l'idée 
que  Pinturicchio  occupe,  parmi  les  artistes  italiens  du  commencement  de  la 
Renaissance,  le  rang  du  premier  des  illustrateurs. 
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Bologne  et  le  Francia. 


Noire  examen  des  écoles  florentine  et  ombrienne  nous  a  pour  ainsi  dire 
conduit  jusqu'aux  portes  de  l'œuvre  de  Léonard  de  Vinci,  de  Michel-Ange  et  de 
Raphaël.  Mais  avant  de  continuer  la  roule  et  de  pénétrer  dans  ces  régions 
nouvelles,  nous  avons  quelques  autres  régions  à  parcourir,  quelques  aspects  à 
considérer  ;  il  nous  faut  dire  quelques  mots  d'écoles  qui  se  sont  développées 
en  même  temps  en  dehors  de  la  Toscane  et  de  l'Ombrie,  tout  en  s'y  rattachant 
par  certains  côtés  :  ce  sont  les  écoles  de  Padoue,  de  Ferrare,  de  Bologne,  de 
Lombardie  (antérieurement  à  Léonard),  enfin  de  Naplesetde  Venise.  Mais  cette 
dernière  demeure  si  à  part,  elle  possède  un  caractère  si  tranche,  une  originalité 
-i  en  dehors  de  tout  malgré  toutes  les  parentés  de  race,  que  d'avance  nous 
devons  avertir  le  lecteur  qu'il  n'en  trouvera  que  plus  loin  le  résume,  j  compris 
les  origines  que  nous  avons  déjà  sensiblement  dépassées.  Cette  brève  indication 
de  place  donnée  une  fois  pour  toutes,  nous  passons  sans  autre  transition  à 
l'école  de  Padoue. 

Nous  avons  déjà  indiqué  les  relations  qui  axaient  pu  rattacher  Padoue  à 
Florence  :  les  voyages  d'Uccello,  de  Filippo  Lippi,  et  il  faut  ajouter  ceux  de 
Donatello  qui  vint  y  ériger  sa  célèbre  -ta  lue  équestre  de  Gattamelata).  C'est  dire 
que  les  Padouan s  avaient  eu,  dès  les  premiers  temps  du  w  siècle,  les  exemples 
les  plus  heureux,  soil  de  la  précision,  soit  de  la  grâce  florentine,  soit  (le  ses 
qualités  de  verve,  soit  de  celles  de  science  et  d'opiniâtreté. 

routefois  un  maître  local  joua  un   rôle  d'une  importance  extrême  dont  il 

n'est  plus  très  aisé  de  déterminer  le  caractère  avec  précision,  puisque   nous 

n  avons  pour  ainsi  dire  plus  de  ses  œm  res,  mais  dont  on  peut  mesurer  l'étendue 

d'après  le  nombre  et    la  qualité  de   ses   élèves.  C'est    Francesco    Squarcione 

1  : ï ! t  i - 1  1 7  î    qui  paraît   s'être  formé  par  de-   voyages  à  l'étranger,  et  en  Italie 
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même  par  l'étude  de  l'antique.  Les  œuvres  qu'on  lui  attribue  et  dont  deux 
seulement  paraissent  indiscutées,  une  Glorification  ih>  suint  Jitùuw  au  musée  de 
l'ailoue,  et  une  Madone  au  musée  de  Berlin,  le  montrent  comme  un  peintre  au 
tempérament  tranché,  violent  même,  épris  de  mouvements  soulignés,  d'expres- 
sions forcées,  de  couleurs  criardes  ;  tout  cela  servi  par  un  dessin  coupant, 
anguleux,  et  accompagné  de  tout  un  arsenal  sculptural  et  architectural  em- 
prunté à  cette  antiquité  dont  Squarcione  était  un  des  premiers  et  des  plus  pas 
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sionnés  explorateurs.  On  voit  qu'en  même  temps  le  maître  était  épris  de  styh 
et  de  réalisme,  deux  élément-  qui  ne  semblent  pas  très  bien  se  concilier  tout 
d'abord,  mais  dont  le  mélange  allait  trouver  en  son  élève  Mantegna  son  expression 
vraiment  forte  el  originale.  Nous  reverrons  certains  de  ses  élèves  dan-  d'autres 
écoles,  car  son  enseignement  rayonna,  et  nous  avons  vu  qu'on  pouvait  même 
en  retrouver  l'écho  en  Ombrie,  avec  Melozzo  da  Forli,  mais  c'est  de  Mantegna 
que  nous  nous  occupons  dès  maintenant. 

.Mantegna  doit  être  avant  tout  considéré  comme  un  tempérament  d'une 
merveilleuse  énergie  :  mais  il  n'est  pas  d'artiste  qui,  se  présentant  tout  d'un  bloc 
et  avec  une  pareille  netteté,  soit  en  même  temps  plus  difficile  à  définir.  Quand 
on  examine  un  portrait  de  Mantegna,  surtout  le  célèbre  buste  inscrit  dans  un 
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encadre nt  circulaire,  et  qui  orne  son  tombeau  à  Mantoue,  on  a  là  un  docu- 
ment singulièrement  expressif  el  qui  vous  aide  à  trouver  celle  définition.  Cette 
œuvre  m  ferme,  d'un  si  grand  style  et  d'un  si  grand  réalisme  en  même  temps, 
quel  que  suit  son  auteur, Sperandio,  Meglioli  ou  Marco  Cavalli,  montre  d'abord  à 
quel  point  Mantegna  avait  trappe  l'imagination  de  ses  contemporains  et  dominé 
les  artistes.  Un  homme,  si  grand  qu'il  soit,  si  considérable  qu'ait  été  sa  place,  ne 
laisse  pas  après  lui  une  si  altière  effigie,  à  moins  de  l'avoir  composée  lui-même, 
de  son  vivant,  d'avoir  pour  ainsi  dire  préparé  sa  statue,  avec  sa  propre  personne, 
(.'est  comme  un  portrait  de  grand  acteur,  on  de  conquérant.  11  y  a  en  lui  de 
ces  traits  que  l'on  retrouve  à  travers  les  temps,  avant  ou  après  lui,  chez  les 
comédiens  de  l'histoire  et  chez  les  comédiens  du  théâtre  :  Jules  César,  Condé, 
Napoléon.  Talma  ou  Irving  ;  on  nous  passera  ces  anachronismes  qui  prêtent  à 
sourire,  et  qui  pourtant  vous  hantent.  Le  visage,  à  la  chevelure  arrangée,  aux 
grands  plis  étudiés  et  qui  sont  devenus  comme  une  seconde  physionomie,  au 
m/  fortemenl  busqué,  à  la  large  bouche  qui  s'arque  en  une  moue  méprisante,  est 
pour  ainsi  dire  factice  comme  un  masque  ou  une  pose.  Mais  sa  construction 
même  dit  en  même  temps  que  l'homme  est  réellement  ce  qu'il  seul  paraître, 
singulièrement  énergique  et  fort;  les  yeux  sont  d'un  éclat  et  d'une  intelligence 
extraordinaires.  Ces  yeux  largement  ouverts  sont  plein-  de  l'eu  el  d'enthou- 
siasme sombre.  Ce  sont  les  yeux  d'un  voyant  et  d'un  poète,  les  scènes  apparais- 
sent devant  lui  tout  agencées  :  le-  spectacles  se  présentent  à  lui  magnifiques, 
incessants.  Ces  yeux  voient  le  côté  grand  et  lier  des  chose-  el  des  êtres,  el  la 
nature  est  devant  eux  comme  un  écran  sur  lequel  l'imagination  projette,  rectifiés 
et  transformés,  ces  êtres  et  ces  objets  pourtant  perçus  avec  une  précision  mathé- 
matique dans  leur  volume  et  leur  éclairage.  Ce  mélange  de  précision  et  d'inspi- 
ration frappe  dans  le  visage  de  .Mantegna,  comme  il  frappera  dans  son  œuvre. 
Le  menton,  la  bouche,  le  front  disent  celle  énergie  incroyable,  ce  besoin  de 
clarté,  de  fermeté,  d'accentuation  vraie,  qui  ne  peut  se  satisfaire  qui'  par  la 
pratique  de  sciences  exactes,  de  calculs  positifs,  de  métier  rigoureux.  Or,  cela 
ne  s'acquiert  que  par  une  tension  d'esprit  continuelle,  par  une  attention  froide 
qui  seconde  l'iu-pira lion  el  donne  à  ses  élans  la  réalisation  matérielle,  lui  un 
mot,  sur  un  tel  visage  auquel  la  vie  aura  donne  une  telle  expression,  l'on  peut 
clairement  lire  que  pour  une  pari  égale  se  compléteront  el  se  perfectionneront 
l'une  l'autre,  de  puissantes  facultés  d'invention  et  de  volonté. 

Que  le  portrail  soil  fail  après  coup,  ou  qu'il  précède  l'exploration  de 
l'œuvre,  on  ne  le  trouvera  pas  humus  exact.  Andréa  .Mantegna  (1431-1506) 
demeurera  toujours  un  exemple  de  force,  d'opiniâtreté  si  l'on  préfère,  non  de 
celle  opiniâtreté  petite  qui  se  lasse  el  s'épuise  elle-même,  mais  de  celle  qui 
conquiert  la  certitude  et  produit  largement. 

Ces  qualités,  d'ailleurs,  acquises  ou  perfectionnées,  ont  eu  pour  point  île 
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dépari  et  appui  de  remarquables  dons.  A  dix  ans,  Manlegna  étail  à  l'atelier  de 
Squarcione  et  déjà  membre  de  la  corporation  des  peintres  padouans  :  de  dix-sepl 
à  vingt-trois  ans.  il  avait  déjà  produit  des  ouvrages  aussi  accomplis  que  les 
meilleurs  de  son  âge  mûr  :  en  I  ils.  une  Madone,  aujourd'hui  détruite,  pour  une 
église  de  Padoue;  en  1  io3,  le  commencement  de  ses  fresques  des  Eremitâni,  une 
de  ses  oeuvres  capitales  qui  fut  finie  vers  I  i.'iit;  en  I  i.ï't.  le  retable  de  Sainte 
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Justine,  maintenant  an  musée  de  Milan,  et  qui  étail  d'une  fermeté  d'exécution 
absolument  définitive. 

.Vnis  savons  quels  étaient  les  modèles  '•!  les  maîtres  d'un  artiste  aussi 
précoce  :  l'enseignement  de  l'antiquité  par  le-  leçons  de  Squarcione,  du  style 
et  de  la  perspective  par  la  vue  des  fresques  de  Paolo  I  '■'•'•lin.  entre  autres 
de  ecs  Géants  dont  nous  avons  parlé,  enfin  du  modelé  et  de  la  netteté  des 
silhouettes  par  l'observation  des  sculptures  de  Donatello,  voilà  ce  qui  formait 
Mantegna  et  If  révélait  en  quelque  sorte  à  lui-même,  lui  proposait  des  modèles 
dont  il  ne  devait  plus  s'écarter.  El  c'est  encore  I  ccello  qui  parait  avoir  exercé  la 
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plus  profonde  influence  sur  lui,  car  Mantegna  dès  ses  premières  œuvres  se 
montrait  un  perspectiviste  passionné  et  un  «  réaliste  de  style  »,  si  on  peut  s'ex- 
primer ainsi,  de  telle  sorte  que  c'est  surtout  à  Florence  qu'il  faut  rattacher  ses 
origines  et  certainement  beaucoup  plus  qu'à  la  primitive  école  vénitienne,  à 
laquelle  pourtant  le  relient  les  relations  de  parenté. 

Mantegna,  en  cfl'et,  avait  jeune  épousé  la  fille  de  Jacopo  Bellini,  et  devenait 
le  beau-frère  de  Giovanni  et  de  Gentile.  Mais  il  importe  peu  que  nous  n'ayons  pas 
encore  parlé  de  ces  artistes,  car  l'orientation  de  Mantegna  était  alors  définitive, 
et  s'il  leur  dut  quoi  que  ce  soit,  ce  ne  furent  point  des  acquisitions  qui  pouvaieul 
m  rien  changer  le  caractère  dominant  de  son  talent.  Peut-être  fut-il  entraîné 
à  leur  exemple  à  rechercher  un  coloris  plus  chaud  que  celui  des  Florentins, 
mais  son  coloris  est  loin  de  faire  corps  avec  une  exécution  plus  souple  et  plus 
enveloppée  comme  l'est  par  essence  l'exécution  vénitienne.  Ce  n'était  done  pas 
une  assimilation  comparable  à  celle  qu'avaient  opérée  ses  prédilections  pour  la 
perspective  de  Paolo  Uccello,  pour  le  modelé  scuptural  de  Donatello.  Aussi. 
lorsque  le  mariage  de  Mantegna  avec  Nicolosia  Bellini  lui  eut  fait  un  ennemi  de 
son  maître  Square ione,  celui-ci  put  dire  des  fresques  des  Eremitani,  que  c'étaient 
des  marbres  coloriés  :  la  critique  munirait  un  évident  parti  pris  d'hostilité  de  la 
part  d'un  maître  qui  avait  dû  lui-même  beaucoup  de  sou  éducation  à  l'étude  des 
marbres,  mais  elle  était  juste  au  fond,  et  elle  résume  bien  toute  la  tendance  de 
l'œuvre.  Mantegna  toute  sa  vie  a  été  un  sculpteur  en  peinture,  et  ses  morceaux 
les  plus  parfaits  sont  des  marbres  en  ronde  bosse,  comme  les  figures  de  sainl> 
du  retable  de  San  Zeno,  à  Vérone,  ou  des  marbres  en  bas-relief,  comme  les 
célèbres  cartons  du  Triomphe  de  Jules  César,  du  musée  de  Hamplon  Court. 
D'ailleurs  Mantegna  n'a-t-il  pas  lui-même  trahi  cette  tendance,  en  exécutant 
certains  panneaux,  comme  ceux  de  la  National  Gallery,  le  Triomphe  tir  Scipion, 
Samson  et  Dalila,  les  ligures  de  YÉté  et  de  Y  Automne,  où  il  rendait  eu  trompe- 
l'o>il.  l'effet  de  bas-relief  de  marbre  de  bronze  ou  d'agate?  Enfin  ses  tableaux 
n'abondent-ils  pas  en  architectures  où  le  peintre  se  plaît  à  multiplier  statues  et 
bas-reliefs?  Ce  son!  là  certes  des  fantaisies  comme  diverses  autres  écoles  en  ont 
produit,  mais  qui  n'auraient  jamais  tenté  des  coloristes  à  la  mode  vénitienne  ou 
hollandaise,  Titien  ou  Rembrandt,  ni  même  malgré  leur  plus  grande  sécheresse 
dans  le  modelé  et  la  silhouette,  les  fondateurs  de  l'école  vénitienne,  et  les 
beaux-frères  de  Mantegna. 

Le  retable  que  nous  venons  de  citer,  celui  de  l'église  de  San  Zeno,  fut  peinl 
de  I  'i.'iT  à  I  î.'ilt  ;  c'est  une  des  u'in  res  les  plus  éclatantes  et  les  plus  importantes 
du  peintre.  Le  panneau  central  est  formé  d'une  Vierge  assise,  tenant  l'Enfant 
delioul  sur  s,s  -enoux.  Elle  est  dans  un  palais,  sur  un  trône  de  marbre 
sculpté,  surmonté  de  frises  sculptées,  de  grosses  guirlande-  de  fruits  mélangés 
de  feuillages,  ornement  riche  et  lourd,  mais  qui  plaît  a  l'artiste  et  dont  il  tire 
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un  bon  parti.  Autour  du  trône,  et  à  ses  pieds,  se  groupent  de  ces  anges  musi- 
ciens que  la  peinture  italienne  n'a  pas  moins  prodigués  que  la  sculpture,  et  qui 
sont  ici  parmi  les  plus  gracieux  et  les  plus  heureusement  inventés.  Les  volets 
du  retable  montrent  chacun  quatre  saints  d'une  très  belle  allure,  sculpturale 
cela  va  sans  dire,  el  rangés  l'un  derrière  l'autre  en  perspective  dans  le  même 
palais  aux  frises ,  aux  piliers  et  aux  médaillons  sculptés,  avec  encore  de  ver- 
meilles guirlandes  de  légumes,  de  feuilles  el  de  fruits.  Enfin  la  prédelle  du 
retable  est  dispersée,  partie  an  Louvre,  m'i  nous  avons  gardé  le  petit    Calvaire 
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si  saisissant,  si  violent  dans  le  drame,  si  calculé  dans  la  perspective,  si  poussé 
dan-  l'exécution;  partie  au  musée  de  Tours,  qui  possède  le  Christ  au  jardin 
des  Oliviers  el  le  Christ  ressuscitant.  Il  n'y  a  rien  à  reprendre  dans  toutes  les 
parties  de  cette  œuvre  :  c'esl  la  perfection  de  l'exécution  sinon  la  persuasion  du 
sentiment. 
L'année  où  il  peignait  cette  œuvre  décisive,  Andréa  di  Biagio  était  appelé  à 

Mantoue,  qu'il  ne  devait  plus  quitter  comme  d icile   sinon  dan-  certaines 

lnv\  es  occasions.  Louis  de  Gonzague  était  parvenu  par  ses  libéralités  à  l'attacher 
à  sa  cour,  et  c'est  seulement  de  cette  seconde  partie  de  sa  carrière  que  date  ce  nom 
deMantegna  qu'il  a  rendu  si  prestigieux.  Il  commença  par  décorer  le  palais  ducal. 
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de  peintures  donl  il  ne  reste  aujourd'hui  que  la  célèbre  Caméra  degliSposi,  avec  ses 
magnifiques  portraits  de  Louis  de  Gonzague,  de  Barbe  de  Brandebourg,  de  leurs 
enfants, de  leur  maison,  lesscènesde  faste,  les  départspourla  chasse,  le  cartouche 
commémoratif  que  soutiennent  des  volées  de  petits  génies,  le  plafond  enfin,  en 
trompe-l'œil,  où  toute  une  cour  apparaît  en  costumes  de  fêtes,  se  penchant  sur 
les  balustrades  à  jour  se  découpanl  sur  le  ciel.  Fatalement,  ce  perspectiviste  infati- 
gable devait  être  amené  à  adopterpour  une  œuvre  importante  cette  forme  si  spéciale 
-i  «  amusante  .  mais  >i  artificielle  aussi,  an  plafonnement;  et  en  cela  il  était 
non  le  tributaire,  mais  le  devancier  des  vénitiens  dans  cette  voie.  Dans  ses  rap- 
port- avec  l'école  vénitienne,  il  est^beaucoup  plutôt  actif  que  passif.  Tintoret, 
Veronèse,  adopteront  maintes  dispositions  qu'il  fui  le  premier  à  inventer  ou  à 
divulguer;  ils  \  ajouteront  seulement  la  souplesse  de  leur  touche  et  l'harmonie 
de  leur  couleur. 

Les  deux  seules  absences  un  peu  importantes  qu'il  ait  faites  de  Mantoue, 
prennent  place  en  I  iS  t  lors  de  son  voyage  à  Florence,  et  en  I  VXS.  quand  il  se 
rendit  à  Rome  pour  décorer,  sur  l'invitation  d'Innocent  Mil,  toute  une  chapelle 
du  Vatican  aujourd'hui  détruite.  De  retour  à  Mantoue  il  se  remettait  avec  une 
infatigable  ardeur  à  des  travaux  importants,  tels  que  les  cartons  du  Triomphe  de 

'r.  destine-  a  être  traduits  en  tapisserie;  puis  il  peignait  encore  quelques-uns 
de  ses  plus  célèbres  tableaux,  la  Vierge  delà  Victoire,  que  nous  possédons,  ainsi 
que  le  Parnasse  et  la  S  -     ant  les  Vices,  ces  dru\  tableaux  qui,  avec 

la  toile  de  Pérugin  dont  nous  avons  parlé  et  une  quatrième  de  Lorenzo  Costa, 
décelaient  le  studio  de  la  marquise  Isabelle  d'Esté.  Jusqu'au  dernier  moment  de 
sa  vie  il  travailla  et  jusqu'au  dernier  moment  conserva  son  étonnante  fermeté 
de  main. 

Les  peintures  que  nous  avons  au  Louvre  suffiraient  à  elles  seules  pour  nous 
permettre  d'analyser  jusqu'au  fond  tous  les  aspects  du  talent  de  Mantegna,  sauf 
peut-être  le  côte  monumental  dont  on  ne  peut   avoir  idée  qu'en  étudiant   les 

sques  de  l'église  des  Ëremitani,  à  Padoue,  celles  de  la  Caméra  degli  S/mm»,  à 
Mantoue.  et  enfin  les  carton-  d'Hampton  Court.  C'est  à  ces  vastes  destinations 
que  se  prêtait  le  mieux  ce  génie,  -i  volontaire,  si  calcule  et  >i  théâtral,  quelles 
que  -oient  d'ailleurs  les  pi  rfections  de  ses  ouvrages  plus  réduits.  Les  fresques 
des  Kremitani.  étonnant-  jeux  de  perspective  avec  leur-  foules  armées  en  guerre, 
leurs  palais,  leurs  paysages,  les  maint-  épisodes  familiers  de  pensée,  mais  fig  - 
d'exécution,  sont  le  plus  bel  exemple,  car  il  \  a  là  un  côté  traditionnel,  légen- 
daire, qui  dan-  ces  épisodes  de  la  vie  de  saint  Christophe,  de  saint  Jacques, 
-e  prête  à  cette  allure  solennelle.  L>éjà  dan-  la  Caméra  degli  Sposi,  il  >  a 
incontestablement  quelque  gêne  provenant  de  l'antagonisme  entre  la  fantaisie 
dan-  la  conception,  et  l'exécution  qui  ne  laisse  place  à  aucune  liberté,  aucune 
défaillance,  aucun  repos.  Quant  au  Triomphe  de  i  travi  rs  les  retouches 
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(|ui  surchargenl  ces  magnifiques  cartons,  l'ample  cortège  demeurera  toujours  un 
sujet  d'étonnement  [mur  le-  artistes,  par  l'invention,  l'arrangement,  l'interpré- 
tation d'un  rêve  d'histoire,  la  noblesse  des  ligures,  la  richesse  des  accessoires, 
la  variété  des  idées,  el   chose  assez  curieuse,  c'est  l'œuvre  où,  tout  en  élanl  le 


plus  préoccupé  de  créer  de  véritables  bas-reliefs  à  l'image  de  ceux  de  l'antiquité, 
il  a  le  mieux  donné  l'illusion  de  la  vie.  Les  autres  grandes  œuvres  procurent 
l'impression  étrange  non  point  tout  à  fait  de  statues  peintes,  comme  le  disail 
Squarcione,  mais  de  foules  réelles,  de  personnages  vivants  il  n'\  a  qu'un  instant, 
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vivanl  d'une  vie  intense,  surpris  au  moment  où  tous  se  présentaient  sous  leur 
aspect  le  plus  saisissant,  avec  leur  geste,  leur  expression,  les  plus  éloquents,  et 
à  ce  moment-là  même,  soudain,  d'un  coup  de  baguette,  changés  en  statues  qui 
jamais  plus  ne  vivront. 

Les  œuvres  de  chevalet,  ou  les  peintures  transportables,  ne  sont  pas  pour 
diminuer  celte  impression  à  la  fois  de  froideur  et  de  grandeur.  Comme  tous  les 
marmoréens,  tous  les  métalliques  en  art,  Mantegna  frappe  et  étonne  sans 
émouvoir.  La  conséquence  même  de  cette  accentuation  extrême  dans  la  forme 
est  de  forcer  l'expression  jusqu'à  la  grimace  au  besoin.  Le  petit  Calvaire  du 
Louvre,  admirable  d'ailleurs  comme  composition,  comme  paysage,  comme 
grandeur  de  ces  petites  silhouettes,  nous  donne  le  spectacle  du  plus  forcé  des 
drames  :  cette  douleur  de  la  Vierge  qui  se  traduit  par  des  contractions,  des 
ricins,  des  grincements  de  dents,  est  une  conception  beaucoup  moins  pathétique, 
beaucoup  moins  élevée  en  réalité  que  la  douce,  muette  et  plaintive  stupeur 
décrite  par  les  primitifs  florentins,  ou  que  la  large  mélodie  de  deuil  triomphal 
orchestrée  par  les  vénitiens  du  xvie  siècle. 

Cette  impossibilité  d'émouvoir,  qui  est  le  propre  d'un  tel  impertubable.  est 
encore  plus  frappante  dans  la  Pie/a,  du  musée  de  .Milan,  un  morceau 
extrêmement  célèbre  par  son  tour  de  force,  ou  mieux  son  amusement  de 
perspective.  Représenter  le  Christ  en  raccourci,  étendu,  la  plante  des  pieds 
face  au  spectateur,  et  le  nez,  par  l'effet  de  la  perspective,  paraissant  au  niveau 
des  orteils,  a  pu  intéresser  au  plus  haut  point  l'artiste  comme  difficulté  de 
dessin  à  vaincre,  mais  il  ne  l'ait  plus  que  nous  étonner  au  même  point  de  vue,  et 
lorsqu'à  côté  de  ce  modèle  et  non  de  ce  Dieu  supplicié,  nous  voyons  deux  figures 
aux  traits  grimaçants,  aux  bouches  ouvertes,  dans  un  tétanos  de  douleur, 
le  tableau  ne  nous  apparaît  plus  que  ce  qu'il  est,  ridicule  et  surprenant,  mais 
plus  absurde  encore  de  conception  que  surprenant  de  métier  etde  mathématique 
savoir. 

Il  est  vrai  que  tous  les  tableaux  de  Mantegna  ne  poussent  point  à  de  pareilles 
extrémités  le  droit  de  ne  pas  se  tromper  que  le  peintre  a  revendiqué  si 
hautement,  el  dont  il  s'est  fait  unetelle  gloire.  Beaucoup  abondent  en  beautés 
d'expression  sévère,  en  richesse  de  disposition,  en  inventions  de  paysage, 
d  architecture,  en  étonnant  savoir  de  modelé,  el  même  en  brillant  de  couleur, 
mais  couleur  systématique  et  abstraite  comme  le  dessin.  Toul  ce  qu'on  pourrai! 
citer,  le  triptyque  des  I  fti/i.  l'Adoration  '1rs  Mages,  la  Circoncision,  et  la 
Résurrection,  le  retable  de  Sainte  Euphémie,  du  musée  île  Naples;  notre  Vierge 
de  fn  Victoire,  si  originale  de  décoration,  avec  son  bosqùel  de  feuillages,  de 
fruits,  de  coraux,  sa  Vierge  entourée  d'archanges  et  de  saints,  son  mouvement 
de  bénédiction  vers  le  donateur,  le  marquis  île  Gonzague,  si  fièrement 
agenouillé    sur  les  marbres  de  son  trône;  enfin  nos  deux  mythologiades  si 
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typiques,  le  l'amasse  et  les  Vices  en  [mlc  qu'il  serait  oiseux  de  décrire  et  de 
commenter,  car  ce  sont  deux  des  tableaux  les  [dus  connus  du  monde,  tous  ces 
tableaux,  ceux  delà  National  Gallerj  outre  ceux  que  nous  avons  cités,  une 
Madone,  un  Saint  Sébastien,  un  saisissant  Jardin  des  Oliviers  analogue  au  nôtre) 
toutes  ces  u'u\  res  nous  confirmeraient  dans  celle  idée  que  nous  nous  sommes  faite 
de  Mantegna,  qu'il  esl  le  plus  éloquent  el  le  plus  systématique  des  peintres,  le 
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plus  savant  et  le  plus  observateur,  un  des  plus  dramatiques  et  des  moins  émou- 
vants, un  des  donneurs  de  spectacles  les  plus  riches,  les  plus  vraiment 
monumentaux  el  princiers,  mais  un  des  moins  véritablement  humain-.  C'est 
un  inépuisable  el  merveilleux  trouveur  d'attitudes,  mais  point  de  ces  mouve- 
ments qui  vous  entraînent  et  yous  conquièrent.  Ses  personnages  ont,  quand  il 
le  faut,  de  l'animation,  comme  dans  les  fresques  des  Eremitani,  ou  les  cartons 
d'Hampton  Court,  de  la  vérité  physionomique  et  figurative  comme  dans  la 
Caméra  degli  Sposi,  même  nue  grâce  et  un  charme  d'élégance  tout  à  fait  uniques 
comme  les   ^nges    du   retable  de  Vérone,  ou  les  Muses  dansantes  de    notre 
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Parnasse,  mais  le  cœur, la  volupté,  le  tendre  attrait  de  lame,  ou  même  le  degré 
moins  pur  de  la  séduction,  le  ravissemenl  des  sens,  on  ne  trouve  rien  de  tel. 
La  douleur  s'exprime  par  une  grimace,  la  joie  par  mu' (Luise,  et  le  répertoire 
passionnel  de  ce  grand  systématique  et  de  ce  grand  abstrait  ne  va  guère  plus  loin. 
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Seulement,  le  système  et  l'abstraction  poussés  à  ce  poinl  sonl  véritablemenl 
voisins  du  génie,  el  la  science  aussi  impeccable,  aussi  parfaite,  aussi  variée, 
ne  connaissant,  à  force  d'exercice  et  de  volonté,  aucune  difficulté,  en  faisanl 
au  contraire  des  jeux,  demeure  pour  toujours  un  enseignement  et  un  su  j < ■  I  de 
surprise  pour  lr-  peintres.  Il-  peuvenl  chercher  autre  chose  comme  l>ul  de  leur 
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vie  et  de  leur  œuvre,  mais  ils  ne  peuvent  trouver  mieux  comme  sujet  d'étude 
et  d'exercice. 

On  ne  saurait  omettre,  en  finissant,  un  trait  infiniment  caractéristique  de 
l'œuvre  de  Mantegna.  Ce  peintre,  ce  sculpteur  sur  surfaces  planes,  pour  qui 
rien  n'était  jamai-  assez  écrit,  assez  ferme  de  contour,  assez  saillant  de  modelé. 
qui  peignait,  pour  ainsi  dire,  avec  des  pinceaux  de  fer  sur  des  panneaux  de 
marbre,  fut  amené  naturellement,  fatalement,  pour  mieux  faire  entrer  sa 
pensée  dans  la  matière,  à  prendre  en  mains  les  outils  du  graveur,  et  ce  fut  un 
des  plus  merveilleux  graveurs  de  tous  les  temps.  Il  e>l  resté  par  excellence,  le 
type  de  ce  que  l'on  a  appelé  depuis  le  peintre-graveur.  Durer,  avec  qui  il 
a  quelques  affinités,  ne  lui  est  pas  supérieur  en  ce  point.  C'est  par  ses  estampes 
que  son  influence  s'exerça  le  plus  activement,  car  on  ne  pouvait  pas  toujours 
se  déplacer  pour  voir  sa  peinture  dans  des  palais  fermes  ou  des  églises 
lointaines,  mais  ses  estampes  voyageaient,  ayant  toutes  les  qualités  incisives 
du  dessinateur,  et  demeurant  muettes  sur  les  défauts  du  peintre,  -i  l'on  veut 
bien  entendre  par  ce  mol  de  défaut  levée-  même  deses  qualités.  Ceux  qui  auraient 
mi  des  gravures  de  lui  sans  avoir  vu  ses  grandes  œuvres  de  peinture  pourraient 
le  croire  encore  plus  colossal  et  plus  génial  qu'il  n'est  en  réalité.  Ici,  dans 
ces  dimensions  réduites,  et  avec  celte  frugalité  de  matière  de  la  feuille  de 
papier  couverte  de  traits  noirs,  les  mêmes  choses  qui  ne  peinent  dans  la 
peinture  laisser  satisfait,  deviennent  une  cause  de  plaisir  indicible,  et  se  trans- 
forment en  beautés  nouvelles.  L'exagération  de  l'expression  devient  du  vrai 
draine,  la  virtuosité  de  la  perspective  donne  un  prix  infini  à  l'objet,  qui  est 
comme  un  bijou  d'art,  tandis  que  dans  la  peinture,  ces  buts  paraissaient  un  peu 
inférieurs  à  l'importance  du  moyen  et  à  la  grandeur  de  l'effort.  Les  personnages 
de  Mantegna,  dans  ses  fresques  et  dans  ses  peintures,  semblent  généralement 
quelle-  que  soient  leurs  proportions,  plus  grêles  et  plus  étriqués  que  nature  ; 
dan-    la   gravure,   c'est   plus  grands   que   nature  qu'ils    paraissent. 

Si    l'influence  de  Mantegna  s'est  fait  sentir  au   loin   par  ses  gravures,  -•  - 

œuvres  de  peinture  exercèrent  une  immédiateet  importante  acti lans  presque 

toute  la  haute  Italie.  Les  écoles  ditesdeFerrare.de  Vérone,  de  Vicence,  ne  sont 
en  réalité  que  des  ramifications  de  cette  école  de  Padoue,  ou,  si  l'on  préfère, 
de  Mantoue,  dont  Mantegna  se  montrait  le  chef,  en  tant  qu'héritier  de  Squarcione. 
Bologne,  dans  une  certaine  mesure,  avait  d'abord  quelques  obligations  à  cette 
'•iule,  et  la  Lombardie,  avanl  de  se  donner  tout  entière  à  Léonard  de  Vinci, 
s'était  promise  et  avait  donne  des  gages  à  Mantegna.  11  sera  suffisant  de  dire 
seulement  quelque-  mots  de  beaucoup  de  ces  peintres. 

Outre  Mantegna,  de  l'atelier  de  Squarcione  sortirent  les  peintres  suivants 
qui  formèrent  le  gros  de  l'école  de  Padoue  :  Marco  Zoppo,  Schiavone,  Dario  et 
Girolamo  da  Tre^  iso,  ^nsuino  da  Forli  et  Melozzo  da  Forli,  etc.,  etc.  Marco  Zoppo, 
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Ansuino  «la  Forli,  Buono  da  Ferrara,  et  Niccolo  Pizzolo  doivenl  être 
particulièrement  cités  pour  avoir  aidé  Mantegna  dans  la  décoration  de  la 
chapelle  i\r*  Eremitani.  Buono  da  Ferrara,  Cosimo  ïura,  el  Galasso  Galassi 
devaient  avoir  une  place  à  part  et   fonder   réellemenl    une  école  de   Ferrare. 


ANDREA     MANTEGNA.     —     TRIOMPHE      Dl 


Si  l'un  en  juge  par  son  principal  maître,  Cosimo  Tura  1406-1469),  cette 
école  oe  saurait  être  mise  au  même  rang  que  celles  que  nous  avons  examinées 
jusqu'ici.  Il  est  impossible  de  trouver  peintre  plus  exagéré,  plus  maniéré,  pour 
dire  le  mot,  plus  insupportable.  L'affectation  dans  la  grâce  peut  encore,  dans 
une  certaine  mesure,  avoir  sa  raison  d'être  el  séduire,  mais  l'affectation  dans  le 
tragique  à  la  fois  larmoyant  el  sec  esl  une  rebutante  grimace  ;  Cosimo  Tura  s'j 

il 
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est  montré  maître.  C'est  un  peintre  qui  n'en  est  pas  pour  cela  moins  savant, 
moins  varié,  moins  fécond,  mais  avec  lui  un  tableau  ne  va  pas  sans  corps 
amaigris  inutilement,  sans  mains  qui  se  disloquent  sans  visages  cadavé- 
riquement  vivants.  On  demandera  pourquoi  tout  cet  attirail  est  jugé  émouvant 
par  exemple  dans  l'école   espagnole,  tandis  qu'ici  nous  le  déclarons   faux  et 
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agaçant.  C'est  que  là-bas  c'est  l'expression  sincère  d'une  aspiration,  lundis  qu'ici 
c'est  toujours  appliqué  sans  nécessité,  et  en  dehors  même  du  ton  des  vrais 
énergiques  et  des  vrais  attristés  que  nous  présente  l'école.  Cosimo  Tura  possède 
cependant  de  beaux  dons.  Sun  énergie,  si  elle  n'avait  pas  été  appliquée  à  tort  et 
à  travers,  aurait  pu  produire  de  saisissantes  œuvres  ;  sa  couleur  est  âpre,  mais 
d'une  belle  vigueur.  Parmi  les  œuvres  les  plus  significatives  et  en  même  temps 
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les  meilleures  qu"on  puisse  citer  de  lui,  sont  la  Plein  que  nous  avons  au  Louvre, 
et  où  du  moins  les  contorsions  desséchées  et  les  dramatiques  pâmoisons  sont  en 
situation:  puis  de  grands   et  importants  tableaux  d'autels  ou  de  chapelles  au 
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musée  de  Brera,  au  musée  de  Berlin  et  à  la  National  Gallery.  Cosimo  Tura 
entreprit  également  de  grands  travaux  de  décoration  à  la  cathédrale,  au  palais 
de  Schifanoja  et  à  la  chapelle  du  palais  de  Belriguardo,  à  Ferrare.  Les  fresques 
du  palais  de  Schifanoja  ont  été  plutôt  exécutées  sous  la  direction  de  Tura  pal 
ses  élèves,  et  toute  une  autre  partie  a  pour  auteur  Francesco  Cossa.  La  partie 
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qui  revient  aux  élèves  de  Tura  représente  les  Mois,  les  Signes  du  Zodiaque,  les 
Divinités  qui  président  aux  mois,  les  Travaux  des  champs. 

La  partie  pour  nous  la  plus  séduisante,  parce  qu'elle  a  gardé  une  allure  de 
vie,  est  celle  qui  représente  1<'>  faits  el  gestes  du  duc  Borso,  retracés  par  Fran- 
cisco Cossa.  Les  décorateurs  ont  l'ait  concerter  les  occupations  princières, 
agrestes,  administratives,  de  Borso,  avec  les  Saisons  personnifiées  dans  la 
partie  supérieure.  Ce  tableau  de  la  vie  et  de  la  cour  d'un  prince  au  xvc  siècle 
esl  peint  avec  une  verve  originale  et  gaie.  Au  reste,  Cossa  (1438-1480  talent 
beaucoup  plus  souple,  esprit  moins  tourmenté  et  moins  faux  que  Tura,  est  un 
peintre  varié,  imprévu,  aimant  la  xie  vivante  et  se  complaisant  à  la  décrire 
dans  de-  compositions  curieusement  agencées,  avec  des  paysages  capricieux, 
des  personnages  prêtant  aux  légendes  religieuses  l'agrément  des  costumes  con- 
temporains, des  attitudes  naturelles  et  Lien  observées.  Francesco  Cossa  fut 
moins  apprécié  à  Ferrare  qu'à  Bologne  où  il  passa  la  fin  de  sa  vie,  et  où  il  était 
mieux  fait  pour  plaire  et  pour  se  plaire.  Les  inusées  de  Berlin,  de  Dresde,  la 
Pinacothèque  du  Vatican,  outre  les  galeries  de  Ferrare  et  de  Bologne,  possèdent 
ois  ,en\  tes  de  lui. 

Ercole  dei  Boberti  (1450-1496  vaul  par  des  qualités  analogues  :  facile 
et  brillant  quand  il  esl  abandonné  à  lui-même  et  multiplie  les  spectacles 
qu'on  pourrait  dire  d'  «  illustration  ».  et  par  moments  guindé  et  peu  naturel 
lorsque  dans  certaines  ligures  il  se  souvient  de  l'influence  de  Mantegna.  Son 
presque  homonyne,  Ercole  di  Giulio  Grandi  (mort  en  1531)  perd  de  cette 
raideur  au  contact  de  l'école  de  Bologne.  I>e  son  activité  Galasso  Galassi  n'a 
guère  laissé  que  le  souvenir,  et  les  attributions  paraissent  assez  douteuses 
maintenant  des  quelques  peintures  que  lui  donnent  divers  musées. 

Enfin,  parmi  les  plus  intéressants  peintres  ferrarais  de  la  même  époque,  il 
j  a  lieu  de  nommer  Baldassare  d'Esté  1443  .  Domenico  Panetti  (1451-1512), 
Michèle  Coltellini  de  qui  la  Pinacothèque  de  Ferrare  possède  un  magnifique  ta- 
bleau  de  saintes,  digne  d'être  célèbre  :  enfin  Francesco  Bianchi  (mort  en  1510) 
île  qui  nous  axons  au  Louvre  une  Vierge  entre  saint  Quentin  >■/  suint  Georges,  qui 
a  été  rendue  célèbre  en  ces  dernières  années  d'une  façon  un  peu  imprévue 
quel  que  soit  le  mérite  de  celle  peinture  soignée  et  timide,  d'assez  bonne 
allure  d'ailleurs.  Bianchi  aussi  a  dans  l'histoire  une  gloire  qui  l'empêchera 
d'elre  oublié  :  il  fut  le  maître  de  Côrrège. 

Une  place  plus  importante  doit  être  réservée  a  Lorenzo  Costa;  d'abord 
c'est  un  artiste  remarquable  en  lui-même,  et  de  plus  il  a  joué  un  rôle  très 
actif  dan-  les  rapports  entre  l'école  de  ferrare  el  celle  de  Bologne  ;  il  en  est  le 
véritable  trait  d'union,  bien  que  le  passage  paraisse  un  peu  brusque  d'un  maître 
tel  que  Mantegna  à  un  maître  tel  que  Francia. 

Lorenzo  Costa  (1460-1535)  né'  à  Ferrare,  aurait  reçu   les  leçons  soit  de 
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quelque  élève  de  Squarcione  aujourd'hui  peu  connu,  soit  de  Cosimo  Tura,  soit 
enfin  de  Francesco  Cossa  et  d'Ercole  dei  Roberti.  L'on  croit  qu'il  compléta  son 


éducation  artistique  en  Toscane.  Il  pul  profiter  techniqucmenl  de  son  voyage 
à  Florence,  mais  par  le  stvlc  il  demeure  beaucoup  plus  rapproché  des  régions 
que  nous  étudions  en  ce  moment,  lui   I  183,  il  quitta  Ferrare,  où  cependant  il 
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avait  été  favorablement  traité  par  Hercule  d'Esté,  pour  se  rendre  à  Bologne,  où 
il  trouva  la  protection  de  la  famille  Bentivoglio,  et  l'amitié  de  Francia.  De  ces 
relations  d'ordre  différent  subsistent,  sous  forme  d'œuvres  importantes,  de  très 
intéressants  souvenirs  :  d'une  part  à  San  Giacomo  Maggiore  de  Bologne,  la 
peinture  de  la  Famille  Benticoglio  aux  pieds  de  la  Vierge,  d'autre  part  en  colla- 
boration avec  le  Francia,  la  suite  délicieuse  des  peintures  de  l'Oratoire  de 
Sainte-Cécile,  attenant  à  la  même  église.  Les  portraits  de  la  famille  Bentivoglio 
rangés  dechaquecôté  du  trône  élevé  où  se  tient  la  Madone,  ont  une  belle  tenue, 
une  grande  dignité.  Ce  que  nous  disions  à  l'instant  des  rapports  de  Costa  avec 
Florence  doit  être  rectifié  en  ce  qui  concerne  cette  œuvre  :  il  est  vraisemblable 
qu'en  la  peignant  avec  celte  sincérité  et  cette  sérieuse  allure,  Costa  s'est 
souvenu  de  Ghirlandajo.  Les  héritiers  mâles  de  la  famille  se  tiennent 
d'un  côté  de  l'autel,  et  de  l'autre  sont  les  jeunes  filles,  également  placées  par 
rang  d'âge.  Sans  doute  tous  les  hommes  ne  sont  point  beaux,  et  les  femmes  ne 
sont  point  elles-mêmes  des  merveilles  de  séduction,  mais  elles  ont  une  grâce 
sérieuse],  une  simplicité  attentive,  qui  dégagent  aussi  un  charme,  et  cette 
œuvre  doit  en  somme  être  comptée  comme  une  dr>  meilleures  réunions  de 
portraits  que  nous  puissions  rencontrer  dans  l'école  ferraro-bolonaisc,  et 
réclamant  son  rang  parmi  les  productions  typiques  de  l'art  italien  du  \\    siècle. 

Mais  les  fresques  de  la  Vie  de  sainte  Cécile  la  dépassent  sensiblement  en 
beauté,  et  mériteraient  même  d'être  classées  au  nombre  des  plus  célèbres 
ensembles.  C'est  un  cycle  vraiment  exquis,  et  de  la  plus  gracieuse,  de  la  plus 
persuasive  éloquence.  Ces  fresques  réunissent  tout  ce  qu'il  y  a  de  douceur  et  de 
riante  séduction  dans  l'école  bolonaise  vue  par  ses  beaux  côtés,  et  tout  ce  que 
l'école  de  Ferrare  présente  de  réel,  de  vivant,  île  justement  et  spirituellement 
vu,  -ans  être  pourtant  dépourvu  de  noblesse  dans  les  altitudes  et  d'élévation 
dans  le  sentiment.  Pourquoi,  encore  une  luis,  ici  ensemble  n'est-il  pas  plus 
connu,  ou  plus  vanté?  11  est  pittoresque  et  tendrement  émouvant,  et  c'est  un 
bonheur  de  le  rencontrer  comme  au  seuil  d'une  école  qui  ira  bientôt  se  perdant, 
par  les  pires  affectations,  les  plus  insupportables  défauts.  L'oratoire  de  Sainte- 
Cécile,  outre  la  gloire  qu'il  devra  valoir  à  Lorenzo  Costa,  à  Francia,  à  leurs 
collaborateurs  Aspertini,  Chiodarolo,  Tamaroccio,  rachète  en  quelque  sorte 
par  avance  beaucoup  des  loris  de  la  Bologne  académique  et  décadente. 

L'oratoire  de  Sainte-Cécile  est  décoré  des  fresques  suivantes,  formant  une 
histoire,  tour  à  tour  festivale,  dramatique  et  de  gloire  funèbre,  de  toute  la  vie 
de  la  sainte  :  Saint  Urbain  convertissant  saint  Valérien  :  — Baptême  de  saint  Valé- 
re  n  et  de  x;i  fiancée  sainte  Cécile  ;  —  Sainte  Cécile  distribuant  des  aumônes  :  — 
.Mariage  de  sainte  Cécile:  — Martyre  de  saint  Valérien;  —  Justification  de  sainte 
Cécile  devant  le  préfet  romain  ;  — Martyre  de  sainte  Cécile  ;  — ses  funérailles. 
L'oratoire  fui  peint  en  1505-1506. 
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La  part  qui  revient  à  Lorenzo  Costa  consiste  seulement  dans  les  deux 
fresques  dos  Aumônes  de  sainte  Cécile  el  de  la  Conversion  de  saint  Valérien  ; 
elles  sont  toutes  deux  exquises  par  le  caprice  de  la  composition,  la  variété  des 
attitudes,  la  légèreté  et  la  limpidité  du  paysage.  Ce  qui  distingue  Lorenzo  Costa 


de  son  collaborateur  et  ami  Fraucia.  c'esl  qu'il  est  peintre  dans  le  sens  aaréable 
et  moderne  du  mot,  exécutant  du  bout  du  pinceau,  comme  d'ailleurs  ces 
peintres  .de  Pompéi  que  nous  citions  au  début  du  volume,  et  desquels  beau- 
coup de  peintres  du  xvi"  siècle  se  rapprocheront  par  plus  d'un  côté. 
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A  peine  avait-il  terminé  ses  fresques  de  l'oratoire  de  Sainte-Cécile,  que 
Lorenzo  Costa  voyait  bannis  de  Bologne  ses  protecteurs,  les  Bentivoglio,  et, 
après  un  court  séjour  à  Ferra re,  acceptait  à  Mantoue  l'hospitalité  de  François 
de  Gonzague,  qui  lui  offrail  à  sa  cour  de  succéder  à  Mantegna  mort  tout  récem- 
ment. C'esl  dire  le  cas  que  l'on  faisait  de  l'aimable  et  savant  peintre.  Costa,  au 
palais  de  Saint-Sébastien,  exécuta  de  très  importantes  peintures  dont  rien  ne 
subsiste,  sinon  le  tableau  que  nous  avons  au  Louvre  et  qui,  dans  le  cabinet  de 
travail  d'Isabelle  d'Esté,  complétait  la  décoration  dont  nous  avons  parlé  avec  les 
tableaux  de  Mantegna  et  du  Pérugin.  Il  est  ravissant  ce  tableau  que  nous 
appellerons,  si  l'on  veut,  avec  les  catalogues  la  Cour  d'Isabelle  d'Esté,  bien  qu'on 
ne  voie  pas  trop  répondre  à  ce  titre  ce  spirituel  et  allégorique  mélange 
de  poésie,  de  mythologie,  de  batailles,  de  verdure,  de  plaisirs  sur  l'herbe,  de 
frondaisons  capricieuses  et  légères  ;  ou  si  c'est  la  représentation  de  la  cour  de  la 
grande  marquise,  c'est  par  voie  d'allusions  et  de  quintessences:  mais  c'est  pré- 
cisément ce  côté  un  peu  maniéré  et  très  recherché  du  tableau  qui  nous  le  rend 
particulièrement  plaisant;  car  ici  toute  cette  recherche  esl  de  mise,  comme 
dans  un  madrigal  réussi,  et  au  brillant  de  la  façon  dont  le  sujet  a  été  traité  se 
joint  toutefois  une  certaine   ingénuité. 

Outre  les  œuvres  que  nous  avons  mentionnées,  il  y  a  lieu  de  citer,  de 
Lorenzo  Costa,  un  important  tableau  d'autel  à  San  Petronio  de  Bologne,  nue 
prédelle  pour  un  tableau  de  Francia  (musée  de  Milan,  deux  peintures  impor- 
tantes complétant  dans  la  chapelle  des  Bentivoglio  les  portraits  dont  nous 
avons  parlé,  enfin  d'autres  œuvres  conservées  à  Mantoue,  à  Londres,  à  Berlin,  etc. 
Toutes  nous  montreraient  sous  des  aspects  variés  et  toujours  séduisants  ce 
digne  et  aimable  maître. 

Vvec  le  Francia,  l'école  bolonaise  trouvait  le  mieux  et  le  plus  noblement 
résumée  sa  première  incarnation  :  cependant,  il  ne  serait  pas  tout  à  fait  exact  de 
faire  dater  de  ce  beau  peintre,  trop  mal  jugé  de  notre  temps,  l'histoire  de  la 
peinture  à  Bologne.  Bien  avant  lui  il  \  avait  eu  de  bons  et  consciencieux  artistes, 
recherchant  surtout  la  douceur  et  la  richesse  chantantes,  un  peu  superficielles 
toutefois.  Nous  citerons  au  moins  Yilalis  de  Bologne,  de  qui  la  Pinacothèque 
conserve  un  tableau  daté  de  1320,  une  Vierge  el  l'Enfant  Jésus  avec  deux  ange- 
ci  des  donateurs,  une  peinture  claire  et  souriante;  puis  Michèle  di  Matteo 
Lambertini,  représenté  au  musée  de  Venise  par  un  tableau  d'autel  sur  fond  d'or. 
[uw  Madone  entourée  de  saints  et  surmontée  d'autres  image-  de  saints  el  d'une 
représentation  du  Calvaire.  Mais  ces  deux  indications,  qui  s'étendent  sur  une 
période  de  plus  d'un  siècle  (Lambertini  travaillant  vers  I  5  Ï0  .  ne  sauraient  être 
considérées  comme  un  résumé  de  l'histoire  de  la  peinture  à  Bologne  avant 
Francia,  histoire  qui  du  reste  n'aurait  qu'un  intérêl  d'érudition  pure. 

Il  n'est  pas  l'oii  aisé,  malgré  la  présence  de  nombreux  peintres  à  Bologne 
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au  moment  où  Francia  naissait  (1450), de  déterminer  quels  furent  ses  maîtres, 
et  il  n'est  pas  tout  à  l'ait  suffisant  d'admettre  avec  Vasari  qu'il  ait  essayé 
de   faire  <lc    la  peinture    «     parce  qu'il    avait    connu   Mantegna    et    beaucoup 
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d'autres  peintres.  »  Toujours  es|-il  qu'on  admet  qu'il  se  mil  à  la  peinture  sur  le 
tard  ver-  l'âge  de  quarante  ans,  ce  qui  est  bien  invraisemblable,  après  avoir 
conquis  une  grande  célébrité  comme  orfèvre,  émailleur  et  nielleur.  Il  serait 
beaucoup  plus  simple  de  supposer  qu'il  avait  toujours  fail  de  la  peinture  en 
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même  temps  qu'il  appliquait  sa  connaissance  approfondie  du  dessin  à  ce  métier 
d'orfèvre  qui  lui  avait  valu  la  fortune,  mais  que,  lorsqu'il  commença  d'être 
riche  et  prospère,  il  se  livra  plus  aisément  et  plus  définitivement  à  un  art  qui 
l'attirait.  D'ailleurs  l'arrivée  de  Lorenzo  Costa  à  Bologne  fut  également  pour 
beaucoup  dans  cette  grande  assiduité  à  la  peinture.  Les  deux  artistes  voisinaient, 
s'étaient  liés  d'étroite  amitié;  l'influence  de  Costa  semble  même  s'être  exercée 
sur  Francia,  notamment  dans  les  peintures  de  Sainte-Cécile,  et  avoir  poussé  le 
peintre,  naturellement  un  peu  froid  et  retenu,  dans  le  sens  d'un  peu  plus  de 
caprice  dans  la  composition  et  de  chaleur  dans  le  coloris.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'œuvre  de  Francia  est  des  plus  considérables,  elle  offre  quelques  pages  belles  et 
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pures,  et  ce  serai)  vraiment  excessif  de  la  condamner  dans  son  ensemble. d'un  Irait 
de  plume,  parce  que  le  sublime  en  est  absent. 

Ecartons  d'abord  de  celle  œuvre  le  célèbre  portrait  de  Y  Homme  en  noir  qui 
e>l  toujours  demeuré  au  salon  Carré  du  Louvre  comme  un  sujet  d'admiration 
et  comme  une  énigme  historique.  Diversécrivainsontcontestéque  Francia,  malgré 
sou  admirable  métier  de  peintre,  malgré  sa  richesse  et  sa  limpidité  de  couleur, 
sa  science  vraiment  considérable  du  dessin,  ait  été  un  homme  à  donner  un 
morceau  de  celle  observation  profonde,  de  ce  caractère  saisissant  et  inquiétant. 
Pourtant  les  peintres  les  plus  sages  et  de  l'inspiration  généralement  la  plus 
modérée  onl  parfois  de  ces  bonheurs,  de  ces  rencontres,  et  notre  Francesco 
Raibolini  n'est  pas  incapable  certainement  d'avoir  un  moment  donne''  fait  une 
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aussi  saisissante  trouvaille.  Matériellement  il  pouvait  exécuter  un  aussi  fort 
morceau;  cependant  la  question  paraît  tranchée  par  ce  fait  que  le  portrait  a 
pour  ainsi  dire  son  pendant  au  palais  Pitti  et  celui-là  ayant  pour  auteur  reconnu 
Francia  Bigio  (1).  C'est  beaucoup  déjà  d'avoir  été  pendant  plusieurs  années 
supposé  sans  la  moindre  invraisemblance,  capable  de  lavoir  fait.  Pour  en  linir 
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avec  ce  morceau  mystérieux,  disons  simplement  qu'il  demeure,  Francia  ou  non, 
avec  sa  perfection  d'exécution,  son  caractère  étonnant  de  méditation,  de  com- 
plexité, un  des  plus  beaux  morceaux  de  cette  époque  où  nous  sommes  arrivés, 
la  fin  du  xvc  siècle  et  le  commencement  du  \\i".  puis  continuons  à  analyser 
l'œuvre  de  Francesco  Raibolini. 

Le  Francia  est  un  peu  le  Pérugin  de  Bologne.  Cette  analogie  vous  frappe  dès 


l    Florentin,  collaborateur  d'Andréa  del  Sarto    1183-1523). 
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la  première  vue  des  tableaux  qui  sont  à  lu  Pinacothèque  de  Bologne  ou  encore 
à  la  National  Galler}  :  mais  c'est  plutôt  une  analogie  d'harmonie  et  de  sentiment 
général  quede  caractère.  Le  Francia  est  d'ailleurs  plus  réfléchi,  moins  spontané 
que  le  Pérugin  :  il  es!  aussi  plus  varié,  et  celle  variété  commence  déjà  à  être  sim- 
plement  de  l'éclectisme  :  ses  personnages  sont  moins  établis  d'après  une  formule, 
mais  cette  formule  esl  chez  le  Pérugin  l'expression  d'une  véritable  personnalité, 
ce  que  Francia  possède  moins.  Il  a,  connue  le  Pérugin,  nue  prédilection  pour  les 
types  calmes  et  purs,  pour  les  paysages  aimables,  pour  les  silhouettes  s'enlevant 
sur  des  fonds  clairs,  des  ciels  bleus  sans  nuages,  et  d'une  intense  limpidité. 
Toutefois  sa  couleur  esl  plus  nourrie,  plus  émaillée  que  celle  du  Pérugin,  qui 
avait  des  transparences  de  fresque.  Pour  donner  une  idée  de  celle  différence,  on 
peut  dire  que  la  Deposizione  du  Pérugin  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  celui  de  tous 
se-  tableaux  dont  la  couleur  est  la  plus  consistante  et  la  plus  nourrie,  donne  à 
peu  prés  la  moyenne  de  consistance  des  peintures  du  Francia.  Le  Bolonais  peint 
toujour>  avec  un  grand  soin,  une  connaissance  si  raisonnée  des  matières,  que 
les  tableaux  de  cel  orfèvre  et  de  cel  émailleur  n'ont  rien  perdu  de  leur  solidité, 
semblent  exécutés  d  hier:  il  n'en  est  pas  un  qui  soit  ruiné,  ou  même  légèrement 
assombri.  En  un  mol  il  \  a  chez  le  Francia,  non  pas  plus  de  lourdeur  que  chez 
le  Pérugin,  mais  plus  d'application  cl  moins  de  vif  esprit.  Les  relations  des  deux 
peintres  ne  nous  -ont  pas  contées  par  quelque  document  précis,  mais  toutes 
les  vraisemblances  sont  pour  qu'il  eu  ail  existé  :  le  Pérugin  était  un  intrépide 
voyageur  quand  il  s'agissait  de  placer  quelque  travail,  et  bien  que  né  un 
peu  plus  tard  que  le  Francia.  environ  une  demi-douzaine  d'années,  il  pouvait 
avoir  exercé  sur  lui  une  action,  puisque  celui-ci  s'était  mis  plus  lard  à  la 
peinture. 

I  n  des  beaux  types  de  la  manière  et  du  talent  du  Francia  est  son  Annon- 
ciation du  musée  Brera,  à  Milan.  C'est  un  admirable  tableau,  d'une  force  et 
d'une  simplicité'  extrêmes;  il  existe  même  très  peu  de  peintures  d'une  telle 
simplicité  de  présentation,  ha  Vierge  el  l'ange,  presque  de  grandeur  naturelle, 
tous  deux  attentifs,  sérieux,  dans  des  altitudes  de  douce  solennité,  sans  aucune 
affectation,  ni  dans  la  grandeur,  ni  dans  la  candeur,  se  tiennent  de  chaque  côté 
du  tableau,  dans  une  architecture  frugale,  el.  sou-  le  ciel,  de  cel  azur  particulier 
au  Francia  et  au  Pérugin,  se  découvre  au  loin  un  paysage  exquis.  La  beauté  d'une 
œuvre  aussi  dépourvue  de  toute  séduction  accessoire,  de  tout  luxe,  sauf  celui 
d  une  matière  irréprochable,  n'est  pas  accessible  a  tout  le  monde,  el  c'est 
pour  cela  sans  doute  que  cette  Annonciation  n'es!  pas  plus  célèbre;  mais  elle 
suffirait   à  mettre  le  Francia  parmi  les  vraiment  grands  peintres. 

La  National  Gallery  possède  deux  tableaux  qui  ne  le  cèdent  guère  en 
impoil. mer  ;i  celui-là.  I '.e  sont  les  iU'\w  partie-  d'un  tableau  d'autel  autrefois 
dan-  l'église  de  San    Frediano  à  Lucques.   Le  principal   panneau,   la   Vierge 
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avec  I  Enfant  Jésus  et  sainte  Anne,  entourés  de  sainl  Sébastien,  sainl  Paul, 
saint  Laurent  et  saint  Romuald,  est,  malgré  sa  simple  el  noble  tenue,  surpassé 
par  l'autre  peinture,  de  forme  semi-circulaire,  qui  le  surmontait.  Ce  second 
tableau  est  une  Piela  :  la  Vierge  el  deux  anges  pleurant  sur  le  corps  du 
Christ;    ici   encore    Francia   se  montre   un   artiste   d'une   fraîcheur  et    d'une 
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pureté  de  sentiment,  d'une  franchise  et  d'une  douceur  d'harmonie  vraiment 
incomparables.  Cette  Piela  fait  songer  à  la  Deposizione  du  Pérugin  que  nous 
avons  longuement  louée;  peinte  avec  encore  plus  de  soin  el  certainement 
plus  de  délicatesse,  elle  la  surpasse  en  (inesse  et  en  limpidité.  Il  ne  faut  pas 
demander  d'ailleurs  beaucoup   plus  à   Francia;   ce  sérail   se  méprendre  que 
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de  lui  reprocher  le  manque  de  puissance  dramatique,  de  pénétration  physio- 
nomique,  de  fierté  et  d'énergie  dans  les  attitudes  :  c'est  un  doux  et  un  soigneux, 
niais  dans  la  douceur  et  le  soin  il  est  allé  plus  loin  que  qui  que  ce  soit;  sa 
grâce  n'éveille  aucune  idée  voluptueuse,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  de  la 
grâce  extrême,  c'est-à-dire  un  don  refusé  à  beaucoup  d'autres  artistes  qui 
nous  transportent. 

Francia  a  pourtant  poussé  cette  grâce  naturelle  et  pour  ainsi  dire  invo- 
lontaire, presque  négative,  jusqu'au  charme  véritable,  au  charme  le  plus  fin  et 
le  plus  pénétrant,  dans  les  deux  fresques  qui  sont  de  sa  main  à  l'oratoire  de  Sainte- 
Cécile,  le  Mariage  et  les  Funérailles  de  la  sainte  :  il  n'est  rien  de  plus  délicieux 
dans  toute  l'école  bolonaise,  et  même  dans  bien  d'autres  écoles,  que  la  jeune 
beauté  des  vierges  assistant  aux  noces,  et  les  Funérailles  sont  d'une  tendresse 
plaintive,  d'une  caresse  dans  la  mort  qui  sont  \raiment  attendrissantes:  la 
sainte,  charmante  et  frêle,  est  mise  au  tombeau  comme  en  un  lit  de  repos, 
mollement  allongée,  le  bras  doucement  replié;  des  évêques,  des  saints,  des 
femmes,  la  contemplent  en  pleurant  et  en  s'extasiant. 

.Nous  ne  passerons  pas  en  revue  l'œuvre  de  Francia,  si  largement  repré- 
sentée à  la  Pinacothèque  de  Bologne  par  de  très  belles  toiles,  notamment 
V Annonciation,  l'Adoration  des  bergers,  la  Vierge  entourée  de  saints,  et  même 
par  une  authentique  pièce  d'orfèvrerie,  une  précieuse  Paix  en  argent  niellé. 
Il  nous  suflil  d'avoir  indiqué  ses  belle-  qualité-  d'ouvrier  scrupuleux  et 
d'homme  calme  et  candide.  11  a  sa  physionomie  bien  à  part  dans  cette  école  de 
lîologne  (jui  tombera,  elle,  dans  les  excès  d'expression  et  de  caractère,  et  cer- 
tainement, de  celle  école,  il  représente  le  |>lus  haul  point  de  force  et  de  perfec- 
tion ;  il  surpasse  tous  ses  successeurs  de  toute  la  différence  entre  la  simplicité 
de  la  nature  et  l'apprêl  du  théâtre. 

Le  Francia  mourut  en  1518  et  l'œuvre  qu'il  laissait  était  bien,  avec  celle  du 
Pérugin,  un  des  avant-propos  de  celle  de  ce  Raphaël  avec  qui,  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  il  entretenait  de  bienveillantes  relations. 

L'école  qu'il  forma  avec  Lorenzo  Costa  fut  nombreuse.  Il  faut  citer  parmi 
ceux  qui  l'honorèrent  le  plus.  Amico  Aspertini,  Tamaroccio  et  Chiodarolo, 
déjà  cités  à  propos  de  la  Vie  de  sainte  Cécile.  D' Aspertini  la  Pinacothèque  de 
Bologne  possède  un  grand  tableau  religieux,  ire-  ruiné,  mai-  d'un  très  beau 
caractère.  Puis  Timoteo  Yili  (1467-1523  .  qui  relève  de  quelque  fermeté  de 
dessin  la  douceur  d'expression  et  la  transparence  de  couleur  qu'il  devait  à 
-mi  maître.  La  Vierge  entre  saint  Sébastien  et  saint  Jean-Baptiste ,  peinture  char- 
mante du  mu-ce  Brera,  peutêtre  citée  comme  un  île  ses  meilleurs  morceaux. 
Timoteo  \iii  s'était  établi  en  t  i!'.'l  a  Urbino  d'où  il  était  originaire,  et  il  fut 
un  de-  premiers  maîtres  de  Raphaël,  de  qui  nous  pourrions  de-  maintenant 
toucher  l'enfance  et  la  jeunesse  comme  du  bout   du  doigt. 


CHAPITRE    VIII 


Suite  des  écoles  de  La  Haute  Italie.  —  Léonard  de  Vinci.  —  Bernardino  Luin 


Tout  le  xv  siècle  est  pour  ainsi  dire  déjà  derrière  nous.  Il  n'a  plus  rien  à 
nous  apprendre,  sauf  à  Venise,  où  nous  n'avons  pas  encore  pénétré.  Nous 
sommes  arrivés,  après  avoir  suivi  l'évolution  de  l'Ombrie  et  de  la  Bologne,  tout 
auprès  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël  :  Florence  nous  a  menés  jusqu'à  Léonard 
de  Vinci,  qui,  né  au  milieu  même  du  xv'  siècle,  devance  ce  siècle  et  dépasse  le 
suivant.  C'est  assez  dire  la  curiosité  qui  nous  presse  de  connaître  ces  domines 
si  impérieux,  si  envahissants  pourrait-on  dire,  si  prestigieux  dans  l'imagination 
moderne.  Le  \\  siècle  nous  a  donné  des  joies  profonde-,  des  émotions  exquis»  - 
dont  nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  retrouver  les  analogues.  Aussi  h; 
quittons-nous  à  regret  et  voyons-nous  avec  quelque  serrement  de  cœur  s'en- 
foncer dans  l'ombre  le  grandiose  xiv  siècle,  car  non-  avons  la  sensation  de 
nous  approcher  d'une  perfection  implacable,  d'une  expérience  écrasante  tout 
en  nous  éloignant  de  la  simple  et  jaillissante  éloquence,  de  l'intrépidité  de- 
âges  qui.  ne  sachant  rien  encore,  ne  doutent  de  rien.  \iu<i  non  sans  mélan- 
colie on  arrive  à  l'âge  de  la  maturité,  îles  entreprises  sûrement  calculées,  de 
la  possession  plus  assurée  de  sa  raison  et  de  ses  forces,  toul  en  se 
reportant  aux  temps  déjà  lointain-  des  incertitudes,  des  illusions  et  des  enthou- 
siasmes. 

Cet  âge  mûr  est  de  plus  en  plus  proche  de  nous  maintenant.  Xous  aurions 
des  contrées  encore  à  explorer,  de-  m  un-  a  mettre  en  lumière,  des  évolutions  ■ 
achever  de  suivre,  tout  cela   esl  comme  effacé  par  L'éclat  qui,  à  juste  titre  - 
dans  des  proportions  exagérées  (nous  ne  nous  prononçons  pas  d'avance  i,  se  dégage 
des  noms  despotiques  et  grandioses. 

Pourtant,  avant  de    passer  à   Léonard    de  Vinci,  avant    même   d'expliquer 
pourquoi  il  vient  à  cette  place  par  la  force  de  l'ordre  logique  encore  plus  que  de 
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l'ordre  chronologique,  il  nous  faul  au  moins  dire  un  mot  de  la  région  où  ce 
même  maître  allait  s'imposer,  qu'il  allait  faire  absolument  sienne. 

La  Lombardie,  avant  sa  conquête  par  Léonard  de  Vinci,  rst  plus  ou  moins 
tributaire  de  Squarcione  et  de  Mantegna.  Elle  n'a  pour  ainsi  dire  pas  encore 
conscience  de  sa  douceur,  el  si  cette  douceur  se  révèle  parfois  dans  des  œuvres 
systématiquement  tendues  et  abruptes,  c'est  comme  malgré  elle  et  par  la  force 
du  tempérament  el  du  climat. 

Un  des  plus  intéressants  parmi  1rs  Lombards  d'avant  Vinci  semble  avoir  été 
Vincenzo  Foppa  mort  en  I  i62  .  de  qui  il  ne  reste  guère  d'œuvres  authentiques 
sinon  la  belle  fresque  du  musée  Brera,  un  Saint  Sébastien  attaché  à  une  colonne, 
tandis  que  trois  bourreaux,  sous  une  arcade  en  perspective,  le  flèchent  ou 
bandent  leur  arc.  Le  morceau,  bien  modelé  el  bien  peint  est  très  évidemment 
exécuté  sous  l'influence  de  l'école  de  Padoue,  mais  il  va  là  une  amabilité  involon- 
taire qui  l'ail  que,  malgré  une  légère  grimace  physionomique,  les  bourreaux 
n'ont  |>a>  l'air  très  féroce,  ni  le  martyre  trop  supplicié.  On  attribue  aussi  à 
Foppa  de  belles  fresques  mouvementées,  pittoresques,  dans  l'église  de  San 
Eustorgio,  à  .Milan.  A  Foppa  se  rattachent,  sortant  de  son  atelier,  les  peintres 
Vincenzo  Civerchio  et  Ferramola  que  l'on  rattachera  comme  leur  maître,  dans 
l'école  lombarde,  à  l'école  de  Brescia;  et  les  peintres  Bernardino  Zenale  el 
Bernardino  Butinone,  qui  sont  particulièrement  de  l'école  de  .Milan.  A  la  vérité, 
nous  ne  saurions  guère  insister  sur  ces  di\isions  en  écoles,  ni  définir  ici  leurs 
caractères.  Cela  n'aurait  d'intérêt  que  >i  nous  faisions  ici  un  résumé  de  l'histoire 
d'une  région  déterminée,  au  lien  d'un  tableau  de  la  peinture  italienne  dans  son 
ensemble.  <'e  qui  nous  apparaît  et  ce  que  lions  devons  retenir,  ce  sont  les  grands 
contrastes,  les  caractères  très  tranchés,  tels  que  les  différences  entre  l'Ombrie, 
la  Toscane,  Venise,  la  Lombardie.  Mais  en  dehors  de  ces  grandes  divisions,  il  \ 
a  des  nuances,  el  encore  souvenl  très  confuses,  qui  ne  peuvenl  guère  relever 
que  de  l'érudition.  Les  peintres  vont  souvent  d'une  ville  à  l'autre,  et  à  cette 
époque,  évoluent  d'un  style  à  l'autre,  promener  entre  Crémone  el  Brescia, 
Brescia  et  Milan,  Milan  et  Vérone,  et  même  Florence  qui  est  toujours  maîtresse 
a  dislance,  n'est  jamais  complètement  ignorée. 

De  Bernardino  Zenale  (1436-1526),  il  reste  en  collaboration  avec  Butinone 
(morl  en  1510),  l'important  tableau  du  maître  autel  de  Trev  iglio.  une  œui  re  éner- 
gique, fortement  caractérisa t   qui  encore  se  réclame  de  l'influence  mante- 

gnesque  plutôt  que  de  tout  autre,  >i  plus  tard  Zenale  devint  l'ami  el  dans  une 
certaine  mesure  l'imitateur  de  Léonard.  Si  le  tableau  qui  lui  est  tantôt  attribue, 
tantôt  retiré  un  peu  suivant  le  caprice  do  critiques,  la  Vierge  «dorée  par 
Ludovic  le  More  ri  sa  femme  Bêatrix  cVEsteAw  musée  île  Milan,  est  bien  de  lui, 
l'influence  de  Léonard  ne  saurait  se  contester.  Dans  l'hypothèse  très  vraisem- 
blable mi  ce  tableau  serait  de  Zenale.  la  Vierge  a  certainement  le  type  cher  au 
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Vinci,  et  que  nous  retrouverons  multiplié  au  centuple  dans  l'école  lombarde, 
tandis  que  lus  autres  personnages,  les  sainh  (pape,  cardinal,  évèques  ,  deboul 
de  chaque  côté  de  la  Vierge,  ont  encore  une  grande  el  fruste  allure  dont  le  mâle 
archaïsme  s'impose.  De  même,  si  les  petits  anges  qui  couronnent  la  Vierge 
ont  la  même  douceur  qu'elle  el  les  mêmes  caractéristiques,  d'autre  part  les 
donateurs  agenouillés  sont  gravés  avec  plus  de  force  el  de  naïveté.  La  couleur 
du  tableau  est  franche,  très  particulière,  el  d'une  belle  rudesse  sonore.  Ce 
tableau,  de  Zenale  ou  de  tel  autre,  représente  assez  bien  la  lutte  entre  l'in- 
fluence des  rudes  padouans,  et  celle  plus  enveloppante,  plus  amollissante,  on 


LEONARD      LIE      VINCI.     —      SAINTE      l'AMILLE. 


dirait  presque  plus  perfide  de  Léonard.  Ainsi,  peu  importe  qu'il  suit  de  Zenale 
ou  de  tel  autre  maître  du  même  temps,  c'est  un  tableau  type. 

D'autres  peintres  milanais  sont  encore  àciter,  qui  maintiennent  avec  une  sévère 
constance  le  vieux  style  contre  l'esprit  même  de  la  Renaissance.  Montorfano,  un 
élève  ou  un  influencé  de  Foppa,  mais  plus  gauche  et  plus  violent,  non-  est 
connu  par  une  œuvre  très  sincère,  très  âpre,  à  la  lui-  crue  et  triomphale,  ne 
pouvant  laisser  indifférent,  malgré  le  terrible  voisinage  que  le-  circonstances  lui 
donnèrent  :  celle  Crucifixion  du  réfectoire  de  SantaMaria  délie  Grazie,  en  face 
de  laquelle  Léonard  de  Vinci  peignit  son  célèbre  Cenacolo.  lai  vérité,  on  ne 
pouvait  imaginer  plus  écrasant  vis-à-vis  cl  contraste  pins  complet,  et  pourtant 
Montorfano  nous  secoue  et  nous  passionne;  il  règne  dans  -un  œuvre  un  accent 
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de  passion,  d'âpreté  qui,  à  travers  une  longue  distance  et  an  delà  de  plus  d'un 
siècle  vous  reporte  aux  fresques  du  \ieux  Barna  de  Sienne,  et  au  Calcaire  de  la 
chapelle  des  Espagnols. 

Un  artiste  non  moins  important,  mais  plus  savant  sans  être  amolli,  est  son 
élève  Ambrogio  da  Fossato,  dit  Ambrogio  Borgognone  (1440-1530).  C'est  un 
talent  d'un  grand  calme  et  d'une  grande  force  :  il  a  un  sens  de  noblesse  et  de 
gravité  qui  règne  dans  toutes  ses  œuvres,  assez  nombreuses  en  la  Chartreuse 
de  Pavie,  où  Borgognone  dirigea  avec  autorité  les  travaux  d'architecture  de 
l'église:  parmi  ces  peintures,  il  faut  citer  un  Crucifiement  et  un  Saint  Amèroise 
entre  des  saints,  j)8Lrtic\ilièrem.entm&)estueux.  Le  musée  Brera  possède  aussi  de  lui 
une  très  belle  fresque,  une  Madone  ;  la  Vierge,  avec  l'Enfant  dans  ses  bras,  est 
debout,  entredes  anges,  et  sous  deux  anges  qui  la  couronnent;  deux  autresanges 
à  ses  pieds  jouent  des  instruments,  et  tout  à  fait  dans  la  partie  supérieure  sonlles 
bras  étendus,  bénissants,  du  l'ère.  C'est  un  fragment,  mais  il  est  magnifique. 

Tandis  que  ces  maîtres  demeuraient  très  à  part,  et  se  montraient  rebelles 
au  moin euient  déterminé  par  Léonard,  d'autres,  au  contraire,  préparaient  ou 
secondaient  ce  mouvement.  Le  célèbre  architecte  Bramante,  de  qui  les  œuvres 
peintes  sont  aujourd'hui  perdues,  mettait  Milan  directement  en  communication 
avec  la  tradition  florentine  et  ombrienne,  qu'il  réunissait  harmonieusement, 
Ombrien  de  naissance.  Florentin  d'éducation.  Son  élève  Barlolommeo  Suardi,  le 
Bramantino  (mort  en  1530),  avait  également  non  pas  préparé  les  voies  à  Léonard 
puisqu'il  était  plus  jeune  que  lui,  mais  secondé  son  influence  en  se  ralliant  à 
lui  et  en  abandonnant  la  tradition  de  Foppa,  dont  il  avait  été  l'élève  avanl  d'être 
celui  de  Bramante.  Enfin  des  artistes  tels  que  Ambrogio  Preda,  et  Bernardino 
dei  Conti  jouaient  certainement  un  rôle  important  dans  celte  évolution,  mais 
rôle  difficile  à  déterminer,  car  il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  d'oeuvres  authentiques 
d'eux  parmi  celles  que  tour  à  tour  ia  critique  leur  attribue  ou  leur  enlève. 

Il  vaudra  mieux  rattacher  au  mouvemenl  vénitien  d'autres  écoles  locales 

telles  que  relies  de  Yicence.  de  TréA  ise.  etc..  tandis  que  nous  pouvons  encore  dire 

un  mol  bref  de  Vérone  et  de  Crémone,  inclinant  davantage,  quoique  placées  entre 
les  deux  influences,  vers  le  mouvement  padouan  et  lombard.  L'un  des  élè\es  les 
plus  intéressants  de  l'école  de  Mantegna  est  Libérale  da  Verona  (1451-1536  ,  de 
qui  il  reste  des  retables  et  des  fragments  de  décoration  dans  les  églises 
de  Vérone  et  un  beau  Saint  Sébastien  au  musée  Brera,  un  Saint  Sébastien  dont  le 
martyre  a  pour  décor  un  canal  vénitien,  avec  ses  pala/./.i.  ses  personnages 
richement  costumés  voguant  dans  les  gondoles! 

FrancescoBonsignori,  dans  son  œu\  re,  montre  celle  transition  entre  les  deux 
écoles  sj  proches  el  pourtant  si  différentes  de  Mantoue  el  de  Bologne;  il  est 
mantegnesque  dans  la  première  partie  de  sa  vie,  franciesque  dans  la  seconde. 
On  voit,  rien  que  par  de  tels  exemples,  combien  il  es!  hasardeux  de  tracer  de 
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nettes  subdivisions  entre  toutes  ces  écoles.  De  telles  classifications  seront 
toujours  artificielles  et  arbitraires,  puisque  d'incessants'rapports,  des  échanges 
indéterminés,  des  transformations  insensibles  mais  réelles  s'opèrent  entre  des 
('•••(îles  d'aussi  diverses  tendances  que  celles  de  Mantoue,  de  Bologne,  de  Milan 
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et  même  de  Venise,  qui  depuis  longtemps  existe  à  part,  el  de. la  façon  la  plus 
brillante,  niais  déjà  maintenant  conquiert. 

De  très  intéressantes  personnalités,  mais  un  peu  indéterminées,  complètenl 
cette  école  de  Vérone  qui  a  certainement  eu,  à  cetteépoque,  une  existence  bril 
lante   et  active.  Ce  sont  Domenico  Morone  (1442  1508),  Giovanni  Francesco 
Carotto  (1470-1547)  et  Girolamo  daiLibri    1474-1556  tous  rattachables  à  l'école 
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de  Mantegna,  mais  le  dernier  pourtant  ayant,  avec  le  mouvement  vénitien,  des 
affinités  qui  se  développeront  de  plus  en  plus. 

Enfin,  à  Crémone,  un  des  artistes  vraiment  attachants  et  exquis  du  xve  siècle, 
Boccacio  Boccaeino  (1  460-1518)  ade  grandes  affinités  avec  le  Pérugin  et  Francia. 
A  Turin,  Macrino d'Alba (fin  du  xve  siècle  ,  liés  riche  cl  1res  personnelle  nature, 
nous  ramène  au  mouvement  milanais,  que  pour  nous  Vinci  va  si  puissamment 
concentrer.  A  Gênes,  un  peintre  originaire  de  Pavie,  Pier-Francesco  Sacchi 
travaille  au  commencement  du  xvr3  siècle)  se  rattache  aussi  à  ce  mouvement  et 
produit  de  superbes  œuvres,  notamment  les  Trois  Saints  de  Sauta  Maria di  Cas- 
tello  à  Gènes  et  le  beau  tableau  que  nous  avons  au  Louvre,  les  Quatre  docteurs 
de  l'Église,  à  la  fois  d'une  grande  richesse  et  d'une  grande  austérité.  Que  de  noms 
nous  passons,  et  combien  trop  sommaires  sont  les  mentions  que  nous  accordons 
à  ceux  que  nous  citons!  Mais  la  fécondité  artistique  est  telle,  dans  toute  cette 
région  de  la  liante  Italie,  qu'il  nous  faut  forcément  choisir  parmi  les  plus  drus 
et  les  plus  vivaces  sujets. 

C'est  la  fécondité  même  de  la  terre  lombarde,  cette  terre  extraordinaire, 
perpétuellement  productive,  perpétuellement  douce  aussi.  11  faut  avoir  vu  ces 
champs  verdoyants,  où  l'herbe  drue  et  grasse  est  coupée  et  repousse  tous  les 
mois  de  l'année,  même  pendant  l'hiver.  L'esprit  suit  la  douceur  intinie  de  la 
nature;  il  est  fait  de  grâce  et  d'inévitable  volupté;  ceux  qui  peignent  la  nature 
ne  peuvent  que  la  peindre  aimable  ou  aimablement.  Par  des  dons  de  divi- 
nation comme  par  des  dons  de  prédisposition  Léonard  devait  révéler  à  la  Loin- 
hardie  son  âme  de  douceur.  Seulement,  tandis  que  tous  ceux  qui  allaient  le 
sui\  re,  être  entraînés  par  lui,  ne  devaient  retenir  que  ce  côté  infiniment  enve- 
loppant et  doux,  lui  devait  dans  son  œuvre  mettre  une  force  et  une  profondeur 
qui  dépassaient  de  beaucoup  les  limites  d'une  époque,  le  caractère  d'une  con- 
trée et  devenaientpour  l'humanité  tout  entière  un  sujet  d'admiration  et  de  trouble. 

Léonard  de  Vinci  est  un  maître  attrayant  et  redoutable.  Même  pour  un 
résumé  aussi  court  et  une  analyse  aussi  superficielle  que  ceux  qui  vont  suivre. 
l'on  ne  peut  se  préparer  à  parler  de  lui  sans  (''prouver  une  inquiétude,  de  même 
que  l'on  ne  peut  approcher  une  de  ses  œir\  res  sans  qu'un  peu  d'angoisse  se  mêle 
au  charme  qu'il  exerce.  C'est,  comme  Rembrandt  le  sera  deux  siècles  plus  tard, 
un  de  ces  hommes  qui  ont  été  au-dessus  des  hommes,  et  leur  demeurent,  par 
plus  d'un  point,  mystérieux.  Non  qu'ils  aient  observé  et  travaillé,  qu'ils  se 
soient  tenus,  en  dehors  de  la  nature.  Au  contraire,  ils  sont  descendus  si  profon- 
démenten  elle  qu'ils  en  ont  dégagé  tout  ce  qu'il  y  a  de  durable,  de  commun  à  lous 
les  êtres  el  à  Ions  les  temps.  Lue  extraordinaire  force  de  scrupule  et  de  choix  les 
a  animés,  et  est  peut-être  une  des  explications  les  plus  probables  de  leur 
multiple  secret.  Leur  incomparable  faculté  d'inquiétude,  on  dirait  presque 
dhésitation,   dans   la   préparation  de   leur    œuvre,   n'a  d'égale   que   leur   in- 
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croyable  faculté  de  décision,  de  volonté  ou  de  ténacité  dans  l'exécution.  Avec 
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de  tels  esprits,  tantôt  la  pensée  esl  fulgurante  el  la  réalisation  lente,  tantôl  au 
contraire,  la  pensée  se  cherche  longuement  el  la  forme  esl  un  foudroiement. 
Ils  ont  eu  une  méthode  surprenante,  et  ils  n'ont  pas  eu  de  méthode.  Mais  qui 
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pourrai!  les  suivre,  qui  pourrait  les  définir  d'un  mot,  quipourraitfixerle  parcours 
de  lour  humaine  et  intellectuelle  activité,  comme  l'on  li\e  maintenant  par  la 
photographie  le  vol  logique  et  capricieux  d'un  oiseau  ?  Comment  pourrait-on 
le  faire  de  toute  leur  œuvre,  quand  déjà  une  seule  de  leurs  productions  même 
parmi  les  plus  tranchées,  el  comme  les  plus  inconscientes,  vous  plonge  dans  des 
perplexités,  vous  semble  chaque  jour  éclairée  par  des  interprétations  sans  lin. 
Ah  !que  ceux  qui  nient  le  mystère  le  laisser  de  côté,  le  bannir  systématiquement 
de  sa  pensée,  le  luavei' nièine,  c'est  une  faculté  de  l'homme  et  par  conséquent 
sans  (huile  un  droit,  mais  le  nier!),  que  ceux  qui  nient  le  mystère  dans  la  nature 
qu'ils  perçoivent,  et  au  delà  de  celte  nature,  sont  téméraires  et  peu  informés, 
quand  des  hommes  comme  Léonard  et  Rembrandt  l'ont  fait  surgir,  l'ont  rendu 
en  quelque  sorte  matériel  et  durable  devant  nous  ! 

En  parlant  ainsi  de  Hem  lira  mit  qui  a  été  d'ailleurs  hanté  des  mêmes  problèmes 
que  Léonard  et  qui,  avec  des  apparences  différentes,  a  fait  les  mêmes  recherches, 
nous  ne  nous  éloignons  pas  de  notre  sujet,  et  même  peut-être,  pour  ceux  qui 
veulent  bien  suivre  cet  ouvrage  dans  l'esprit  dont  nous  avons  tâché  de  l'animer, 
une  bonne  volonté  s'adressant  à  des  bonnes  volontés,  serait-il  bon  de  relire  ce 
que  nous  avons  dit  de  Rembrandt  avant  ce  que  nous  avonsditde  Léonard,  ou  réci- 
proquement. Peut-être  découvriront-ils  nettement,  fortement,  des  choses  qui 
ne  se  sont  présentées  à  nous  que  dans  des  tâtonnements,  des  formules  confuses. 
Ils  verront  comment  à  travers  les  temps  et  les  pays  différents  les  grands  esprits, 
par  des  lois  communes,  absorbent,  s'assimilent  et  dégagent.  Ils  verront  aussi 
comment  ces  hommes,  qui  apparaissent  el  dominent,  comme  des  résumés 
d'humanité,  peuvent  et  doivent  être  étudiés  sous  un  triple  rapport:  cequ'ils 
doivent  à  leurs  prédécesseurs,  ce  qu'ils  apportenl  eux-mêmes  à  leur  temps,  ce 
qu'ils  apportent  aux  temps  à  venir. 

C'est  sous  ce  triple  poinl  de  vue  que  nous  nous  efforcerons,  si  brièvement  (pie 
ce  soit,  de  résumer  l'œuv  re  et  la  vie  de  Léonard  de  Vinci,  interrompant  l'enchaî- 
nement des  (laie- cl  des  actions,  d'autant  de  digressionsquecela  sera  nécessaire. 

Leonardo,  lils  naturel  de  Ser  Piero,  notaire  dans  le  petit  bourg  de  Vinci, 
prés  d'Empoli,  il  de  Catarina,  une  paysanne,  naît  en  I  i.'i.*:  il  est  élevé  sous  le 
loil  de  son  père  el  légitimé.  Ces!  un  enfant  précoce,  admirable;  il  uni!  à  la 
plus  grande  beauté  la  plus  grande  intelligence.  Dans  Ions  les  exercices  du  corps 
il  triomphe,  dans  toutes  les  connaissances  el  sciences  il  pénètre.  Son  ardeur  à 
dépenser  sa  force  prodigieuse  n'a  d'égale  que  son  ardeur  à  enrichir  et  àassou- 
plir  son  esprit.  Observateur  en  même  temps  que  rêveur,  espril  pratique  en  même 
temps  que  poète,  les  sciences  mathématiques  ne  l'attirenl  pas  moins  que  les 

lettres  el  que  les  arts.  On is  apprend  qu'il  apportai!  une  extrême  passion  à 

1  étude,  qu'il  voulait  tout  savoir,  tout  embrasser,qu'il  *  commençai!  i science. 

puis  l'abandonnait».  Unsi  dès  les  jeunes  années  apparaissaienl  chez  Léonard  les 
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deux  dominantes  de  toute  sa  vie,  une  inquiétude  que  rien  ne  calme,  une  impé- 
rieuse prise  de   possession   des  choses  que  rien  n'arrête. 

Au  surplus,  il  suint  de  consulter  le  portrait  qu'il  a  tracé  de  lui-même.  Ce 
porlrail  il  est  vrai  le  représente  en   l'âge  avancé  :   les  rides  profondes  de   la 
pensée,  des  efforts  el  des  déceptions  ont  sillonné  son  visage;  ses  longs  cheveux 
bouclés  sont  tombés,  sa  barbe  est  toute  blanche;  niais  les  yeux  subsistent  avec 
toute    leur  fierté,   toute  leur    juvénilité,  toute    leur  profondeur.  Pourtant,  à 
l'âge  où  il  avait  fait  le  tour  de  toutes  les  choses,  où  il  avait  pénétré  plus  avant 
qu'aucun  de  son  temps  dans  la   connaissance  des  hommes,    dans  celle    de    la 
nature  et  de  ses  lois,  ce  regard,  quoique  singulièrement  dominateur,  est  aussi 
singulièrement  tourmenté,  mobile.  On  sent  que  la  moindre  occasion  peut  change] 
sou  expression,  peut  le  faire  briller  ou  le  troubler,  peut  soit  l'illuminer  et  en 
faire  jaillir  des  étincelles,  soit  le  faire  soudain  rentrer  en  dedans,  se  refermer 
pour  ainsi  dire  sur  l'image  entrevue,  sur  la   pensée    saisie   au  passage.  C'est 
l'âge  el  l'expérience  qui  ont  abaissé  dans  une  amertume  cette  bouche  large  et 
fine,  e'esl  la  lutte  qui  a  froncé  ce  sourcil,  mais  le  regard  qui  accuse  une  (elle 
force  de  pénétration,  le  regard  en  un  mot,  qui  se  saisissait   lui-même  au  point 
de  transmettre  au  cerveau  du  peintre  et  de  dictera  sa  main  une  aussi  saisis- 
saule  image  de  lui.  une  aussi  exacte  et  puissante  réflection,  ce  regard  estencore 
«(•lui  d'un  homme  qui  interroge  et  qui  doute.  On  juge  si,  jeune  homme,  Léonard 
devait  posséder  une   merveilleuse   inquiétude,    puisqu'elle  avait  persisté  chez 
l'homme  qui  avait  créé,  qui  avait  gravi  les  plus  hauts  sommets. 

Ainsi  donc,  si  Léonard  enfant  se  précipitait  avec  avidité  sur  une  science 
et  la  pénétrait  au  point  d'en  tirer  des  notions  durables,  des  appuis  exacts  dont 
il  trouvera,  inventera  à  chaque  instant  maintes  applications,  c'est  le  côté  domina- 
teur de  son  esprit  qui  agissait,  et  si  soudain  il  passait  à  une  autre  élude,  e'esl 
le  côté  inquiet  qui  l'avertissait  et  le  poussait.  Mais,  de  toute  façon,  c'était  une 
complète  fuite  une  l'ois  pour  toutes,  el  une  autre  à  faire  qui  s'offrait  à  lui.  Si 
certain  qu'il  soil  de  su  main,  il  doutera  toujours  de  son  esprit  en  perpétuel 
travail,  il  aura  besoin  de  consulter  sans  cesse  la  nature,  parce  qu'il  aura  tou- 
jours besoin  de  choisir  et  de  combiner. 

Celle  tendance  à  travailler  scientifiquement,  à  donner  aux  plus  libres 
caprices,  aux  plus  vifs  (dans,  l'appui  rigoureux  de  profonds  calculs,  n'est  pas 
spéciale  à  Léonard,  bien  que  le  merveilleux  ai-liste  ait  été  un  merveilleux 
savant.  Cet  esprit  scientifique,  nous  l'avons  vu,  est  commun  à  tous  les  grands 
artistes  ,lu  \V  si.clo.  l'aolo  tccello,  Andréa  del  Castagno,  Piero  délia  Francesca, 
Signorelli,  Verrocchio  enfin,  le  maître  de  Léonard.  Ce  que  l'on  a  ainsi  appelé 
['universalité  est  en  somme  dans  la  règle,  el  le  \érilable  artiste,  étant  un  homme 
au-dessus  des  autres  par  ses  perceptions  plus  vives  el  ses  conceptions  plus 
vastes,  devrait  aussi  être  au-dessus  d'eux  par  la  réalisation,  quand  il  s'agit  de 
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traduire  ces  conceptions  sous  une  forme  matérielle  quelle  qu'elle  soit.  En^réalité, 
il  y  a  moins  de  différence  qu'on  ne  croit  entre  les  grands  artistes  d'aujourd'hui 
et  ceux  du  temps  passé,  nous  voulons  dire  de  différence  virtuelle.  Ils  ont  autant 
d'aptitudes  que  leurs  devanciers  en  avaient,  seulement  ceux-ci  avaient  non 
seulement  des  aptitudes,  mais  encore  des  directions.  Le  grand  malheur   pour 
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nos  altistes,  et  en  général  pour  tous  les  artistes  modernes  qui  ont  >ui\i  ceux 
du  xv  et  du  \\  r  siècle,  c'est  que  la  direction  leur  a  manqué  :  il-  ont  dîi  se  créer 
un  langage  eux-mêmes:  de  plus,  les  préjugés  académiques  et  la  défiance 
étroite  du  public  les  ont  spécialisés  de  force  dans  un  seul  ordre  de  productions. 
On  croirait  inférieure  la  sculpture  ou  l'architecture  d'un  peintre  célèbre.  Quant 
au  reste,  dans  ces  multiples  emplois  que  Léonard  a  faits,  comme  les  autres 
maîtres  de  son  ère.  de  son  actn  ité  et  de  son  acquis,  on  doil  reconnaître  qu'il  a 
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atteinten  tout    un   degré   supérieur,  car  il  y  a  aussi  à  tenir  compte  de    son 

admirable  organisation . 

Nous  avons  vu  le  rôle  considérable  joué  par  Verrocchio  dans  l'art  du 
xvc  siècle,  non  seulement  par  son  œuvre,  mais  encore  par  son  enseignement. 
Léonard,  entrant  pour  ainsi  dire  enfant  dans  cet  atelier,  ne  pouvait  trouver 
ensemble  de  directions  meilleures  et  plus  sûres:  l'orfèvrerie,  la  sculpture,  la 
peinture,  et  surtout  la  peinture  considérée  au  point  de  vue  de  la  perfection  de 
la  matière  et  du  modelé  du  relief.  A  même  de  puiser  à  une  telle  source,  et  avec 
ses  dons  prodigieux  d'assimilation,  le  jeune  homme  ne  devait  pas  tarder  à 
devenir  un  des  meilleurs  sculpteurs,  un  des  meilleurs  dessinateurs,  un  des 
meilleurs  peintres,  un  des  meilleurs  constructeurs  de  son  temps,  celle  science  de 
construction  s'étendant  aussi  bien  à  l'invention  d'un  paysage  pour  le  fond  d'un 
tableau,  qu'à  celle  d'une  armature,  d'une  machine  de  guerre,  d'un  engin  quel- 
conque: tout  se  meut,  s'échafaude,  s'agence  et  se  dirige  parles  mêmes  lois, 
un  cheval  estime  machine  naturelle,  et   une    machine  est  un  animal  abstrail. 

Les  premières  œuvres  de  Léonard,  qui  dès  l'âge  de  vingt  ans  était  inscrit 
dans  la  corporation  des  peintres  de  Florence  1  \~±  ,  nous  sont  mal  connues,  ou 
difficiles  à  classer.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  dessins,  du  moins  des  dessins  que 
l'on  suppose  avoir  été  exécutés  à  cette  époque.  Quant  aux  peintures,  V Annon- 
ciation, d'ailleurs  fort  intéressante,  qui  est  au  milieu  des  Offices,  et  la  toute 
petite  réplique  ou  esquisse  qui  est  au  musée  du  Louvre,  doivent-elles  être 
considérées  comme  des  œuvres  de  lui  absolument  authentiques?  On  croit  pou- 
voir répondre  négativement,  el  bien  que  la  première  soit  des  plus  remarquables, 
pleine  de  grâce  el  de  charme,  les  attributions  en  faveur  de  Ghirlandajo  ou  de 
Lorenzo  di  Credi  se  peuvent  défendre  par  d'assez  bonnes  raisons.  Toutefois  le 
mouvemenl  de  l'ange  agenouillé  est  remarquable  de  dignité  et  de  souplesse; 
le  paysage,  surtoul  dans  les  fonds,  est  très  curieusement  coup»''  ;  enfin  la 
finesse  du  modelé,  l'étude  savante  déjà  des  draperies,  la  particulière  attention 
à  exécuter  les  herbes  et  les  fleurettes  du  sol,  tout  cela  pourrait  bien  militer 
aussi  en  faveur  d'une  œuvre  de  jeunesse  de  Léonard,  sans  que  pour  cela  on  y  vit 
ce  qui  constitue  vraiment  Léonard. 

La  célèbre  tête  d'ange  peinte  par  lui  dans  le  Baptême  du  Christ  de  Verrocchio 
offre  beaucoup  moins  de  prise  à  la  discussion...  car   il  n'y  a   aucune  raison,  à 

notre  a\  i>.  p ■  ne  pas  la  mettre  au  musée  des  légendes,  et  même  des  légendes 

absurdes.  Nous  l'avons  dit,  Verrocchio  a  très  certainement  peint  le  tableau 
tout  entier,  puisqu'aussi  bien  la  tête  du  second  auge  n'est  pas  moins  belle  ni 
moins  originale,  et  quant  à  L'effet  théâtral  de  la  deuxième  partie  de  l'anecdote,  le 
maître  renonçant  à  la  peinture  et  se  laissant  i irir  de  dépit  à  cause  de  ces  pro- 
messes de  supériorité  de  son  élève,  cela  seul  dit  le  cas  qu'il  faut  faire  de  toute 
l'histoire.  Verrocchio  avait  l'ail  sa  gloire  et  son  œuvre,  et   il  devait  être  heureux 
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d'avoir  des  élèves  dignes  de  lui.  11  rsl  Imn  de  s'habituer  à  regarder  les  œuvres 

d'art  sans    les  lunettes  fumées  des  légendes  el  «les  usurpations  de  célébrité. 

Au  contraire,  il  faut  ranger  au  nombre  des  œuvres  de  la  première  période, 


-'.'■ 


la  prépara  lion ,  aujourd'hui  très  ruinée,  tic  Y  Adoration  de*  Mcv/es  qui  esl  au  musée 
îles  Offices.  On  ne  sail  pas  très  exaclemenl  le  moment  où  elle  fui  peinte,  ou 
plus   exactement    dessinée,   el    on    ne    peut   affirmer   que   ce    fui    le    tableau 
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commandé  en  I  i  7 s  pour  la  chapelle  du  Palazzo  Vecchio,  de  Florence,  ou  celui 
que  commandèrent  en  1  i81  les  religieux  du  couvent  de  San  Donato  a  Scopeto, 
prés  de  la  ville.  Peut-être  même  n'est-ce  ni  l'un  ni  l'autre.  On  sait  toutefois 
que  V  Adoration  commandée  par  ces  religieux  ne  fut  pas  achevée  par  Léonard, 
qu'il  laissa  son  œuvre  en  train,  déjà  en  proie  à  ces  longues  hésitations,  à  ces 
troublants  empêchements  de  terminer,  dont  nous  verrons  plus  d'un  exemple 
encore. 

Cette  Adoration  des  Mages  est  d'ailleurs  d'une  belle  ordonnance,  richement 
pourvue  de  personnages,  d'accessoires,  de  beaux  motifs  de  paysage,  quelques  lèles 
admirables.  Mais  l'œuvre  encore  ne  peut  pas  nous  renseigner  à  fond  sur  le  maître, 
sur  ses  conquêtes  et  ses  promesses. 

Ce  n'est  qu'avec  la  Vierge  c/u.r  rochers  que  nous  entrons  en  pleine  certitude 
et,  que  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  œuvre  bien  déterminée,  exécutée 
à  une  époque  bien  déterminée.  On  a  bien,  il  est,  vrai,  discuté  assez  abondamment 
sur  la  question  de  savoir  si  elle  a  été  peinte  pendant  les  dernières  années  de  son 
premier  séjour  à  Florence,  ou  pendant  les  toutes  premières  années  de  son  ar- 
rivée à  Milan,  l'eu  importe,  en  somme,  puisque  c'est,  de  toute  façon,  la  per- 
fection de  sa  première  période,  et  que  c'est  une  œuvre  indiscutablement, 
délicieusement  florentine.  Ce  n'est  pas  seulement  l'élève  de  Verrocchio  qui  se 
montre  là,  c'est  Léonard  déjà  tout  entier,  déjà  original,  subtil,  profond,  vous 
enveloppant  d'un  trouble,  vous  pénétrant  d'un  mystère.  La  conception  du  tableau 
est  aussi  neuve  que  l'exécution  :  c'est  quelque  chose  que  la  peinture  florentine 
n'a  pas  encore  dit,  et  pourtant  cela  tient  à  ce  que  l'école  florentine  a  de  plus 
caractéristique  et  de  plus  rare.  Florence  est  tout  entière  dans  ce  paysage  acci- 
denté, dans  celle  finesse  et  celle  netteté  îles  types,  dans  celle  -race  virginale  e1 
enfantine  ;  mais  de  plus  que  la  grâce,  par  exemple,  d'un  Filippino,  que  la  netteté 
d'un  Ghirlandajo  ou  d'un  Botticelli,  que  le  paysage  d'un Benozzo  Gozzoli,  il }  aon 
ne  sait  quel  accent  mordant  et  bizarre,  quelle  étrange  douceur  tranchante,  ce 
quelque  chose  d'angélique  et  de  félin,  enfin  l'indéfinissable  marque  du  tempé- 
rament de  Léonard  de  Vinci  qui  s'affirme  et  prend  possession  simplement,  tran- 
quillement, mais  avec  une  tranquillité  qui  dut  troubler  fort  les  contemporains. 
C'est  une  manifestation  de  neuf  avec  des  moyens  de  tradition.  Ces  rochers 
découpés,  aux  dénis  surgissantes  ou  surplombantes  qui  s'arrangent  en  une  sorte 
de  grotte  et  qui,  par  leur  ouverture  montrent  d'autres  rochers  encore  qui  vont 
contournant  capricieusement  le  miroir  des  eaux,  et  bleuissant  vers  l'horizon, 
ce  sont,  en  somme,  les  rochers  que  nous  avons  rencontré-  depuis  la  suppression 
des  fonds  d'or.  Mais  ils  sont  arrangés  avec  un  goût  si  étrange  el  si  capricieux,  ils 
sont  d'un  arrangement  tellement  créé,  tellement  visionnaire,  que  c'esl  la  même 
nature  transformée.  Puis,  dans  ce  raffinement,  dans  celle  recherche,  c'est  une 
réelle  simplicité  de  présentation.  La  Vierge  est  une  femme  aux  che^  eux  dénoués  ; 


ÉCOLE  ITALIENNE. 


L89 


l'ange  esi  an  jeune  garçon  d'une  beauté  à  la  vérité  extrêmemeni  fine  el  pure, 
mais  nullement  faite  semble-t-il,  pour  mériter  les  équivoques  louanges  don!  de 


L  I.  "  N  A  n  D     DE     VINCI. 


SAINT     J  E  A  N  . 


faux  littérateurs  l'ont  gratifiée;  le  Jésus  et  le  saint  Jean  sonl  deux  enfants  pris  1res 
au  naturel  de  leur  chair  potelée,  de  leur-  joues  rondes,  en  des  attitudes  que 
1  artiste,  par  une  merveille  de  tact,  a  rendue.-  pieuses  et  grandes  sans  cesser  de 
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les  laisser  vraiment  enfantines.  Dans  tout  cela,  pas  un  luxe  matériel,  pas  d'or- 
fèvrerie,  pas  d'auréoles,  pas  de  mouvements  symétriques,  pas  de  symétries  de 
Ions,  pas  d'or,  pas  de  broderies,  pas  d'architectures,  rien  en  un  mot  de  ce  que 
nousavons  été  jusqu'ici  habitués  à  voir;  tout  au  plus  les  ailes  de  l'ange,  et  encore 
on  ne  les  voit  pas  (ont  d'abord  ;  rien  que  des  mouvements  et  du  modelé.  Et 

encore  pas  des  mouvements  réels,  copiés  d'après  la  nature,  mais  des ivements 

inventés  d'après  elle.  Ces  main-  de  la  Vierge,  l'une  tenant  tendrement  l'épaule 
du  petit  sainl  Jean,  l'autre  s'élevant  au-dessus  de  la  Lête  de  Jésus,  celle  main, 
celte  longue  main  de  l'ange,  pointée  vers  le  saint  Jean,  ce  sont  là  <\c>  trouvailles 
inexplicables,  des  vérités  irréelles.  ïoul  ce  qui  dans  le  tableau  d'un  autre 
homme  apparaîtrait  comme  une  idée  tourmentée,  un  heurt  et  une  gène  de  lignes, 
une  gaucherie  d'attitudes,  devient  ici  une  nouveauté  e1  un  attrait,  une  éloquence. 
Puis,  dans  le  seul  choix,  dans  la  seule  création  des  types,  Léonard  s'est  révélé; 
il  a  trouvé  une  pureté  nouvelle,  ce  qui  semblait  impossible  après  les  délicieux 
peintres  que  nousavons  vus,  après  Fra  Angelico  ;  et  cette  pureté  qui  a  l'attraction 
du  mystère,  on  ne  se  lasse  jamais  de  la  contempler  ;  toujours  elle  participera 
de  deux  extrêmes  qui  paraissent  peu  faits  pour  s'allier,  l'extrême  douceur,  et 
l'extrême  puissance. 

Mais  à  quoi  bon  pousser  plus  loin  d'aussi  inutiles  analyses?  Qu'il  nous  sufiîse 
de  retenir  que  dans  ce  tableau  Léonard  apportait,  indépendamment  du  charme 
personnel,  ce  qui  est  inanalysable,  la  triple  nouveauté  de  la  présentation,  de  l'ex- 
pression el  du  modelé.  Le  tableau  existe  à  deux  exemplaires  qui  sont,  à  peu  de 
chose  près,  aussi  célèbres  l'un  que  l'autre  :  celui  du  Louvre  et  celui  de  la  National 
Gallery.  Mais  ce  n'est  point  une  sotie  vanité  de  clocher  qui  nous  fait  dire  que 
l'exemplaire  du  Louvre  es!  cerlainemeiil  le  premier  en  dale  et  leseul  entièrement 
de  la  main  de  Léonard.  11  ne  s'agit  pas  des  détails,  de  celle  croix  et  de  ces 
auréoles  que  dans  le  tableau  de  Londres  nue  main  maladroite  a  ajoutées  long- 
temps après  coup,  ni  même  des  variantes  dans  certains  détails  de  végétation,  de 
silhouelte  de  rochers,  même  de  geste  de  l'ange.  La  formées!  bien  plu-  nerveuse, 
bien  plu-  serrée  dans  notre  tableau;  dans  celui  de  la  National  Gallery  les  têtes 
sont  purement  admirables,  cela  est  vrai,  mais  tout  le  tableau  est  impercepti- 
blement moins  ferme,  el  une  attentive  étude  nous  l'ait  conclure  que  c'est  une 
précieuse  répétition  l'aile  plus  lard,  dans  l'atelier  et  sous  la  direction  de  Léonard, 
qui  probablement  y  a  mis,  dans  les  têtes  surtout,  quelque  travail  de  sa  main. 

Léonard  quitta  Florence  ^ers  1484.  On  ignore  en  réalité  les  motifs  de  ce 
départ.  Il  est  vraisemblable  que  connue  tout  novateur  il  n'était  pas  suffisamment 
apprécié,  el  qu'il  était  encore  trop  loi  pour  que  ce-  innovations,  dont  nous 
n'a\ons  pas  encore  dit  toute  la  portée,  pussent  attirer  autour  de  lui  des  élevés,  une 
école,  l'.n  quittant  Florence,  il  proposait  ses  services  à  Ludovico  Sforza  et 
arrivait  à  .Milan,  où  il  était  bien  accueilli.  Ici  Yasari  nous  fait  encore  faire  une 
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incursion  dans  le  fantaisiste  et  l'invraisemblable,  nous  montranl  Léonard  agréé 
à  la  cour  comme  musicien  ! 

Le  brouillon  de  la  lettre  qu'il  écrivit  à  Ludovic,  et  que  l'on  a  trouvé  dans 
ses  manuscrits,  montre  qu'on  attendait  d'autres  services  de  lui.  Le  document 
est  à  citer  tout  entier. 

»  Moi,  très  illustre  seigneur,  ayant  vu  et  considéré  avec  attention  jusqu'à  ce 


LEONARD      DE     VINCI,     PAR     LOI-MKUE. 


jour  les  résultats  des  travaux  de  ceux  réputés  maîtres  el  compositeurs  de 
machines  de  guerre,  et  avant  reconnu  que  l'invention  el  le  résultat  de  ces  ma- 
chines ne  sont  rien  de  plus  que  ce  que  l'on  a  mis  en  usage  jusqu'à  présent,  je 
ferai  mes  efforts,  sans  chercher  à  nuire  au  mérite  des  autres,  pour  me  faire 
entendre  de  Votre  Excellence,  en  lui  donnant  connaissance  de  mes  secrets.  Kl 
en  attendant  qu'il  se  présente  une  occasion  de  les  mettre  en  pratique,  selon 
Yotre   plaisir,  je  vous   en  donnerai  une  note  ci-jointe  :--'!.  J'ai  trouvé   un 
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moyen  de  faire  des  pontons  très  légers,  faciles  à  transporter,  avec  lesquels  on 
peut  poursuivre  ou  éviter  l'ennemi.  Je  puis  en  construire  aussi  qui  soient  incom- 
bustibles et  qui  puissent  résister  à  la  bataille,  et  de  plus  faciles  à  jeter  et  à 
lever.  En  outre,  j'ai  un  moyen  pour  brider  et  détruire  ceux  des  ennemis.  — 
II.  Je  sais  de  quelle  manière,  pendant  le  siège  d'une  place,  on  peut  tarir  l'eau  des 
fossés  et  faire  une  grande   quantité  de   pouls  volants  à  échelons,  ainsi  que 
d'autres  instruments  nécessaires  pour  faire  réussir  pareille  opération. —  III.  Si, 
par  la  hauteur  des  bords  et  par  la  conformation  naturelle  du  lieu,  on  ne  pouvait 
faire  usage  des  bombardes,  je  saurais  détruire  toute  place  forte,  si  elle  n'est 
pas  bâtie  sur  le  roc  —  IV.  Je  possède  encore  le  secret  de  faire  des  bombardes 
faciles  à  transporter,  avec  lesquelles  on  peut  lancer  en  détail  la  tempête,  et  dont 
la  fumée,  en  frappant  l'ennemi  d'épouvante,  le  jette  dans  la  confusion.  — Y.  Au 
moyen  de  chemins  creux,  j'ai  le  moyen  de  l'aire  parvenir  les  troupes  sans  aucun 
bruit,  dans  le  cas  où  il  faudrait  passer  sous  des  fossés  ou  quelque  ruisseau.  — 
VI.  Je  fais  des  chariots  couverts  que  l'on  ne  saurait  détruire,  avec  lesquels  on 
pénètre  dans  les  rangsde  l'ennemi,  et  on  détruit  son  artillerie.  Il  n'est  si  grande 
quantité  de  gens  armés  qu'on  ne  puisse  rompre  par  ce  moyen  ;  et  derrière  ces 
chariots,  l'infanterie  ne  peut  s'avancer  sans  obstacle  et  sans  danger.  — VII.  Si 
le  besoin  l'exige,  je  ferai  des  bombardes,  des  mortiers,  des  passe-volants  tout 
à  l'ait  différents  de  ceux  dont  on  fait  usage.  —  VIII.  Là  où  les  bombardes  ne 
pourraient  pas  produire  leur  effet,  je  composerais  des  catapultes,  des  balisles 
et  d'autres  instruments  dont  l'effet  est  admirable  et  tout  à  fait  inconnu.  Enfin, 
suivanl  le  besoin,  je  puis  inventer  une  foule  de  moyens  offensifs.  —  IX.  Dans  le 
cas  où  l'on  serait  en  mer,  je  puis  employer  beaucoup  de  moyens  offensifs  et 
défensifs,  entre  autres,  construire  des  vaisseaux  à  l'épreuve  des  bombardes,  puis 
composer  des  poudres  et  des  fumées.  —  X.  En  temps  de  paix,  je  crois  pouvoir 
remplir,  et  sans  craindre  la  comparaison  avec  personne,  l'emploi  d'architecte 
soit  pour  les  édifices  publies  et  privés,  soit  pour  ceux  qui  servent  à  la  conduite 
et  à  la  distribution  des  eaux.  Je  puis  conduire  et  mettre  lin  à  toute  espèce  de 
travaux  de  sculpture  en  terre,  en  marbre  et  en  bronze.  En  peinture,  je  puis 
faire  ce  qu'on  désirera,  tout  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit.  Je  pourrai  encore 
exécuter  la   statue  équestre  qui  doit  être  élevée  à  la  gloire   immortelle   du 
seigneur  votre  père  et  de  celle  de  la  noble  famille  des  Sforza.  » 

Celle  lettre esl  des  plus  curieuses,  certainement,  mais  elle  ne  doit  pas  être 
prise  pour  autre  chose  que  ce  qu'elle  esl,  c'est-à-dire  pour  l'offre  de  services 
d'un  homme  savant  et  pratique  qui  énumère  tout  ce  qu'il  sait  faire,  simplement, 
>ans  plus  de  vanité  que  de  hâblerie.  Il  décrit  ces  services  dans  l'ordre  qu'il 
suppose  le  plus  capable  d'intéressser  un  prince  guerrier,  et  par  surcroît  ami 
des  ails,  peut-être  même  dans  l'ordre  qui  l'intéresse  le  plus  lui-même,  car  s'il 
esl  beau  pour  un  espril  poétique  de  retracer  ou  d'inventer  de  belles  images,  il 


ÉCOLE  ITALIENNE. 


193 


n'est  pas  moins  beau  pour  un  homme  qui  a  de  la  force  à  dépenser,  de  concevoir 
et  de  réaliser  des  moyens  de  faire  de  la  force.  N'oublions  pas  non  plus  que 


BELTRAFt  lu.      —     LA     VI  ERG  I  U1L1 


Léonard  ayant  des  aptitudes  égales  pour  toutes  choses,  toutes  choses  l'inté- 


ressent également. 


C'esl  pour  cela  qu'il  l'aul  se  garder  de  prendre  aussi  cette  lettre  pour  celle 
d'un  peintre  qui  s'amuse  parfois  à  faire  l'ingénieur,  ou  réciproquement  d'un 
ingénieur  qui  esl  capable,  lorsqu'il  le  veut,  de  faire  d'extraordinaire  peinture. 
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C'est  avant  toul  et  uniquement  l'exposé  de  connaissances,  la  récapitulation 
personnelle  d'un  homme  qui  a  le  don  et  la  passion  du  dessin.  La  sculpture,  c'est 
du  dessin,  toul  comme  la  peinturé;  l'architecture,  publique  ou  privée,  ou 
s'appliquanl  aux  travaux  d'hydraulique,  do  défense,  de  terrassement,  c'est  du 
dessin  ;  la  construction  des  machines  de  guerre,  des  charpentes,  des  ponts 
volants,  c'est  encore  el  toujours  du  dessin.  I  >ans  ses  manuscrits,  dans  ses  carnets 
de  notes,  à  chaque  instant  des  dessins  surgissent  -nus  toutes  [formes,  accom- 
pagnés des  calcul-  qui  devront  mettre  ces  machinés  en  mouvements,  comme  îles 


A  N  DIIEA      s  1 1  L  A  R  I  i  > . 


LA      VI  E  n  i  '■  F.     AD     COUSSIN      \  K  R  T  . 


calculs  de  l'ombre  et  de  la  lumière  qui  devront  donner  à  un  dessin  de  figure,  à 
nue  peinture,  le  relief,  l'apparence  du  mouvement  interrompu. 

La  nuit  s'est  faite  sur  deux  des  plus  considérables  applications  que  Léonard 
ait  faites  de  ses  idées  sur  le  dessin  et  le  modelé  :  la  -laine  équestre  de  F.  Sforza, 
et  la  Cène.  L'œuvre  de  sculpture  a  péri  complètement  avant  d'avoir  été  achevée, 
el  de  l'œuvre  de  peinture  il  reste  le  souvenir  en  apparence  le  plus  complet,  en 
réalité  le  plus  incertain  e1  le  plus  trompeur. 

En  I  î-93,  le  modèle  en  terre  de  la  statue  colossale  de  Sforza  avait  été 
exposé  publiquement.  Après  1501,  on  ne  sait  au  juste  comment  il  a  péri,  mais 
peu  importe,  il  a  péri.  Diverses  bibliothèques  contiennent  des  croquis  de  che- 
vàux,  île  la  main  de  Léonard,  recherches  puni-  le  imunenienl  et  la  silhouette  de 
la  statue.  Mais  cela,  naturellement,  ne  peut  donner  une  idée  de  ce  que  cette  statue 
pouvait  être,  car  dans  une  œuvre  de  ce^genre,  les  dimensions  et  le  modelé  sont  tout. 
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De  même,  la  destruction  complète  du  modelé  dans  la  Cène,  a  ruiné  l'œuvre 
tout  entière,  ou  tout  au  moins  ce  qui  en  était  le  frissonnement  et  la  vie.  C'est 
une  morte  don!  rien  ne  peut  plus  rappeler  l'expression  vraie,  le  caractère 
essentiel.  Qu'importe  que  dans  un  mort  demeurent  les  traits  du  visage,  les 
lignes  du  corps  dans  leur  générale  construction?  Ceux  qui  n'ont  pas  connu  le 
vivant,  n'ont  point  la  possibilité  de  le  faire  revivre  en  imagination.  Un  portrait 
peul  encore  conserver  une  de  ses  expressions  accoutumées,  mais  si  ce  portrait 
même  est  gratté,  s'il  n'en  demeure  que  les  grands  traits  el  que  toutes  les  nuances 
d'ombre  et  de  lumière  soient  effacées,  c'esl  encore  un  cadavre. 

Telle  est  l'aventure  de  la  Cène,  une  des  peintures  les  plus  célèbres  du  monde, 
et  une  de  celles  qu'on  est  le  moins  à  même  de  juger,  Déjà  entre  1580  et  lo90, 
l'œuvre  était  complètement  rongée  et  ruinée.  Après  avoir  subi  divers  mauvais 
traitements  pendant  un  siècle,  après  avoir  été  percée  d'une  porte,  blessée  de 
clous,  l'œuvre  mourante  fut   au  commencement  du  xvine  siècle  complètement 
repeinte  par  une   main  barbare.  A  la  fin  du  xvm"  siècle,  cette  nouvelle  Cène 
fut  grattée  et  repeinte  encore,  et  ce  que  l'humidité,  le  mauvais  état  fatal  du 
support,  la  négligence  des  propriétaires,  voulurent  bien  laisser  de  celle  œuvre 
qui  n'étail  plus,  en  aucune  de  ses  parties,  l'œuvre  de  Léonard,  fut  pris  pour  cible, 
à  coups  de  pierres,  à  coups  de  briques,  par  les  troupes  françaises  pendant  la 
campagne  d'Italie.  Comment,  dans  ces  misérables  débris,  admirer  autre  chose 
que   la   conception  générale,   et  comment  porter  un  jugement  sur  ce  qui  était 
le  pins  essentiel,  sur  ce  qui  devait  être  vraiment  admirable,  le  modelé?  En 
réalité,  la  conception  de  l'œuvre  est  justement,  il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire, 
la  chose  qu'il  est  le  plus  difficile  de  louersi  l'on  ne  se  contente  pas  des  admirations 
toutes  faites  el  des  beautés  de  pure  rhétorique.  D'après  les  silhouettes,  les  om- 
bres mortes  qui  subsistent,  ainsi  que  d'après  les  copies,  on  peut  se  rendre  compte 
que  les  mouvements  étaient  tendus  à  l'excès,  les  attitudes  expressives  par  des 
moyens  violents  et  théâtraux,  les  physionomies  plus  grimaçantes  que  caractéri- 
sées. Ce  côté  en  quelque  sorte  inférieur  de  l'œuvre,  non-  voulons  dire  ce  des- 
sous,  tout  ce  qui  subsiste,  est  cependant  digne  d'admiration  sous  un  certain  rap- 
port. Léonard,  en  cela  comme  en  toutes  choses,  éprouvail  le  besoin  d'inventer, 
de  créer  des  formules  nouvelles.  .Mais  quoi  !  |e>  prédécesseurs  avaient  tout  fait 
dans  le  domaine  de  la  simplicité  comme  moyen  d'expression,  el  il  ne  restait 
plus  qu'à  s'inspirer  de  la  réalité  même,  de  la  réalité  immédiate  des  gestes,  et 
c'esl  ce  que  tenta  Léonard  dan-  la  Cène.  Et  comme  Andréa  del  Cas tagno  même 
l'avait  précède  dans  cette  voie,  il  ne  pouvail  que  forcer  la  mimique,  faire  un 
drame  violent  là  où  l'on  axait  vu  autrefois  une  scène  religieuse  et  recueillie,  avec 
une  tristesse,  une  angoisse  mystérieuse  sans  doute.  En  un  mot,  la  Cène,  pour 
tous  ceux  qui  avaient  \u  le  sujet  par  son  grand  et  éternel  côté,  ne  donnait  pas 
pour  principal   thème   la    trahison   de  Judas,  épisode  cruel,  rapide,   à  peine 
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compris  de  Imis,   unis  la  dernière  réunion  el  la  participation  au  Corps  el  au 
Sang.  Par  l'esprit  même  qui  l'a  inspirée,  esprit  épisodique,  on  peu!  (lune  dire 


\  N  !ill  EA    SOLA11I 


LE     CRUCIFIEMENT. 


que  le  Cenacolo  de   Santa  Maria  délie  Grazie  esl   une  des  premières  œuvres 

vraimenl  modernes,  ce  qui  lui  constitue  à  la  fois  un  intérêt  el  une  infériorité. 

Seulement,  cette  infériorité  dont  Léonard  se  rendait  bien  compte,  puisque  les 

histoires  le  représentent  hésitant  longtemps,  cherchant  des  effets  violents  en 
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même  temps  qu'accessoires,  par  exemple,  un  type  bien  hideux  pour  représenter 
Judas,  cette  infériorité  par  rapport  à  Fra  Angelico,  Léonard  L'avait  certaine- 
ment compensée  par  les  qualités  d'une  exécution  parfaite.  Sur  ce  drame 
heurté,  sur  cette  scène  de  surprise,  de  fureur,  d'indignation,  il  avait  jeté  la 
douceur  de  son  incomparable  modelé,  et  l'on  peut  être  certain,  sans  pouvoir 
en  quelque  sorte  jouir  de  cette  certitude,  que  l'œuvre  était  une  des  plus  admi- 
rables qui  aient  jamais  été  exécutées.  Tel  était  le  prestige  de  ce  modelé,  qu'il 
en  subsiste  encore  une  espèce  de  vague  et  flottant  accent.  L'on  sent  encore,  et 
c'est  peut-être  cela  qui  est  une  des  plus  précises  caractéristiques  de  Vinci,  que 
cette  exécution  atteignait  l'extrême  puissance  par  des  moyens  de  douceur 
extrême.  Atteindre  ainsi  la  force  écrasante  dans  la  caresse,  dans  la  suavité, 
dans  tout  un  système  de  gradations  subtiles,  insensibles,  c'est  un  (\r±  miracles 
de  la  peinture,  et  c'est  Léonard  seul  qui  l'a  pleinement  réalisé,  et  ce  qui  l'atteste 
encore  pour  la  Cène  ce  sont  les  admirables  dessins  qui  en  survivent. 

La  ruine  de  l'œuvre  était  causée  par  l'ouvrier  lui-même,  c'est  la  dernière 
indication  qui  nous  reste  à  donner.  Léonard,  toujours  en  travail  d'invention, 
possesseur  des  plus  sûres  recettes  traditionnelles,  puisqu'il  les  avait  trouvées  à 
l'atelier  de  Verrocchio,  el  que  ces  recettes  avaient  suffi  à  Lorenzo  di  Credi,  entre 
autres,  pour  exécuter  des  morceaux  qui  bravent  le  temps,  voulait  en  trouver 
d'autres  et  de  plus  parfaites  encore.  De  là  ces  distillations  d'huile  à  l'alambic,  ces 
peintures  à  l'huile  sur  un  mur  blanc,  ou  bien  ces  détrempes  reprises  à  l'huile 
et  recouvertes  d'un  vernis,  enfin  ces  expériences  incessantes,  qui  absorbaient 
son  temps,  compromettaient  sous  ses  propres  yeux  la  solidité  de  son  œuvre,  et 
la  détruisaient  après  sa  mort. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  désir  d'inventer  pour  le  plaisir  d'inventer  qui 
le  poussait  à  ces  expériences,  à  ces  recherches  ;  il  y  a  une  raison  inhérente  aux 
recherches  d'art  elles-mêmes,  une  raison  infiniment  émouvante,  dont  on  ne  s'est 
peut-être  pas  rendu  bien  compte,  et  «pie  le  portrait  de  la  Joconde,  parmi 
d'autres  remarques,  va  peut-être  nous  livrer. 

En  1499  Léonard,  par  suite  de  la  chute  de  Ludovic  le  More,  avait  dû 
quitter  Milan,  laisser  en  train  probablement  maint  grandiose  projet  I  .  sans 
compter  la  statue  colossale,  abandonner  l'académie  qu'il  avait  l'ondée,  ci  qui 
allait,  sous  l'impulsion  une  fois  donnée,  renouveler  entièrement  l'esprit  el 
1  aspect  de  l'école  lombarde.  Après  diverses  vicissitudes,  en  1503  il  se  retrouvail 
û  Florence.  Une  des  premières" œuvres  qu'il  \  entreprenait,  était  la  Bataille 
d'Anghiari,   c mandée  par  le  gonfalonier  Pietro  Soderini  pour  la  salle  du 

1  11  avait,  outre  le  travail  énorme  de  la  statue  et  de  la  Cène,  écril  -un  Traité  de  lai  cinture,  accompli 
mainte  besogne  conforme  à  celles  de  ses  offres  de  services,  organisé  toul  le  décor  des  fêles  du  ma- 
riage de  Ludovic  avecBéatrix  d'Esté,  dirigé  divers  travaux  publics.  Coi iuvres  de  peinture,  il  avait 

aussi  exécuté  le  portrail  de  Lucrezia  Crivelli,  que  Ion  suppose  être  l'admirable  portrail  de  femme 
<ln  Louvre,  vulgairemeni  connu  sous  le  nom  de  la      Belle  Ferronnière    . 
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Conseil  au  Palazzo  Vecchio.  Là  encore,  par  suite  de  cette  persistante  fatalité  qui 
s'attaque  à  toutes  ses  œuvres,  le  carton  a  été  détruit,  et  cette  fois  la  peinture 
fui  abandonnée  eu  cours  d'exécution,  par  suite  du  découragement  qu'avait 
éprouvé  le  peintre  de  ne  pas  voir  réussir  un  certain  procédé  de  peinture  à 
l'encaustique  laborieusement  cherché.  Il  ne  reste  de  la  Bataille  d'Anghiari  que 
la  gravure  d'Edelinck  d'après  un  dessin  partiel  de  Rubens,  c'est-à-dire  une 
traduction  d'après  une  traduction,  laquelle  n'était  pas  des  plus  serrées.  Cette 
fois  la  violence  et  la  fougue  devaient  avoir  merveilleusement  servi  Léonard,  et 
la  Bataille  d'Anghiari  parait  avoir  élé  une  admirable  vision  de  terreur. 

C'est  pendant  ce  séjour  à  Florence  qu'il  acheva  le  portrait  de  Mono.  Lisa  del 
Giocondo.  Ici  la  couleur,  cette  couleur  brillante,  ces  tons  rose  tendre  des 
narines,  ces  tons  vermillon  des  lèvres,  incarnat  des  joues,  dont  Vasari 
parle  avec  enthousiasme,  cette  couleur  a  entièrement  disparu.  Le  temps  l'a 
remplacée  par  un  camaïeu  grisâtre  et  bleuâtre,  mais  le  modelé  demeure,  et 
c'est  pour  cela  que  nous  possédons  l'œuvre  tout  entière,  que  rien  n'en  est 
perdu  pour  nous,  et  que  tout  ce  que  ne  peut  nous  dire  la  Cène,  nous  le 
retrouvons  ici. 

Nous  ne  nous  livrerons  pas  au  jeu  puéril  et  tout  littéraire  de  décrire  la 
Joconde,  de  définir  son  sourire,  de  raconter  tout  ce  qui  se  passe  dans  notre 
âme  ou  dans  celle  des  autres  en  présence  de  cette  belle  figure,  qui  n'est  «  énig- 
matique  »  que  pour  ceux  qui  cherchent  des  énigmes  partout,  et  qui  est  sim- 
plement l'image  admirablement  modelée  d'une  jeune  et  jolie  femme.  Si  elle 
sourit,  c'est  que  son  sourire  était  charmant,  et  que  Léonard  avait  fait  tous  ses 
etl'orls  pour  le  peindre.  Ce  n'est  pas  là  qu'est  la  leçon  picturale  qu'on  doit 
retirer  de  la  Joconde.  On  ne  saurait  trop  répéter  le  mot  sur  tous  les  tons,  ce 
portrait  est  une  admirable  leçon  de  modelé,  et  peut-être  la  plus  belle  qui  soit, 
et  c'est  le  gage  le  plus  saisissant  de  la  révolution  «pie  Léonard  de  Vinci  appor- 
tait dans  l'art  de  la  peinture.  Que  l'on  se  rappelle  maintenant  ce  que  nous  avons 
dit  de  l'influence  de  Donatello  sur  toute  la  peinture  du  xv"  siècle,  intluence 
transmise  et  propagée  encore  par  un  autre  sculpteur,  Verrocchio,  le  maître  de 
Léonard.  Toute  peinture  jusqu'à  Léonard  se  distingue  par  un  modelé  sculptural, 
1111  relief  extraordinaire,  mais  le  relief  d'une  statue  de  marbre  ou  de  bronze. 
Parfois  ce  modelé  est  comme  à  facettes,  à  arêtes  vives,  à  méplats  fortement 
accentués,  comme  chez  beaucoup  de  Florentins,  Botticelli,  Verrocchio  lui-même  : 
parfois  au  contraire  tout  d'une  coulée  comme  dans  les  ligures  de  Mantegna  ;  mais 
toujours  évoquant  l'idée  d'une  matière  immobile,  rigide,  de  la  statue  fondue 
"M  taillée  immuablement,  ou.  pour  entrer  dans  des  détails  d'exécution,  d'un 
modelé  exécuté  non  d'après  la  vie,  mais  d'après  une  figurine,  comme  procé- 
daient beaucoup  des  pein I res-orlè\  res. 

Or,  la  révolution  apportée   par  Léonard  t\c  Vinci  consistait  à  substituer  au 


KCOLK  1TAUK.NNI-'. 


201 


modelé  sculptural  le  modelé  vivant.  Il  cherchait,  et  la  Joconde  en  est  la  prodigieuse 
preuve,  à  saisir  l'insaisissable,  les  ombres  légères  el  vivantes  qui  voltigent, 
pour  ainsi  dire,  autour  du  relief  suhlil  de  la  nature.  Il  lui  fallait  faire  sentir  que 
cette  peinture  était  changeante  elle-même  suivant  l'intensité  avec  laquelle  un 
la  regardait.  En  même  temps  il  fallait  conserver  à  l'ensemble  toute  sa  largeur, 
toute  sa  grandeur  d'expression,  et  mettre  en  outre  sa  marque  dans  l'œuvre.  En 
un  mot,  dans  une  simple  figure  Léonard  entrait  en  lutte  avec  les  plus  grandes 
et  les  plus  neuves  difficultés.  Il  inventait  véritablement  ce  qu'on  a  appelé  du  mol 
conventionnel  et  insuffisant  de  clair-obscur,  et  dans   cet  ordre  d'idées,   si   le 
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domaine  qu'il  découvrit  tut  largement  mis  à  profit' par  Ions  ses  successeurs, 
>i  Vinci  passa  un  instrument  nouveau  à  Raphaël,  à  Michel-Ange  eux-mêmes, 
au  moment  où  il  peignait  la  Joconde  tout  était  à  inventer.  On  comprend  des  lors 
que  cela  lui  ait  coulé  beaucoup  de  temps,  beaucoup  d'hésitations,  beaucoup  de 
recherches,  beaucoup  de  soucis,  car  il  avait  non  seulement  le  l»ul  à  réaliser, 
mais  les  moyens  à  construire  de  toutes  pièces.  De  là  ces  perpétuelles  recherches 
de  matière,  logiques  elles  aussi,  parce  que  pour  une  exécution  entièrement  non 
velle,  il  fallait  des  ressources  entièrement  différentes.  Ressources  de  matière, 
ressources  de  dessin.  C'esl  pour  cela,  par  exemple,  el  non  pour  le  vain  plaisir 
de  faire  une  minutieuse  copie,  que  Léonard  exécutai!  ces  étonnantes  études  de 
draperies  en  camaïeu  don!  nous  avons  un  spécimen  au  Louvre  :  là  encore  il 
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cherchait  les  moyens  de  sortir  du  modelé   sculptural  qui  prévalait  dans  les 
draperies  de  ses  contemporains! 

Voilà,  indépendamment  de  la  séduction  qu'elle  exerce  sur  les  sens  de  l'esprit, 
la  leçon  matérielle  que  donne  la  Joconde,  et  ce  n'esl  |>as  parce  qu'on  aura  bien 
compris  l'importance  de  ces  considérations  que  l'on  sera  moins  à  même  de  la 
goûter  en  poètes  et  en  rêveurs. 

Une  autre  des  œuvres  capitales  que  Léonard  entreprit  à  Florence  fut  la 
Sainte  Famille,  ou  plus  exactement  Sainte  Arme,  la   Vierge  et  V Enfant  Jésus, 
donl  nous  avons  la  peinture  au  Louvre,  cl  dont  la  Royal  Acàdemy  de  Londres 
possède  un  inappréciable  carton.   Pour  pénétrer  à  fond   le  style  el   l'âme  de 
Léonard,  je  crois  que  ce  sont  les  deux  œuvres  qu'il  faudrait  le  mieux  posséder, 
qu'il  faudrail  connaître  jusqu'à  la  modulation  la  plus  subtile,  jusqu'à  la  plus 
légère  inflexion  de  ligne.  Le  carton  de  Londres  est  de  nuire  peinture  admirable, 
l'admirable  explication.  Il  n'\  a  pas  un  plus  beau  dessin  au  monde,  et  d'une 
beauté  plus  inexplicable  ;  on  y  sent,  comme  si  l'on  voyait  Léonard  travailler 
devant  soi,  sur  combien  de  force  il  jetait  combien  de  douceur,  le  jaillissement 
de  ce  dessin  étant  d'une  fermeté  et  d'une  a  ivacité  extraordinaires  jusque  dans  le 
moindre  trait,  le  moindre  repentir, el  le  modelé  étant  d'une  non  moins  surprenante 
sua\  ile  dans  la  réalisation  du  pin-  plein  et  du  plus  caressant  relief.  L'expression 
des  visages,  ce  visage  de  la  Vierge  surtout  qui  est  si  fin,  si  lier,  el  d'une  ardeur 
supérieure,  le  dessin  des  mains,  des  pieds  nus.  non,  il  n'y  a  rien  de  plus  grand 
que  cela!  l'as  même  notre  belle  peinture,  qui  s'est  malheureusement  ressentie 
comme  toutes  les  autres,  de  la  curiosité  cl  de  l'inquiétude  technique  du  peintre. 
Celle   inquiétude   allait   encore    nuire    au    maître   lors    de    son   voyage   à 
Home,  en  1513. De  l.'iiiii  à  celle  date,  il  avait  partagé  son  temps  entre  Florence  et 
.Milan,  qu'il  avait  de  nouveau  pris  pour  résidence  et  où  il  avait  trouvé  auprès  de 
Charles  d'Amboise  el  de  Louis  XII  la  même  protection  que  lui  avait  accordée 
leur   vaincu   Ludovic   le   More.  Nous   n'aurions    à   nous   préoccuper   de  celle 
attitude  assez  indépendante  de  Léonard  que  >i  nous  faisions  ici  une  histoire 
détaillée  de  sa  vie,  el  encore  arrivèriohs-nous  sans  doute  à  celle  conclusion 
([ne  son  activité;   ses  préoccupations   le   niellaient   tout  à   l'ail   au-dessus  des 
obligations  ordinaires  de  fidélité.    \u  contraire  même  prouverions-nous  que 
Léonard  a  été  véritablement  une  victime  des  circonstances,  et  que  rien  n'esl 
plus  douloureux  ipie  de  \oir  une  si  précieuse  force  se  trouver  à  chaque  instant 
déplacée,   inquiétée,  ballottée  au   milieu   de  ses  manifestations,  comme   si   le 
personne]  tourment  dans  la  recherché  el  dans  la  production  n'avait  pas  suffi. 
En  1513,  il  se  rendait  à  Rome  auprès  de  Léon  X  ;  là  ce  fut  une  véritable  crise 
d'inquiétude  qui  semble  l'avoir  repris,  car  il  ne  lit  (pie  peu  de  peinture,  mais 
beaucoup  d'expériences  scientifiques  el  en   rien   les  grands  travaux  que  l'on 
attendail  de  lui.  Les  rapports  entre  le  pape  et  l'artiste  tournèrenl  en  quelque 
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froideur.  Il  faut  noter  que  son  séjour  à   lin fut  interrompu  par  quelques 

courts  voyages,  mais  surtout  ce  qui  nous  importe  el  que  nous  devrons  retenir, 
lorsque  nous  parlerons  du   Corrège,  o'esl  qu'un  de  ces  voyages  lui   celui  de 


Parme.  En  1515,  Léonard  étail  présenté  a  François  I  qui  l'emmenait  m  France, 
L'établissail  au  manoir  <lu  Cloux  près  d'Amboise  :  en  1519,  après  avoir  pendanl 
les  dernières  années  soufferl  d'une  sorfe  de  paralysie,  il  mourait,  laissanl  a  -a, 
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atelier  entre  autres  peintures  la  Suinte  Anne,  et  le  Bacchus  (ou  comme  on 
l'a  supposé  le  Saint  Jean -Baptiste,  transformé  en  Bacchus)  qui  sont  au 
Louvre. 

Bien  que  Léonard  n'ai!  pas  été,  comme  nous  l'avons  vu,  exclusivement  un 
peintre,  tout  en  jouant  dans  l'histoire  de  la  peinture  un  rôle  considérable,  en 
apportant  une  véritable  révolution,  ses  œuvres  peintes  sont  encore  relativemenl 
nombreuses.  Outre  celles  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  citer  et  d'étudier,  il 
faut  au  moins  mentionner  la  Madone  Litta,  au  musée  de  l'Ermitage,  ainsi  que  le 
portrait  de  femme  vue  jusqu'à  la  ceinture,  et  nue,  les  cheveux  séparés  en  deux 
masses  égales  :  la  fresque  de  l'église  San  Onofrio,  à.  Rome,  une  Madone  avec 
l'enfant,  et  un  donateur,  la  Madonna  délia  salute,  au  séminaire  archiépiscopal 
de  Venise;  le  portrait  de  Marc  Antonio  délia  Torre,  au  musée  de  Buda-Pesth  ; 
le  Saint  Jean-Baptiste  vraiment  beau  du  Louvre  ;  le  portrait  de  femme  du  palais 
Pitti,  dénommé  la  Monaca,  etc.,  etc.  Beaucoup  d'autres  œuvres  lui  sont  attribuées, 
dans  divers  musées  d'Europe,  qu'il  faudrait  se  garder  d'admirer  de  confiance; 
beaucoup  sont  des  œuvres  remarquables  de  ses  élèves,  et  même  certaines 
parmi  celles  que  nous  venons  de  citer  auraient-elles  à  être  revisées  quant  à 
l'attribution.  Au  surplus,  il  suffit  d'avoir  pour  points  de  repère  et  pour  sujets 
d'étude,  la  Vierge  aux  ruchers,  le  Saint  Jean-Baptiste,  Lucrezia  Crivelli,  la 
Sainte  Anne,  la  Joconde,  l'esquisse  de  V Adoration  des  Mages,  le  carton  de  la 
Royal  Academy  et  le  Cenacolo  lui-même;  ces  œuvres  sont  des  choses  com- 
plètes, qu'on  ne  saura  jamais  trop  étudier  et  où  il  j  aura  toujours  à  apprendre 
et  à  découvrir. 

Mais  cela  ne  suffit  pas  encore  pour  une  étude  approfondie,  pour  une  posses- 
sion complète,  de  ce  génie  magnifique;  il  faut  encore  connaître  deux  réper- 
toires immenses,  véritablement  insondables  ceux-là  :  ses  manuscrits  et  ses 
dessins.  Ses  manuscrits,  que  notre  temps  a  défrichés,  et. défrichés  à  grand'- 
peine,  et  dont  il  reste  encore  plus  d'un  à  traduire,  sont  une  étonnante  source  de 
savoir,  un  merveilleux  spectacle  d'activité  cérébrale  s'exerçant  dans  toutes  les 
directions,  s'appliquant  à  tout,  devançant  son  temps,  prévoyant  les  recherches 
et  les  résultats  des  temps  à  venir.  L'anatomie  y  voisine  avec  la  mécanique,  les 
sciences  physiques  \  alternent  avec  les  remarques  sur  l'art  ou  profitables  à 
l'art.  Les  dessins  les  plus  imprévus  et  souvent  les  plus  beaux  apparaissent  à 
côté  des  figures  géométriques  et  des  calculs  algébriques,  parmi  les  lignes  serrées 
de  celle  écriture  à  rebours  que  Léonard  avail  adoptée  à  l'imitation  de  l'usage 
oriental.  Que  de  choses  saurait  l'homme  qui  aurai)  seulement  lu  el  compris  ce 
qui  a  été  traduit  des  manuscrits  de  Léonard  !  A  ce  propos  nous  ne  saurions  trop 
rendre  hommage  au  travail  vraiment  magnifique  de  M.  Ravaisson-Mollien  qui 
chez  nous  a  traduit  et  fait  reproduire  en  fac-similé  tous  ceux  que  nous  possédons 
en  fiance:  entrepris  avec  autant  de  conscience  que  de  courage  et  quedegoût,ce 
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travail  est  de  ceux  qui   font   à  lerudition  française  le  pin--  grand  h leur,  et 

apportenl  à  la  pensée  humaine  le  plus  grand  profit. 

Quant  aux  dessins  du  maître,  leur  beauté  est  aussi  accomplie,  aussi  pure 


que  celle  de  ses  plus  parfaites  peintures.  La  liste  n'en  saurail  être  tracée  ici, 
tant  elle  est  nombreuse  el  variée,  mais  il  faul  méditer  sur  les  dessins  que 
possède  le  musée  du  Louvre,  étudier  ceux  qui  enrichissenl  les  musées  de  Flo- 
rence, de  Turin,  de  Venise,  de  la  bibliothèque  Vmbrosienne,  à  Milan,  du  Brilish 
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Muséum,  des  musées  de  hresde,  de  Mmiieli,  de  Berlin  nous  citons  les  plus 
riches  sources)  pour  être  à  même  de  comprendre  ce  qu'il  y  a  en  art  de  plus 
fort,  de  plus  élevé,  el  de  plus  captivant. 

Il  \  en  a  de  deux  sortes,  outre  les  dessins  puremenl  scientifiques,  qui  -oui 
parfois  surprenants  de  beauté  même  pour  les  ignorants,  telles  certaines  études 
de  la  machine  humaine  ramenée  à  la  machine  abstraite.  Ces  deux  catégories 
sont  :  les  croquis  rapides,  soit  documents  d'après  nature,  soi!  premiers  jets  d'une 
chose  entrevue  par  L'imagination  :  puis  les  dessins  à  la  fois  de  rêve  é1  de  nature, 
les  créations  et  le-  interprétations  de  beauté.  Beaucoup  des  premiers  sont  à  la 
plume  ;  certains,  comme  dans  un  petit  carnet  de  noie-  conservé  au  South 
Kensington  .Muséum,  à  la  sanguine  ou  à  la  pierre  noire.  Les  autres  sont,  la 
plupart  du  moins  des  [dus  célèbres,  à  la  pointe  d'argent,  ou  peut-être  plus 
exactement  à  la  pointe  d'or  (1).  Que  dire  de  ces  créations  idéales,  gracieuses 
têtes  d'enfants,  vieillards  étranges,  aux  rides  profondes,  à  la  bouche  abaissée 
dans  une  amertume  inconnue,  visages  de  femmes  surtout,  aux  profils  de  force 
et  de  noblesse,  ou  de  face,  mystérieux  et  complets  comme  la  Joconde,  avec 
leur>  yeux  fiers  et  doux,  qui  pénètrent  jusqu'au  fond  de  vous  sans,  eux,  se 
laisser  pénétrer.  Ces  dessins  sonl  d'une  facture  tellement  simple  pour  obtenir 
des  effets  aussi  sublils,  que  ce  n'est  pas  un  des  moindres  sujets  d'admiration  : 
l'on  sait  ipie  dans  la  plupart,  le  modelé  esl  réalisé  exclusivement  par  des  ha- 
chures diagonales  variant  d'intensité  suivant  le  plus  ou  moins  d'ombre,  hachures 
toutes  dirigées  dans  le  même  sens,  el  pour  ainsi  dire  exactement  sous  le  même 
angle  pour  tous  les  dessins;  cela  suffit  avec  la  finesse  et  la  fierté  du  Irait,  pour 
indiquer  le  relief  le  plus  délicat  el   le  plus  complexe,   la  plus  tendre  caresse 

des  j s.  des  fronts,  des  menions  aux  ra\  issa  ni  es  inflexions.   I  l'an  1res  dessins, 

comme  le  carton  de  la  Royal  Academy,  ou  comme  le  portrait  d'Isabelle  d'Esté 
que  nous  avons  au  Louvre,  sonl  au  contraire  travaillés  à  l'estompe,  et  donnenl 
comme  un  modelé  de  peinture  par  rapport  aux  dessins  en  hachures,  qui  évoquent 
une  idée  de  modèle  de  gravure,  de  pointe  sèche.  Tous  sont  admirables.  C'est 
là  que  se  livre  tout  entière,  autant  qu'elle  peut  se  livrera  nos  faibles  percep- 
tions, l'inspiration  de  Léonard  de  Vinci,  et  que  se  satisfont  sa  recherche  et  sa 
création  de  beauté.  Un  dessin  de  Léonard  de  Vinci  est  une  chose  précieuse, 
supérieure,  et  dans  un  esprit  el  une  exécution  différents,  c'esl  comme  les 
dessins  de  Rembrandt,  un  des  objets  d'arl  les  plus  parfaits,  les  [dus  profonds 
et  les  plus  émouvants. 

Pour  reprendre   en  quelques  mots  les  traits  dominants  de  cette  esquisse 

l  En  effet  ta  pointe  d'argent  s'é\  apore  avec  I'-  temps;  au  contraire  la  pointe  d'or  de  m  ne  le  même 
aspect  el  esl  absolument  durable.  C'esl  ce  qu'a  démontré  on  s'en  servant  pour  ses  dessins  superbes, 
un  artiste  qui  sera  plus  tard  rangé  parmi  les  plus  grands  de  ce  temps-ci,  M.  A.  Legros,  dessinateur, 
graveur,  cl  peintre. 
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sommaire,  nous  avons  eu  à  étudier  en  Léonard  :  d'abord  son  génie  personnel, 
sou  œuvre  en  elle-même,  |>uis  l'influence  que  cette  œuvre  a  exercée.  Léonard  est, 
dans  sou  œuvre,  un  des  |>lus  grands  hommes  du  w  siècle,  mais  qui  enjambe 
sou  temps,  et  qui  non  seulement  dans  la  chronologie,  mais  en  tendances  el  eu 


style,  est  en  même  temps  un  des  plus  grands  du  xvi",  sinon  le  plus  grand  de 
tous.  Son  art  possède  à  la  fois  1»'-  séductions,  la  pureté  de  l'enfance,  ei  le 
raffinement,  la  complexité  de  l'expérience  la  plus  redoutable.  D'ailleurs,  en 
réalité  il  échappe  aux  classifications  el  se  tient  en  dehors  d'une  époque,  de 
toutes  les  époques.  Le  style  de  Léonard,  indépendamment  de  l'accenl  personnel 
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qui  est  indéfinissable,  est  un  équilibre  parfait  de  douceur  et  de  force,  et  son 
œuvre  présente  le  plus  singulier  spectacle  d'inquiétude  et  de  résolution  qu'il 
ait  été  donné  de  voir  chez  un  grand  génie.  Comme  apport  principal  dans 
l'art,  Léonard  a  créé  une  révolution  dans  Le  modelé,  substituant  au  modelé 
sculptural,  le  modelé  mouvant,  et  en  cela,  il  n'a  plus  rien  laissé  à  inventer  à  ses 
successeurs,  même  à  .Michel-Ange  et  à  Raphaël.  Tels  sont,  autant  que  cela  peut 
se  résumer  en  quelques  lignes,  les  caractères  et  la  portée  générale  de  l'œuvre. 
Comme  portée  immédiate,  cette  œuvre  a  créé  de  toutes  pièces  une  école 
en  Lombardie,  ou  plutôt  a  transformé  l'ancienne  école  lombarde,  qui  était 
surtout  influencée  par  la  fine  précision  florentine,  ou  par  le  modelé  dur  et 
compact,  l'enluminure  tranchée  de  l'école  de  Padoue. 

Il  reste  pour  terminer  ce  chapitre  à  parler  des  principaux  artistes  qui  illustrè- 
rent ce  mouvement  et  de  qui  l'œuvre  est  la  plus  remarquable  après  celle  de 
Léonard,  le  plus  grand  d'entre  eux  venant  à  une  grande  distance  de  lui. 

Les  élèves  immédiats,  les  collaborateurs  directs  de  Léonard  sont  encore 
peu  connus  et  leur  œuvre  n'est  pas  toujours  aisée  à  déterminer.  Les  plus 
souvent  cités  sont  Salaïno  (peignait  vers  1495-1515),  Melzi  qui  accompagna 
Léonard  en  France,  Pietro  Ricci,  Pedrini,  etc.  Tous  ont  ont  été  plus  ou  moins 
absorbés  par  la  personnalité  et  le  style  de  leur  maître,  et  telle  œuvre  attribuée 
à  Léonard  pourra  peut-être  un  jour  leur  être  restituée. 

D'autres  peintres  ont  une  personnalité  plus  marquée  et  une  œuvre  plus 
déterminée.  Un  des  premiers  est  Andréa  Solario,  qui  ne  fut  pas  élève  de  Léonard 
et  ne  fit  point  partie  de  son  entourage,  mais  qui  dans  certaines  de  ses  peintures 
se  montre  comme  ayant  très  intelligemment  compris  et  mis  à  profit  les  idées 
de  Léonard  en  matière  de  modelé.  Mans  certaines  autres,  au  contraire,  il  se 
rattache  très  nettement  à  l'ancienne  école  lombarde  et  à  celle  de  Padoue.  Son 
petit  Calcaire  du  Louvre,  1res  mouvementé,  très  curieux,  1res  vif  de  couleur, 
appartient  à  celte  catégorie,  tandis  que  sa  Vierge  au  coussin  ver/,  un  morceau 
délicieusement  bien  venu,  est  modelé  comme  un  Léonard.  De  même  certains 
de  ses  portraits,  comme  celui  de  Charles  d'Amboise,  également  au  Louvre,  et 
les  deux  admirables  poitrails  d'un  très  grand  style,  qui  sont  à  la  National 
Gallery,  Giovanni  Cristoforo  Longono,  et  un  Sénateur  vénitien.  Andréa  da 
Solario  était  né  vers  1460;  il  était  le  frère  cadet  d'un  grand  architecte  et 
sculpteur,  Cristoforo  da  Solario.  surnommé  11  Gobbo,  qui  avait  beaucoup 
travaillé  pour  le  dôme  de  Milan  et  la  Chartreuse  de  Pavie.  Il  était  allé  à  Vrenise 
en  1490  et  là  certainement  il  avait  élé  en  rapport  avec  les  œuvres  de  l'école 
flamande  el  celles  d'Antonello  de  Messine.  En  lniiT  Solari  vint  en  France  et 
décora  de  peintures,  dont  la  perle  est  bien  regrettable,  la  chapelle  du  château 
de  Gaillon.   Le   Louvre    possède  encore  de   lui,  outre   les  peintures  citées,  une 
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célèbre  tête  de  s;iint  Jean-Baptiste  qui  est  parmi  ses  œuvres  les  plus  léonar 
desques;  c'est  en  somme  un  très  beau  peintre. 

Bernardino  Luini,  lui,  se  rattache  bien  plus  directement,  bien  plus  entière- 
ment à  l'évolution  de  Léonard,  mais  par  un  phénomème  historique  curieux,  on  ne 
sait  même  pas  si  cel  artiste,  si  voisin  de  Léonard  tout  eu  ayant  sa  propre  person- 
nalité, a  passé  par  son  atelier  ou  même  a  été  en  rapport  direct  et  constant  avec 
le  maître,  et  on  ne  connaît  presque  rien  de  la  carrière  et  de  la  personne  d'un 
peintre  qui  a  laissé  une  œuvre  aussi  considérable.  On  suppose  qu'il  était  né 
vers  I  i"')  à  Luino,  près  du  lac  Majeur.  En  fait  de  dates  sur  ses  œuvres,  la  plus 
reculée  est  1521,  la  dernière  est  1533;  on  voit  que  ce  sont  les  plus  insuf- 
fisantes des  indications.  Fut-il  élève  de  liorgognone  ou  de  Bramantino?  On  le 
suppose  encore.  Fut-il  élève  de  Vinci?  On  n'en  sait  rien.  Toujours  est-il  qu'il  est 
de  Léonard  le  continuateur  exquis  sans  portée,  et  en  lui-même  un  des  plus 
ravissants  ri  des  plus  doux  peintres  qui  aient  jamais  existé.  C'est  dans  la  fresque 
qu'il  se  montre  le  plus  heureux,  bien  que  certaines  peintures  et  tableaux  de 
chevalet,  comme  la  très  belle  Salomé  portant  la  tête  de  saint  Jean,  au  musée  du 
Louvre,  ainsi  que  l'allégorie  Modestie  el  Vanité  autrefois  attribuée  à  Léonard, 
montrent  aussi  sa  finesse  et  sa  grâce.  Au  Louvre  même  nous  avons  de  quoi  nous 
rendre  compte  sinon  de  l'importance  de  son  œuvre,  du  moins  du  charme  de  son 
style,  de  l'ingéniosité  cl  de  la  variété  de  ses  inventions  pittoresques,  cl  de 
l'harmonieuse  transparence  de  sa  couleur,  en  étudiant  les  fresques  du  palais 
Litta.  cl  principalement  le  Christ  bénissant,  l'Adoration  des  Mages,  el  la  Nativité. 
C'esl  dans  le  modelé  qu'il  ressemble  à  Léonard,  ainsi  que  dans  la  préférence  de 
douceur  pour  l'expression  des  visages  de  femmes  et  de  jeunes  hommes.  .Mais 
il  serait  inexact  de  croire  que  Luini  ne  possède  pas  sa  conception,  son  tempé- 
rament personnels;  il  a  mille  charmantes  trouvailles,  dignes  des  temps  anté- 
rieurs. aus>i  ingénieuses  que  celles  des  Genlile  da  Fabriano  et  des  Goz/.oli  :  c'e-l 
un  narrateur  charmant,  voyez  le  paysage  cl  le  petit  cortège  dans  l'Adoration  dis 
Mages,  Sa  couleur  est  fleurie,  tendre,  doucement  brillante,  avec  des  violets,  des 
rouges,  des  jaunes,  tout  particuliers;  et  ces  fresques  du  palais  Litta  en  donnent 
une  très  juste  idée.  Mais  pour  le  bien  connaître,  pour  bien  apprécier  l'étendue 
de  son  œuvre,  surtout  pour  bien  comprendre  comment  elle  est,  sans  doute  mhi> 
la  fécondation  de  Léonard,  mais  aussi  par  une  grâce  toute  particulière,  une 
véritable  Heur  de  Lombardie,  il  faut  avoir  mi  à  Milan,  ses  fresques  détachées 
au  musée  Brera,  sa  décoration  de  San  Maurizio,  et  ses  fresques  de  Lugano  et 
de  Saronno. 

Il  n'est  lien  vraiment  de  plus  significatif,  de  plus  doucement  émouvant  que 
cette  petite  église,  ou  plutôt  chapelle  du  Monasterio  Maggiore  ou  San  Maurizio. 
On  peut  dire  que  l'on  ne  connaît  pas  Luini,  et  l'on  n'a  pas  idée  de  la  douceur 
lombarde,  si  l'on  n'a  pas  visité  cette  toute  petite  église,  très  simple  d'architec- 
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d'Aurelio,  son  lils  et  aussi,  mais  dans  une  mesure  beaucoup  plus  restreinte, 
d'Antonio  Campi  ;  mais  c'est  la  personnalité  de  Bernardino  qui  domine  et  autant 
dire  que  toute  1  église  est  de  lui.  C'est  son  harmonie  qui  règne  avec  sa  douce 
chaleur,  sa  couleur  rousse  et  tendre,  la  murmurante  grâce  de  son  inspiration 
jusque  dans  les  plus  douloureux  des  drames  sacrés.  Les  figures  de  saintes 
de  chaque  côté  de  l'autel;  la  donatrice  avec  trois  saintes  placées  adroite  de 
cet  autel;  dans  une  des  chapelles  de  droite  une  Flagellation,  avec  un  Chrisl 
non  pas  terrible,  ou  forçant  la  pitié  par  la  grimace  de  la  douleur,  par  les 
contractions  du  mai-lyre,  les  zébrures  saignantes  des  coups,  mais  un  Christ  qui 
n'en  peut  mais,  et  dont  l'affaissement  dou\  et  lamentable  arrache  bien  plus 
sûrement  1  émotion  que  ne  ferait  le  réalisme  le  plus  secouant,  et  celle  impres- 
sion encore  augmentée  par  l'affliction  si  touchante,  si  plaintive  des  saints  grou- 
pés autour  de  lui  ;  puis  le  Martyre  de  saint  Maurice,  la  Décollation  de  sainte 
Catherine,  et  dans  la  chapelle  du  chœur  placée  derrière  l'église  et  plus  grande 
à  elle  seule  que  l'église  elle-même,  comme  elle  couverte  de  peintures,  parmi 
ces  peintures  au-dessus  d'une  petite  porte  d'entrée,  une  admirable  Miseau  tom- 
beau, d'une  grâce  et  d'une  tristesse  infinies  ;  voilà  quelques-unes  des  beautés  de  cet 
ensemble  unique,  une  des  plus  homogènes  et  des  plus  expressives  décorations 
que  l'on  puisse  citer  et  un  des  triomphes,  sans  faste,  delà  polychromie. 

Même  douceur,  avec  un  accent  de  fête,  dans  les  fresques  de  l'église  de 
Saronno,  que  Luini  décora  conjointement  avec  Gaudenzio  Ferrari,  Bernardino 
Luini  et  Cesare  da  Sesto.  Pour  sa  part  Luini  a  exécuté  le  Mariage  de  la  Vierge, 
Y  Adoration  des  Maijes,  la  Présentation  aa  Temple,  le  Christ  parmi  1rs  docteurs  et 
diverses  figures  de  saintes.  La  composition  du  Mariage  de  la  Vierge  est  une  des 
plus  jolies  et  des  plus  séduisantes.  Luini  a  répudié  tout  archaïsme,  ou  même 
tout  souci  d'histoire,  pour  ne  peindre  que  des  types  et  des  costumes  de  son 
temps.  .Mais  on  lui  passe  ce  caprice  pour  la  grâce  dans  la  fantaisie,  le  charme 
des  têtes  de  jeunes  femmes,  déjeunes  gens,  en  beaux  atours,  l'élégance  exquise 
de  l'architecture,  la  finesse  en  même  temps  que  l'ingénuité  réelle  qui  ont 
donné  tout  l'accenl  à  ces  sveltes  ligures  de  saint  Joseph  et  de  la  Vierge,  une 
\  ierge  point  du  tout  traditionnelle,  mais  d'une  pureté  et  d'une  noblesse  gentille, 
telle  enfin  que  la  Vierge  se  serait  certainement  montrée,  conformément 
à  l'imagination  desàmes  pieuses,  si  elle  était  née  en  Lombardie. 

L'église  de  Santa  -Maria  degli  Angeli  à  Lugano  possède  la  plus  importante 
composition  que  Luini  ait  exécutée,  une  Crucifixion  qui  ne  comporte  pas  moins 
de  trois  cents  figures,  el  dans  laquelle  il  s'est  montré,  s;ms  forcer  son  talent,  à  la 
bailleur  de  celle  grande  entreprise.  Enfin  au  musée  Brera,  les  fragments  de 
fresques  provenant  de  diverses  enlises  ou  de  divers  palais,  sont  si  nombreux 
qu'on  ue  peu)  songer  à  les  décrire  ici.  Les  sujets  religieux  \  alternent  avec  les 
sujels  pastoraux,  chevaleresques,  mythologiques,  loujours  a\ec  la  mèmeaniabi- 
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lité,  la  même  fraîcheur  d'imagination,  le  même  sens  excellenl  de  la  décoration. 
Ici  ce  sonl  des  paysans  vaquanl  aux  travaux  des  champs,  ici  la  Naissant  e  d'Adonis, 
là  enfin,  c'est  ce  chef-d'œuvre  de  tendresse  qu'est  V Ensevelissement  de  sainte 


LE     SOl'uM  \  . 


-UNI      S  E  B  A  S  1 1  E  N  . 


Catherine,  où   l'on  voit  la  petite  sainte,  si  doucement,   si  pieusement   morte, 
descendue  dans  son  tombeau  si  légèrement,  par  trois  anges  aux  ailes  étendues  ' 

Bernardino  Luini  est  un  charmeur,  c'esl  ainsi  qu'il  faul  le  prendre.  Pro 
dant  directement  de  Léonard  de  Vinci,  il  diffère  essentiellemenl  de  lui,  pourtanl 
en  ce  sens  que  des  moyens  mis  en   œuvre  par  Léonard,  la  douceur  jetée  sur  la 
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forcé,  Luini  n'a  retenu  que  la  douceur;  mais  ce  qui  Le  fait  vraiment  original  et 
grand,  c'est  que  malgré  l'absence  de  cette  profondeur  et  de  cette  force  cachées, 
jamais  il  n'a  rien  de  creux  ni  de  fade.  C'est  comme  le  duvet,  le  parfum  de 
toute  l'école  lombarde,  et  l'opéra-comique  de  Léonard. 

Ile  grandes  qualités  régnent  dans  les  œuvres  des  autres  maîtres  contempo- 
rains ;  mais  comme  Léonard,  et  après  lui  Bernardino,  dominent  bien  trop 
l'attention,  et  ont  inventé  tout  ce  qui  l'ait  la  principale  attraction  de  ces  œuvre-, 
nous  ne  pourrons  ici  leur  consacrer  que  de  brèves  mentions.  Un  des  plus  origi- 
naux est  Gaudenzio  Ferrari,  très  inégal  sans  doute,  mais  ayant  cependant  une 
conception  décorative  assez  riche,  et  ayant  presque  créé  même  après  Léonard 
et  Luini,  un  type  de  femme,  à  la  ligure  plus  ronde,  aux  cheveux  blonds 
crespelés,  au  type  lin  et  plus  insouciant.  Gaudenzio  Ferrari  (1481-1546)  a 
exécuté  de  nombreuses  fresques  ;  dans  les  unes,  il  est  touchant  et  magistral, 
comme  dans  la  Descente  de  croix  de  l'église  San  Ambrogio,  d'un  grand  dessin 
ample  et  rond,  avec  une  très  belle  .Madeleine  tenant  les  pieds  du  Christ,  vrai- 
ment pathétique;  dans  d'autres  il  est  simplement  vide,  insuffisant  et  empha- 
tique, comme  dans  ses  fresques  de  Santa  .Maria  délie  Grazie.  Lorsque  Bernardino 
Luini  travaillait  très  vite,  cela  ne  se  voyait  pas.  De  nombreuses  œuvres  de  Gau- 
denzio se  voient  à  Arona,  Novara,  Vercelli,  etc. 

Giovanni  Antonio  Beltraffio  1467-1 51 6) est, lui,  un  disciple  direct  de  Léonard. 
C'est  un  beau  et  riche  peintre,  qui  a  des  dons  de  couleur,  de  modèle, 
une  belle  gravité,  et  c'est  peut-être  le  plus  robuste  des  élèves  de  Léonard  :  il  appa- 
raît un  peu  comme  une  sorte  de  Lorenzo  di  Credi  lombard.  On  le  voit  à  son 
avantage  dans  la  très  belle  Vierge  de  la  maison  Casio,  que  nous  avons  au  Louvre, 
et  où  les  abominables  repeints  qui  déshonorent  le  visage  de  la  Vierge,  ont 
heureusement  épargné  les  donateurs,  d'un  si  beau  dessin:  la  non  moins  belle 
Madone  de  la  National  Gallery,  «elle  du  musée  Poldi-Pezzoli  à  Milan.  Enfin  on 
lui  a  souvent  attribué,  et  cette  attribution  se  défend  encore  très  bien,  la  Madone 
de  Sant'Onofrio,  de  Borne,  que  nous  avons  citée  parmi  les  œuvres  possibles 
de  Léonard  de  Vinci  lui-même. 

.Nous  terminerons  par  Cesare  de  Sesto  (vers  1475-vers  1523)  et  par  Marco 
d'Oggiono  I  170-1 530)  cette  revue  des  principaux  satellites  de  Léonard.  Le  pre- 
mier, talenl  facile,  brillant,  mouvementé,  narrateur  un  peu  à  la  Pinturicchio, 
avec  une  préciosité  toute  lombarde,  avant  connu  et  imité  parfois  Baphaël 
dans  certaines  extériorités.  Le  second,  beaucoup  plus  rude  et  plus  âpre,  à  la 
couleur  voyante,  au  modelé  violent;  toutes  proportions  gardées,  une  sorte  de 
Léonard  de  Vinci  métallique,  mais  ayant  parfois  des  trouvailles  liés  originales, 
comme  ce  tableau  des  Anges  vainqueurs  de  Satan,  qui  au  musée  Brera  jette  une 
note  si  stridente. 

Aiu>i,  de  diverses  façons,  mais  toujours  avec  des  caractères  coi  nm  uns.  s'était 
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manifestée  dans  tonte  la  Lombardie,  l'influence  profonde,  rénovatrice,  de  Léo- 
nard. Mais  elle  s'étendit  bien  plus  loin  encore,  el  ce  n'esl  pas  une  des  moindres 
surprises  de  la  voir  transmise  jusqu'à  Sienne  par  l'entremise  de  ce  peintre 
remuant,  superficiel,  antipathique,  de  ce  faux  artiste  qu'esl  le  Sodoma.  Que 
l'école  de  Sienne,  douce  par  tendance,  et  portée  aux  rêveries  gracieuses  et  un 
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peu  molles,  se  soit  trouvée  avoir  quelques  affinités  ou  apparences  d'affinités 
avec  la  douceur  lombarde,  ce  n'esl  pas  ce  qui  esl  le  plus  surprenant.  Mais  sa 
douceur  était  sincère  ;  elle  avail  des  côtés  de  grandeur  el  de  finesse;  -mus  l'in- 
fluence malsaine  de  Sodoma,  elle  les  perdil  a  jamais  el  le-  travesti!  en  affectation 
pleurarde,  en  comédie  sentimentale,  qui  font  de  cette  école,  bien  avant  1  heure 
de  la  véritable  décadence  italienne,  un  des  pires  centres  de  décadence. 
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Antonio  Bazzi  I  177-1549  .  dit  le  Sodoma,  peintre  facile  et  médiocre,  a  été 
remis  en  honneur  ces  dernières  années  par  des  esprits  pourtant  distingués, 
mais  qui,  ou  bien  voyaient  en  certaines  pages  de  lui  de  bons  prétextes  à 
d'excellents  développements  littéraires,  ou  bien,  critiques,  étaient  sensibles  à  une 
espèce  de  charme  banal  ef  superficiel  qu'ils  prenaient  pour  de  l'élégance  véri- 
table. Il  ne  faut  pas,  par  respect  pour  les  grands  el  vrais  maîtres  italiens,  que 
la  légende  du  Sodoma  s'acclimate  chez  nous. 

Singe  de  Léonard  de  Vinci,  qu'il  imita  par  les  côtes  très  extérieurs,  on 
serait  tenté  de  dire  par  les  côtés  décadents  il  faut  vraiment  que  le  Sodoma 
soit  en  question,  [mur  que  nous  écrivions  ce  mot  que  nous  avons  retenu  vingt 
fois  en  parlant  du  grand  et  complexe  maître  .  singe  de  Signorelli  quand  il  eut  à 
continuer  une  œuvre  entreprise  par  Signorelli.  singe  de  Raphaël  lorsqu'il  eut 
à  travailler  dans  le  même  endroit  que  Raphaël,  de  toutes  ces  singeries,  noyées 
dans  la  facilité  la  plus  déplorable.  Sodoma  se  tit  une  apparence  d'originalité.  Il 
éblouit  par  son  faste,  sa  fausse  grâce,  sa  fausse  valeur,  son  langage,  on  dirait 
aujourd'hui  son  bagout,  une  ville  retardataire,  facile  à  éblouir.  Sienne  qui 
n'était  déjà  plus  assez  dansle  mouvement  pour  marchera  la  tête  desécoles,  mais 
conservait  assez  de  prestige  pour  mettre  à  la  mode  un  peintre,  comme 
Pinturicchio,  ou  comme  le  Sodoma,  tit  la  fortune  de  cet assimilateur.  I  ne  des 
premières  œuvres  en  date  est  la  Descente  de  Croix  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts,  à  Sienne,  une  œuvre  tourmentée,  dispersée  de  composition,  exagérée  de 
mouvement,  des  plus  médiocres.  Vient  ensuite  le  grand  cycle  de  l'Histoire  de 
saint  Hennit  commandée  pour  faire  suite,  à  Monte  Oliveto  Maggiore,  aux 
fresques  admirables  de  Signorelli.  Sodoma  s'efforce  de  le  singer,  mais  le 
résultai  est  de  montrer  qu'il  sait  l'aire  quelques  figures  de  femmes  d'un  agrément 
superficie]  el  malsain,  et  que  quant  au  reste,  il  est  absolument  incapable,  non 
pas  de  sentir  les  beautés  des  sentiment-  austères,  mais  même  d'exprimer  un 
seul  sentiment  vrai.  A  Home,  un  peu  plus  tard,  au  Vatican.  —  nous  n'avons  pas 
le  loisir  de  le  suivre  pas  à  pas,  —  il  se  montre  décidément  intérieur  à  ce  qu'on 
attendait  de  lui.  Cela  ne  l'empêche  pas  dans  un  autre  voyage  à  Rome,  de  faire 
pour  son  protecteur  Chigi,  une  partie  des  décoration-;  de  la  Farnésine,  où  il  imite 
cette  fois  Raphaël,  mais  on  peut  voir  avec  quelle  médiocrité  ses  figures  molles 
et  soufflées  imitent  la  plénitude  et  la  fermeté  de  celles  de  son  voisin. 

Cette  espèce  d'écriture  bâtarde  et  d'un  brillant  si  frelaté  se  retrouve  dans  les 
fresques  de  l'oratoire  de  San  Bernardino  à  Sienne,  où  notamment  se  trouve  une 
Présentation  de  la  Vierge  au  Tenij/Ie  composée  de  la  façon  la  plus  absurde  avec  un 
tas  de  comparses  maniérés  au  premier  plan,  tandis  que  la  scène  même  de  la  Pré- 
sentation forme  à  l'arrière,  nue  sorte  de  petit  épisode,  gracieusant,  quasi-bouffe! 
Enfin,  pour  ne  pas  encombrer  cette  revue  de  tentes  les  médiocres  choses  dont 
ce  peintre  a  envahi  Sienne,  il  reste  à  mentionner  la  chapelle  de  Sainte-Catherine 
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de  Sienne  en  l'église  de  Saint-Dominique.  De  l'extatique,  de  l'inspirée,  de  la 
sainlc  ce  penseur  a  trouvé  le  moyen  de  l'aire  une  énervée,  el  de  faire  confusion 
entre  l'extase  et  la  chlorose.  Après  cela.  Dieu  nous  garde  de  trouver  le  moindre 
charme  à  sa  facilité  de  décorateur,  à  l'aisance  avec  laquelle  il  l'ail  éclore  des 
architectures,  des  groupes  de  figurants,  d'assez  transparents  paysages.  Bref,c'est 
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le  pire  (les  affectés,  et  le  plus  remarquable  des  dépourvus  de  conviction. 
C'esl  le  peintre  moderne,  dans  toute  -nu  indifférence  el  dans  toute  sa  hideur, 
le  peintre  rien  que  peintre,  el  qui  peint  toujours,  -an-  s'arrêter  de  peindre  et  de 
plaire.  On  cite  de  lui  comme  u\i  morceau  parlait  le  Saint  Sébastien  du  musée 
des  Offices  :  c'esl  un  morceau  d'un  modelé  peut-être  un  peu  moins  lâché,  mai- 
une  conception  puérile  et  choquante:  nu  saint,  un  martyr  à   qui  le-  larmes 
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ruissellent  sur  les  joues,  el  qui  sensible  seulement  à  la  douleur  physique, 
ressemble  simplement  à  une  femme  manquée.  Léonard  n'est  en  aucune  façon 
responsable  de  Sodoma.  Celui-ci  passa,  singea  une  formule,  essaya  de  singer 
une  attitude  :  c'est  une  chose  qui  s'est  vue  de  tout  temps,  et  de  tout  temps 
on  s'est  laissé  prendre. 

Sodoma  pourtant  fit  école,  et  créa  à  Sienne  une  certaine  agitation  dont  elle 
était  déshabituée.  Bes  peintres  comme  Bernardino  Fungaï  I  160-1516),  Giacomo 
Pacchiarotti  (1474-1540),  Girolamo  del  Pacchia  (1477-1535),  Baldassare 
Peruzzi,  enfin  le  dernier  en  date,  DomenicoBeccafumi  et  un  des  plus  médiocres 
I  Ï86-1551  ,  furent  avec  des  tempéraments  variés,  parfois  supérieurs  à  ceux  de 
Sodoma,  les  principaux  acteurs  dans  cet  épilogue  de  l'histoire  siennoise. 

Il  serait  injuste  de  comprendre  Baldassare  Peruzzi  dans  cette  appréciation 
un  peu  sommaire.  Architecte  des  plus  remarquables,  Peruzzi  apporta  dans  sa 
peinture  beaucoup  plus  de  conscience,  de  charme  vrai  et  de  véritable  distinction 
que  le  Sodoma  et  la  plupart  de  ces  médiocres  affectés.  Il  se  soucie  de  modeler 
finement,  solidement  ;  il  possède,  à  défaut  de  ferveur  réelle,  du  sérieux  et  de  la 
bonne  grâce;  et  certes,  si  le  Sodoma  a  pu  être  l'intermédiaire  entre  Léonard 
et  lui,  c'est  certainement  Peruzzi  qui  se  rapproche  le  plus  de  Léonard.  Les 
fresques  de  Santa  Maria  délia  Pat  e  à  Borne.  la  légende  de  la  Vierge  apparaissant 
à  Fempereur  Auguste,  en  l'église  Fonte  Giusta,  à  Sienne.  ['Adoration  des 
Mages  de  la  National  Gallery,  sont  parmi  les  plus  belles  pages  de  ce  maître  qui 
comme  architecte,  sous  les  pontificats  de  Jules  II  et  de  Léon  X  Saint-Pierre  . 
puis  à  Sienne,  eut  la  carrière  la  mieux  et  la  plus  activement  remplie. 

Il  y  a  quelque  compensation  à  terminer  ce  chapitre  si  plein  de  Léonard  et 
de  sa  grande  âme,  sur  un  maître  plus  grave  et  plusutile  que  tous  ces  précurseurs 
di-  la  décadence,  dans  un  centre  qui  avait  été,  aux  temps  jadis,  le  premier 
éclairé  des  aurores.  Mais  que  Duccio,  que  Simone  di  Martino,  que  Lippo  Memmi. 
que  Sano  di  Pietro  lui-même,  sont  loin  derrière  notre  roule  ! 


CHAPITRE    IX 


Michel-Ange.  —  Fra  Bartolommeo.        Raphai 


Trouver  le  moindre  fait  inédit,  le  moindre  aperçu  nouveau  sur  la  carrière 
et  l'œuvre  de  Michel-Ange  et  «le  Raphaël,  quelle  difficulté  !  Ajouter  de  nouvelles 
louanges  à  l'énorme  trophée  que  les  temps  leur  ont  dressé,  quelque  inutilité  ! 
Au  contraire,  présenter  des  critiques,  l'aire  renoncer  aux  enthousiasmes  con- 
sacrés, détruire  des  préjugés  d'admiration  aveugle,  quelle  impossihililé  ! 

De  quelque  façon  que  l'on  s'\  prenne,  on  tombe  ou  dans  le  banal  et  le 
convenu,  ou  l'on  parait  tomber  dans  le  parti  pris  et  le  paradoxe.  Et  même,  en 
adoptant  la  seconde  voie,  on  s'y  trouve  encore  en  si  nombreuse  compagnie,  que 
c'est  encore  une  autre  façon  d'être  banal.  Dire  que  ce  sont  des  colosses,  qu'on 
a  été  écrasé  la  première  fois  qu'on  a  \  u  leurs  œu\  res,  c'est  s'exposer  à  ressembler 
au  voyageur  qui,  sur  le  registre  du  site,  écrit  :  ci  Que  l'homme  se  seul  petit 
devant  la  .Mer  de  Glace  I  »  ou  qui  devant  l'inondation,  s'exclame  :  ><  Que  d  eau  ! 
que  d'eau  !  »  Prendre  au  contraire  la  plume  pour  l'aire  savoir  qu'on  est  resté 
froid,  ou  bien  qu'on  s'est  révolté  contre  une  célébrité  qu'on  trouve  démesurée, 
c'est  l'aire  part  d'idées,  de  sensations  personnelles,  dénuées  de  portée  et  qui 
n'ont  d'intérêt  pour  personne.  Faire  œuvre  de  critique  plus  pénétrante,  montrer 
par  les  rapprochements  les  plus  ingénieux  et  les  plus  attendus,  que  leur 
grandeur  leur  vient  en  notable  partie  de  tels  devanciers  que  jadis  on  méprisai! 
ou  que  l'on  ignorait,  c'est  simplement  constater  qu'ils  sont  venus  les  dernier-, 
et  reconnaître  qu'ils  sont,  en  lin  de  compte,  très  grands.  Enfin  leur  vie  esl 
tellement  connue,  les  reproductions  de  leur  œuvre  tellement  multipliées, 
surtout  de  notre  temps  où  les  progrès  de  la  photographie  et  de  la  photogravure 
les  ont  vulgarisées  de  façon  si  complète,  -i  universelle,  qu'il  n'\  a  pour  ainsi 
dire  profit  pour  personne  à  en  écrire  liés  longuement.  Voilà  quelques-unes 
des  raisons  pour  lesquelles  ce  qui  concerne  ici  ces  maîtres  sera  relativement 
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bref.  Tous  les  autres,  si  grands  qu'ils  fussent,  nous  laissaient  quelque  coin  à 
essayer  de  découvrir  ou  d'éclairer,  quelque  émotion  à  avouer,  quelque  discussion 
à  acccrocher;  ceux-ci,  rien. 

Nous  avons  à  nous  occuper  d'abord  de  Michel-Ange.  Avec  lui  la  tache  est 
sinon  plus  aisée,  du  moins  plus  simple.  Toute  une  partie,  la  plus  vaste,  de  son 
œuvre,  la  sculpture,  l'architecture,  échappe  à  notre  cadre.  Le  peintre,  qui  n'a 
travaillé  que  par  intermittences,  se  présente  tout  d'une  pièce,  tout  d'un  aspect, 
mais  c'est  par  la  peinture  que  Michel-Ange  a  réalisé  ses  œuvres  les  |  du  s  colossales. 

Nous  ne  pouvons  étudier  ici  ses  œuvres  de  sculpture  ;  pour  faire  cette  élude 
avec  profit,  il  aurait  fallu  étudier  auparavant  celles  de  Donatello,  de  Verrocchio, 
de  Mino,  et,  à  Bologne,  celles  de  Jacopo  délia  Quercia,  qui  ne  sont  pas,  au  pied 
de   la   lettre,   ses   madrés,    mais  dont    les  efforts  aboutissent  aux  siens,  aussi 
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naturellement  que  son  œuvre  de  peinture  est  la  suite  de  celle  de  Signorelli. 
Toutefois,  il  e<|  indispensable  d'avoir  vu  ses  sculptures  pour  bien  comprendre 
sa  peinture  :  sans  elles,  elle  serait  lettre  morte;  le  sens  le  plus  réel  et  le  plus 
profond  vous  échapperait.  La  simple  vue  d'un  des  captifs  du  Louvre  jette  les 
plus  vives  lueurs  sur  tout  le  Jugement  dentier  ;  le  Moïse  explique  tout  le  plafond 
de  la  Création  de  F  homme. 

Vous  disons  que  l'œuvre  de  peinture  de  Michel-Ange  n'est  que  la  suite  de 
celle  de  Signorelli.  Cela  on  ne  devra  jamais  trop  le  dire  et  l'affirmer  contre 
toutes  les  discussions  et  distinctions,  ne  fût-ce  que  pour  remettre  à  sa  place 
devant  la  justice  et  devant  le  temps  l'œuvre  immense  du  peintre  de  Cortone. 
Mais  h  l'œuvre  de  Michel-Ange  est  cela,  il  faut  expliquer  comment.  Par 
l'inspiration,  par  le  sl\le  du  dessin,  par  la  tendance  des  entreprises,  l'œuvre 
de  Michel-Ange  peintre  relevé  de  l'œuvre  de  Signorelli  peintre.  Par  la 
masse,  par  le  modelé,  elle  ne  relève  et  ne  découle  que  de  l'œuvre  «le  Michel- 
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Ange  sculpteur.  Cette  conception  esl  conforme  à  celle  que  son  génie  lui  pré- 
sentait de  lui-même,  puisqu'il  ne  voulait  pas  prendre  d'autre  litre,  au  cours  de 
sa  longue  carrière,  que  celui  de  Michelangeto  Buonarroti,  iculptore.  Michel-Ange 


doit  être  considéré  comme  un  sculpteur  qui  a  fait  de  la  peinture,  el  qui  l'a  faite 
en  sculpteur.  C'est  la  plus  complète  explication  de  son  modelé  el  du  sens  d 
œuvre  elle-même  tout  entière. 

Parmi  tout  ce  que  M.  Taine  .1  écrit  sur  l'ail  italien,  cette  vue,  qui  confirme 
éloquemment  la  nôtre,  esl  exprimée  avec  la  plus  grande  justesse,  el  il  faul  citer 
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le  passage  :  «  Michel-Ange,  'dit-il,  ne  peignait  ni  le  ciel,  ni  la  terre,  ni  l'air,  ni  les 
abîmes,  il  ne  prenait  point  pour  personnages  l'infinité  et  la  lumière  naturelle, 
il  était  sculpteur  et  avait  pour  seul  moyen  d'expression  le  corps  humain  ;  il  faut 
considérer  sa  fresque  comme  une  sorte  de  bas-relief  [haut  relief  serait  plus 
junte  où  le  grandiose  et  la  fierté  des  attitudes  remplacent  le  reste;  et,  si 
aujourd'hui  dans  cette  tragédie  suprême  mois  donnons  le  premier  rôle  à  l'espace, 
aux  éclairs   [il  s'agit  des  représentations  modernes   du  Jugement  dernier),   à    la 
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fourmilière  indistincte  des  figurines  humaines,  on  le  donnait  alors  à  quelques 
colosses  tragiquement  drapés  ou  tordus.  » 

On  ne  peut  mieux  dire  cl  cette  fois  nous  sommes  heureux  d'une  telle  auto- 
rité et  entièrement  d'accord  avec  un  critique  qui  s'est  montré  par  endroits  si  partial 
envers  les  Byzantins,  si  dur  envers  certains  maîtres  du  xiv  siècle,  et  si  sévère 
pour  certains  du  w ".  En  ce  qui  concerne  Michel-Ange  cette  explication  est 
parfaite.  Seulement  M.  Taine  prend  pour  base  de  toute  sa  thèse  l'histoire  et  le^ 
mœurs.  Il  parle  d'un  temps  où  la  force  physique  jouait  un  rôle  prépondéran 
dans  les  préoccupations  des  hommes  même  le>  plus  portés  vers  les  choses  de 
l'esprit  :  il  dépeint  une  société,  où  le  spectacle  d'un  beau  ou  puissant  corps  en 
action  a  autant  et  plus  d'éloquence  que  toutes  les  forces  du  raisonnement  ou  de 
la  poésie.  Sans  don  le  c'est  une  très  remarquable  explication  d'historien  qui  at- 
tribue une  importance  énorme  à  la  théorie  des  milieux.  Loin  de  nous  l'idée  d'en 
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contester  la  justesse.  Seulement,  pour  qu'au  point  de  vue  technique,  le  com- 
mentaire soit  aussi  complet  qu'au  point  de  vu*'  historique  sthétique,  il  y 
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manque  un  mot  capital.  C'est  sur  ce  mol  que  nous  avons  la  tâche  plus  modeste, 
plus  spéciale,  d'insister  ici  plus  particulièrement  et  ce  mol  c'est  :  le  modelé. 

Ce  modelé  est  un  modelé  de  sculpteur,  poursuivant  avant  tout  le  relief  des 
figures  et  le  relief  absolu   c'esl  pourquoi  nousavons  annoté  le  passage  ci^dessus  . 
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mais  il  présente  quelque  différence  avec  le  modelé  dur  et  précis  des  peintres- 
orfèvres  qui  est,  pour  ainsi  dire,  à  facettes.  Le  sien  est  plus  gradué,  plus  rond, 
comme  est  d'ailleurs  sa  sculpture  qui  est  sensiblement  plus  massive  quant  aux 
corps,  moins  cassée  quant  aux  draperies,  que  la  sculpture  si  fine  et  si  sèche  de 
Donatello,  de  Verrocchio  et  de  leurs  élèves.  Toutefois,  il  faut  aussi  discerner  un 
autre  élément  dans  cette  recherche,  une  influence  qui  provient,  dans  une  certaine 
mesure,  des  idées  et  des  applications  de  Léonard  de  Vinci  en  matière  de 
modelé.  C'est  de  Léonard  qu'émanait,  dans  toute  l'école,  cette  façon  de 
faire  sentir  dans  le  relief,  non  seulement  les  contrastes  mais  encore  les 
transitions,  et  c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  la  peinture  de  Michel- 
Ange,  si  grandiose  quanta  la  forme,  presque  si  excessive  quant  à  la  description 
des  saillies  des  muscles,  si  impétueuse  quant  à  l'invention  des  mouvements,  est 
en  réalité  fine,  serrée, presque  lisse  et  léchée  quanta  l'exécution.  L'opposition  est 
même  si  frappante  que  certains  ont  pu  croire  à  une  véritable  antinomie  entre 
la  conception  et  la  facture.  M.  Charles  Blanc,  par  exemple,  a  attribué  cela  à  une 
«  ignorance  »  des  ressources  de  la  louche  auxquelles  se  sont  complu  les  peintres 
hollandais  !  Michel-Ange  n'ignorait  rien,  mais  le  critique  n'a  pas  réfléchi  que 
Léonard,  qui  ignorait  encore  moins  de  choses,  qui  savait  plus  que  tout,  avait 
donné  aux  peintres  un  exemple,  dont  Michel-Ange  avait  profité,  le  voulût-il  ou 
non,  de  la  puissance  obtenue  par  la  graduation  insensibledu  modelé  de  la  demi- 
teinte  à  l'ombre  la  plus  forte.  Un  colosse  de  la  Chapelle  Sixline  est  modelé 
comme  la  Joconde.  Quanta  contester  cette  influence  de  Léonard  sur  Michel-Ange, 
comme  sur  les  peintres  qui  vinrent  après  lui,  c'est  nier  un  fait  inscrit  dans  tous 
les  précis  :  l'exécution  par  .Michel-Ange  d'un  carton  en  présence  même  d'un 
carton  de  Léonard. 

Ce  fait,  important  entre  tous,  nous  ramène,  des  considérations  générale-,  à 
la  vie  du  maître  qu'il  nous  faut  simplement  résumer.  Michel-Angelo  Buonarroti 
naît  à  Castel  Caprese,  dans  le  voisinage  d'Arezzo,  le  6  mars  1 475.  Son  père. 
Louis  Buonarroti.  de  famille  ancienne,  était  gouverneur  de  Castel  Caprese  et 
Cliiusi  ;  Toscane)  ;  un  certain  orgueil  de  caste  l'empêche  tout  d'abord  de  se  rendre 
à  la  vocation  de  son  tils,  qu'il  traite  cruellement,  jusqu'à  ce  que  la  destinée  l'em- 
porte sur  le  préjugé.  Est-ce  de  cette  enfance  contrariée,  est-ce  de  l'influence 
d'un  pays  abrupt  et  sauvage  sur  l'imagination  d'un  enfant  méditatif  et  sensible, 
ipie  résulta  l'humeur  renfermée,  la  sombre  mélancolie,  un  des  traits  dfstinctifs 

du  caractère  de  Michel-Ange?  In  peu  tout  cela  -au-  doute,  ajouté  aux  disposi- 
tion- naturelles,  et  à  l'égoïsme  sublime,  à  la  concentration  farouche  de  l'artiste 
passionné  exclusivement  pour  son  oeuvre. 

En  l  iss.  Louis  Buonarroti  se  décide  à  placer  son  fil-  en  apprentissage  chez 
Ghirlandajo;  C'esl  donc  la  peinture  qui  avaif  été  le  but  premier  et  la  première 
orientation  del'enfant,  el  cela  se  trouve  encore  confirmé  par  les  stations  et  les 
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études  prolongées  qu'il  fait  devant  les  fresques  de  Masaccio  au  Carminé  (c'est 
là  que  Michel-Ange  eut  le  nez  brisé  d'un  coup  de  poing  asséné  par  un  camarade 
envieux,  Torrigiano).  Mais  un  autre  enseignement  capital  vient  s'ajouter  à  celui 
de  .Masaccio  et  de  Ghirlandajo,  celui  des  marbres  antiques,  dont  il  fait  d'inces- 
santes copies  dans  le  jardin  des  Médicis,  dans  1'  «  Académie  »  de  Laurent  de 
Médicis,  près  l'église  San  .Marco,  et  dont  il  finit  par  s'inspirer  au  point  d'exé- 
cuter un  jour  à  siui  tour,  un  véritable  antique  inédit.  On  sait  l'histoire,  qui 
cette  fois  n'est  pas  une  légende,  du  Masque  de  Faune,  qu'il  taille  secrètement  dans 
le  marbre,  et  que  Laurent  prend  pour  un  antique;  puis  Laurent,  prenant 
l'heureux  et  génial  mystificateur  sous  sa  protection.  Dès  les  jeunes  années, 
Michel-Ange  a  donc  trouvé  sa  voie.  Ses  œuvres  de  jeune  homme,  d'enfant 
presque,  auront  le  même  caractère,  procéderont  de  la  même  volonté,  que  les 
œuvres  de  son  âge  le  plus  avancé.  Toutefois,  au  moment  où  nous  sommes, 
il  a  encore  quelques  acquisitions  à  faire  sur  son  chemin,  mais  toutes  se  rappor- 
teront au   même  et  initial  point  de  vue. 

A  l'inverse  de  Raphaël  qui  a  cherché  à  plusieurs  reprises  sa  personnalité 
à  travers  les  formules  des  maîtres  qui  tour  à  tour  le  dominèrent,  Michel-Ange, 
lui,  plie  à  sa  personnalité  les  avantages  qu'il  retire,  jusque  vers  la  trentième  an- 
née, de  ses  pérégrinations  et  de  ses  rencontres.  C'est  ainsi  qu'après  la  mort  de 
Laurent  de  Médicis.  en  I  i'.ii,  il  se  rend  à  Bologne  et  là  remarque  les  œuvres  de 
Jacopo  délia  Quercia  et  s'en  pénètre  (ce  point  étant  purement  relatif  à  l'œuvre 
sculpturale  nous  n'avons  pas  à  l'examiner  ni  à  le  discuter  ici)  ;  qu'après  être 
revenu  à  Florence  en  I  194,  il  part  pour  Home  en  1496,  il  s'arrête  à  son 
retour,  1501,  à  Orvieto,  où  il  voit  les  fresques  de  Signorelli  et  en  profile 
(point  sur  lequel  nous  aurons  à  revenir).  Enfin,  li\é  de  nouveau  à  Florence, 
et  chargé  par  Pietro  Soderini,  de  peindre,  en  face  de  la  Bataille  d'Anghiari,  de 
Léonard,  au  Palazzo  Vecchio,  un  Épisode  de  la  guerre  de  Pise,  il  ne  peut  pas  ne 
pas  remarquer  ce  qui  dans  le  dessin  et  le  modelé'  de  Léonard  diffère  de  tout  ce  qui 
avait  été  fait  jusqu'alors;  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  avoir 
bénéficié  de  cet  apport.  C'esl  un  l'ait  auquel  nous  avons  déjà  l'ail  allusion  plus 
haut,  et  sur  lequel  nous  insistons  de  nouveau,  parce  qu'il  nous  parait  impor- 
tant et  difficile  à  contester. 

En  effet,  bien  que  dans  les  arts,  il  paraisse  exister,  relativement  aux  points 
les  plus  précis,  une  sorte  de  vague,  de  terrain  mouvant,  qui  donne  prise  à 
maintes  interprétations,  ici  le  cas  n'esl  pas  le  même,  car  il  s'agit  pour  ainsi  dire 
d'une  loi  physique  de  la  peinture,  découverte  par  Léonard,  et  à  laquelle  une  l'ois 
découverte,  il  était  pour  ainsi  dire  impossible  aux  nouveaux  venus  de  ne  pas 
se  plier.  De  même  qu'après  la  découverte  de  la  rotation  de  la  terre  par  Galilée, 
tout  le  système  de  l'univers  tel  (pie  l'avaient  conçu  les  homme-  lui  changé, 
de  même,   le  modelé   (le    Léonard  changea    toute  la  peinture,  et  exerça    celte 
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influence  révolutionnaire  1res  loin  dans  les  temps  ci  dans  les  contrées, 
puisque  ce  modelé  se  transmet  h  Corrège,  de  Corrège  h  Rembrandt,  et,  en 
général,  à  tout  l'art  du  xvii'  siècle,  après  avoir  modifié  puissammenl  celui  du  xvi". 


Voici  donc  Michel-Ange,  vers  1506,  époque  où  esl  achevée  la  Bataille  de  /' 
en  possession  définitive  de  son  métier  de  peintre,  et  ayant  produil  déjà  quelques- 
unes  de  ses  plus  belles  œuvres  de  sculpture,  entre  autres  la  Pictà  celle  de  Saint- 
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Pierre  de  Rome),  le  David,  etc.  Jusqu'à  ce  moment,  malgré  son  point  de  départ, 
il  n'a  produit  que  fort  peu  de  peinture:  c'est  le  sculpteur-ïié  qui  a  parlé  le  plus 
haut.  On  ne  connaît  guère  que  les  deux  peintures  à  la  détrempe,  sur  bois,  de  la 
National  Gallery,  la  Mise  au  (ombeauet  la  Madone  arc-  F  Enfant,  Saint  Jean-Bap- 
tiste et  den.r  anges,  puis  la  Sainte  Famille  Demi  du  musée  des  Offices.  Encore 
les  deux  premières  œuvres  sont-elles  contestées,  malgré  les  rapports  qu'elles 
présentent  avec  le  style  de  Michel-Ange  Quanta  la  Sainte  Famille  peinte  pour 
Agnolo  Doni,  elle  est  inspirée  directement  d'une  Sainte  Famille  de  Signorelli 
(musée  des  Offices)  mais  celle-ci  d'un  caractère  bien  plus  saisissant  et  d'un 
arrangement  bien  plus  fort  et  plus  naturel.  Les  figures  nues  du  fond,  notamment, 
ont  dans  le  tableau  de  Signorelli  une  signification  remarquable  dans  le  paysage, 
dans  le  tableau  de  Michel-Ange  ce  sont  des  motifs  inexplicables  et  qui  se  relient 
aussi  mal  que  possible  au  sujet  principal. 

Le  carton  de  la  Guerre  de  Fisc,  commandé  pour  illustrer  une  victoire  sur  les 
Pisans  remportée  par  les  Florentins  quoique  surpris  dans  leur  repos,  a  été  détruit 
du  vivant  même  de  Michel-Ange,  et  à  tort  ou  à  raison  cette  destruction  est 
imputée  h  la  liasse  envie  de  son  rival  le  sculpteur  Bandinelli.  11  ne  reste  guère  de 
celle  œuvre  si  importante  que  quelques  dessins,  une  esquisse  à  l'Albertine,  à 
Vienne,  et  une  gravure  de  Marc-Antoine.  C'est  assez  sinon  pour  remplacer 
l'œuvre,  du  moins  pour  se  rendre  compte  de  ses  tendances  et  de  son  style. 
Michel-Ange  y  vit  surtout  un  prétexte  à  mille  mouvements  variés,  à  raccourcis 
île  toutes  sortes,  a  études  d'anatomies  en  action,  et  l'on  retrouvera  même  dans 
le  Jugement  dernier  quelques-unes  des  puissantes  attitudes  qu'il  sculpta  dans 
ce  cartoû,  rai-  celait  là  encore  et  toujours  le  sculpteur  qui  pensait  et  exprimait. 
C'esl  pendant  l'exécution  même  de  ce  carton  que  Michel-Ange  lit  un  nou- 
veau voxage  à  Home,  sur  l'invitation  de  Jules  II.  Le  pape  nouvellement  élu  lui 
demandait  le  projet  de  son  mausolée,  ce  monument  dont  Michel-Ange  rêva 
de  faire  la  plus  grandiose  îles  iruvres  de  sa  vie.  Ses  démêle-  avec  le  pape,  la 
réconciliation  à  Bologne,  où  Michel-Ange  exécute  la  statue  équestre  de  Jules  II 
qui  devail  peu  d'années  plus  tard  être  jetée  à  bas  et  fondue  en  un  canon  pour 
tirer  contre  le  pape  lui-même,  sont  des  traits  trop  connus  pour  que  nous  y  insis- 
tions,  et  d'ailleurs  ils  se  rapportent  surtout  à  l'histoire  de  Michel-Ange  sculpteur. 
Le  moment  était  venu  où  le  peintre  allait  être  mis  en  demeure  de  sortir  de 
nouveau  du  tailleur  de  marbre:  en  1508  Michel-Ange  revenaità  Home  et  Jules  II 
lui  ordonnait  de  peindre  le  plafond  de  la  Chapelle  Sixline.  C'était  bien  un  ordre, 
car  Michel-  A  nge  refusa  d'abord,  allégua  en  vain  que  Raphaël,  qui  allait  commencer 
-es  fresquesdes  Stanze,  était  bien  plus  apte  quelui  à  faire  le  travail.  Pendantl'exé- 
cution  même,  il  se  lamenta  plus  d'une  fois,  se  plaignant  de  la  ■■  difficulté  du  travail 
qui  n'était  point  de  sa  profession,  ce  qui  lui  faisait  perdre  son  temps  sans  utilité!  <> 
Michel-Ange  axait  commencé  celle  tâche  énorme  avec  quelques  collaborateurs 
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florentins,  qui  dès  les  premiers  travaux  le  gênèrent  plus  qu'ils  ne  lui  servaient  el 
qu'il  congédia.  Il  accomplit  alors  à  lui  seul,  en  quatre  années,  ce  monumenl 
suffisant  pour  remplir  la  vie  entière  d'un  homme. C'esl  certainement  sa  plus  belle 
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œuvre,  el  une  des  plus  imposantes  de  tout  l'art  italien.  Elle  est  moins  célèbre 
peut-être  que  le  Jugement  dernier,  mais  elle  est  plus  parfaite  Là  dans  ses 
beautés  com lans  ses  exagérations,  peuvent  être  étudiées  sous  leurs  plus  variés 
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aspects,  sa  conception  de  la  forme  et  sa  conception  de  l'expression.  La  qualité 
d'une  telle  œuvre  fût-elle  seulement  la  force  pour  ainsi  dire  purement  physique 
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déployée,  ce  serait  déjà  un  sujet  d'étonnement  pour  les  hommes,  et  les  critiques 
même  les  plus  judicieuses  expirent  déjà,  lorsqu'on   visite  la  Sixtine,  au  pied 
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d'un'  tel  entassement  de  gigantesqueries.  Mais  il  \  a  bien  autre  chose,  et  des 
choses  vraiment  sublimes.  Toutefois  la  (|in'»ii(>n  est  de  savoir  s'il  faul  chercher 


ce  sublime  dans  les  scènes  plus  ou  moins  dramatiques  de  la  Genèse,  ou 
simplement  dans  la  forme,  dans  les  purs  morceaux  qui  viennent  jouer  dans 
r<i-n\  re  un  rôle  de  lien  et  de  décoration  :  en  un  mot,  -i  la  plus  grande  beauté  esl 
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dans  les  groupes,  ou  si  elle  est  dans  les  statues.  Pour  nous,  la  réponse  n'est 
pas  douteuse:  le  vrai  sentiment  humain,  comme  le  vrai  sentiment  plastique 
comme  enfin  le  vrai  sentiment  religieux,  surnaturel,  est  plus  intenseet  plus  élevé 
dans  les  ligures  isolées  que  dans  les  plus  beaux  des  tableaux.  L'éloquence  de  ces 
tableaux  est  sans  doute  faite  de  force  et  de  majesté,  mais  aussi  d'emphase; 
c'est  un  langage  superbe  mais  forcé;  au  lieu  d'être  une  conception  de  divinité, 
c'est  une   exagération  d'humanité.   Au  contraire,  les  figures  de   Génies  assis 
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dans  des  attitudes  si  majestueuses,  les  ligures  de  Sibylles  et  de  Prophètes, 
plongées  dans  de  si  profondes  méditations,  dans  de  si  terribles  rêveries,  sont, 
sans  autre  signification  précise,  une  des  plus  grandioses  expressions  de  l'inquié- 
tude humaine  aspirant  au  surhumain. 

lu  des  points  intéressants  de  la  conception,  non  plus  morale  de  l'œuvre, 
mais  purement  décorative  et  technique,  est  son  «  architecture  ».  c'est  le  mol  propre 
car.  en  peuplant  de  ce  véritable  monde  la  voûte  de  la  Chapelle,  Michel-Ange  en 
créa  lui-même  le  cadre.  Il  imagina  une  vaste  architecture  fictive  se  composant 
de  moulures,  de  socles  pour  asseoir  les  Génies,  de  niches  pour  recevoir  les 
Sibylles,  les  Mois  et  les  Prophètes,  de  compartiments  pour  encadrer  les  scènes 
de  l'Ancien  Testament,  enfin  d'écoinçons  et  de  médaillons  pour  d'autres  scènes 
encore  el  des  camïeux.  L'entreprise  étail  singulièrement  hardie,  en  dehors 
des  ressources  de  la  peinture,  pouvant  donner  le  plus  fâcheux  exemple    aux 
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décorateurs  à  venir,  et  l'ayant  en  effel  donné  ;  mais  Michel-Ange  en  vainquit 
toutes  les  difficultés,  et  du  trompe-Tœil  fit  une  beauté  ;  lui  seul  pouvait  le  faire. 
Ôuatre  grandes  scènes  et  cinq  plus  peliles  alternant  avec  elles  se  succèdent 
au  plafond  dans  cet  encadrement  formidable.  Ce  sont  :  la  Création  de  la  lumière, 
la  Création  des  mondes,  la  Séparation  de  la  terre  et  des  eaux,  la  Création  de  l'homme, 
la  Création  de  la  femme,  la  Tentation  avec  l'expulsion  du  Paradis  terrestre,  le  Sacri- 
fice d'Abraham,  le  Déluge,  l'Ivresse  de  Noê.  Les  écoinçons,  aux  quatre  angles  de 
la  voûte,  représentent  le  Serpent  d'airain,  l'Histoire  d'Esther,  Judith,  David  et 
Goliath.  Il  faut  renoncer  à  dire  par  le  menu  ici,  le  monde  de  figures  de  huiles 
sortes  qui  dans  les  niches  et  lunettes,  sur  les  entablements  et  les  socles,  relie 
toutes  ces  grandes  histoires  ;  la  seule  énumération  tiendrait  ici  de  longues  pages. 
Et  pourtant,  il  faut  le  répéter,  c'est  là  que  brillent  les  plus  grandi-  beautés  de 
toute  l'œuvre.  C'est  un  peuple  de  statues  de  chair,  mais  des  statues  qui  sont 
chacune  l'expression  différente  d'un  grand  mouvement  d'une  grande  âme  : 
inquiétude,  espoir,  lassitude,  triomphe,  enfoncement  dans  le  mystère,  souffrances 
indéfinissables  et  calmes  effrayants,  jeunesses  triomphantes  d'éclat  et  deconfiance, 
vieillesses  augustes,  mortifications,  insondables  rêveries  de  devins  et  de 
voyantes,  tout  cela,  tout  cet  immense  clavier  de  tourments  et  d'élans,  d'aspira- 
tions et  de  terreurs,  de  tristesses  humaines  et  d'attentes  divines,  tout  cela 
se  trouve  exprimé  uniquement  par  des  formes  isolées,  par  des  torses  qui  se 
dilatent  sous  l'effort  d'un  soupir,  des  muscles  qui  se  gonflent,  des  têtes  levées  ou 
retombant  accablées,  des  protestations  douloureuses  ou  d'herculéennes  détentes. 
C'est  pour  cela  que  ces  beautés  exclusivement  plastiques,  dépassent,  el  de 
beaucoup,  les  beautés  d'arrangement  et  de  mise  en  scène,  car  h  puissant  et 
d'un  si  grand  vol  que  le  peintre  nous  montre  Dieu  créant  les  mondes  ou  animant 
la  femme,  son  exagération  même  de  mimique  nous  fait  concevoir  (pie  le  rêve  tout 
pur  est  encore  plus  grand,  tandis  que  ces  formes  expressives  emportent  noire 
imagination,  nos  propres  tourments  reflétés  mais  magnifiés,  bien  au  delà  d'un 
drame  déterminé. 

Bien  que  ces  formo  soient  d'une  ampleur  et  d'un  relief  extra-humain,  — 
sans  cela  ce  ne  serait  pas  du  Michel-Ange,  —  elles  ont  d'ailleurs  une  telle  plé- 
nitude qu'elles  paraissent  grandes,  majestueuses,  mais  point  exagérées.  Dans  le 
plafond  de  la  Sixtine,  <>n  admet  la  conception  de  Michel- Ange,  on  l'épouse, 
l'esprit  est  dilaté  avec  elle.  L'expression,  si  grande  soit-elle,  n'a  rien  de  forcé, 
la  pensée  de  l'artiste  l'a  accompagnée  jusqu'au  bout,  l'empêchant  de  devenir 
une  formule,  et  l'on  peut  dire  qu'à  ce  titre,  comptent  parmi  les  plus  belles  de 
l'art  italien  les  grandes  ligures  nues  qui  forment  les  motifs  d'angle  des  quatre 
coins  de  chaque  plus  petit  compartiment.  Pour  les  figures  de  Sibylles  et  de 
Prophètes,  elles  s, ml  peut-être,  par  leur  caractère  dramatique,  légendaire,  plus 
de  nature  à  frapper  l'imagination,  mais  tout  œil  épris  de  forme  et  de  modelé 
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reviendra  toujours  avec  plus  de  surprise  et  de  plaisir  à  la  force,  à  la  simplicité 
el  à  la  fierté  dos  Génies  assis.  Ce  sont  les  plus  belles  créations,  1rs  plus  belles 
statues  de  Michel-Ange,  et  elles  peuvent  lutter  de  beauté  et  d'expression 
obtenue  plastiquement  avec  les  Captifs  taillés  dans  le  marbre  que  nous  possé- 
dons au  Loua  re. 

Ces  esclaves  demeurent  les  témoins  d'une  grande  déception,  d'un  grand  déses- 
poir de  Michel-Ange.  Ils  forment,  avec  le  Moïse,  Rachel  et  Lia  en  l'église  de  San 
Pietro  in  Vincoli  à  Home,  le  Génie  de  la  Victoire  au  Musée  national  de  Florence,  et 
quatre  autres  statues  d'esclaves  dans  les  jardins  Boboli,  tout  ce  que  le  statuaire 
pul  faire  du  mausolée  de  Jules  II,  qu'il  eût  rêvé  son  chef-d'œuvre  d'ensemble 
sculptural.  .Mais  déjà  le  plafond  de  la  Genèse  l'avait  arrêté  une  première  fois. 
La  mort  de  Jules  11  l'arrêta  tout  à  fait.  Léon  X  exigea  un  autre  emploi  de  son 
activité.  Puis  ce  lurent  les  travaux  de  la  chapelle  des  .Médicis  en  l'église  San 
Lorenzo  de  Florence  qui  l'occupèrent,  et  après  bien  des  années  /coulées, 
en  1533,  il  commençait,  sous  le  pontificat  de  Clément  VII.  les  cartons  pour  le 
Jugement  dernier,  et  cette  fresque  ne  devait  être  terminée  qu'en  1541. 

Pour  terminer  avec  les  indications  biograpbiques,  ses  suivantes  et  dernières 
œuvres  de  peinture  furent  les  fresques  de  la  chapelle  Pauline,  le  Martyre  de 
saint  Pierre  et  la  (  'onversion  de  saint  Puni,  qu'il  termina  en  i  .'540  à  l'âge  de  soixante- 
quatorze  ans.  En  1547  il  avait  été  mis  à  la  tète,  comme  successeur  d'Antonio  da 
San  Gallo,  des  travaux  d'architecture  de  Saint-Pierre  et  il  continua  jusqu'à  la 
lin  de  ses  jours  à  diriger  la  construction  de  l'immense  basilique  commencée 
par  Bramante. 

Sa  mort  cul  lieu  en  1564,  et  son  corps  fut  transporté  de  Rome  à  Florence,  où 
il  repose  en  l'église  de  Santa Croce.  La  vie  de  Michel-Ange  s'était  écoulée  dans  un 
incessanl  labeur,  partagée  entre  la  pensée  et  l'œuA  re,  mais  sans  que  jamais  l'œuvre 
se  ralentîl  ou  que  la  pensée  cessât  de  l'animer.  Sculpteur,  architecte,  peintre, 
poète.  Michel-Ange  s'était  montré  toujours  égal  à  lui-même,  vivant  en  pauvre, 
el  se  contentant  de  cette  suprême  richesse  de  son  tourment  prenant  forme 
durable  par  le  travail  de  ses  mains.  L'humeur  caustique  et  brutale,  la  misan- 
thropie, les  brusques  affolements,  tout  cela  ne  saurait  être  ici  raconte,  et  les 
biographies  ont  tort  de  s'y  appesantir:  rien  de  cela  ne  signifie,  et  l'on  comprend 
mal  les  lignes  d'un  monument  lorsqu'on  s'arrête  à  étudier  à  la  loupe  les  rugo- 
sités  de  la  pierre.  Ces  détails  satisfont,  il  esl  vrai,  les  amateurs  de  romanesque 
en  art:  ces  friands  de  l'anecdote  tromeront  ce  qu'ils  désirenl  dan-  les  histoires 
des  peintres,  et  nous  nous  excusons  de  l'omettre  dans  une  histoire  de  la  peinture. 
\  quoi  bon  d'ailleurs?  Le  romanesque  de  Michel-Ange  se  résume  tout  entier  à 
ceci  :  luttes  et  déceptions,  grands  efforts  désintéressés,  espoirs  mis  uniquement 
en  l'œuvre,  el  repliements  de  l'homme  sur  lui-même. 

Le  Jugement  dernier  esl  l'œuvre  qui  dan-  l'imagination  des  foules,  repré- 
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sente  l'effort  le  plus  colossal  de  Michel-Ange,  el  l'expression  la  plus  complète  de 
son  génie.  Peut-être  celte  façon  simpliste  et  respectueuse  -ans  restrictions 
de  considérer  celle  page  est-elle  la  meilleure,  car  les  critiques  les  plus  justes  se 
{ont  petites  et  stériles  devant  un  tel  emportement  de  création.  Que  dira-t-on? 
Que  le^sens  de  l'œuvre  est  confus?  Que  les  mouvements  y  sont  souvent  l'exagé- 
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ration  sans  motifs  de  la  formule  michelangelesque  ?  Que  les  entassements  de 
corps  s'y  succèdent  sans  autre  raison  que  d'étaler  des  raccourcis,  des  muscula- 
tures, et  sans  autre  expression  que  celle  de  l'effort?  Tout  cela  peut  être  ilil  el 
l'a  été  par  le  premier  passanl  venu,  mais  l'œuvre  n'en  est  pas  moins  une  immen- 
sité. A  travers  l'obscurcissement  dont  le  temps  l'a  brouillée,  à  travers  les 
retouches  les  plus  malheureuses,  comme  ces  draperie-,  ces  «  culottes  »  ajoutées 
par  Daniele  <la  Volterra  à  de  nombreux  personnages  dan-  une  composition 
exclusivement  constituée  de  nus,  elle  est  comme  un  testament  de  la  forme  rédigé 
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par  Michel-Ange,  et  le  malheur,  dont  il  n'est  pas  responsable,  c'est  que  le  testa- 
ment ait  été  exécuté  un  peu  trop  à  la  lettre  par  ses  successeurs.  Le  sexagénaire 
s'est  confessé  commeavec  l'ingénuité  d'un  enfant  :  il  a  dit  tous  ses  défauts  avec  une 
grande  loyauté.  Il  ne  faut  pas  chercher  dans  cette  page  des  émotions  analogues 
;i  celles  que  procurent  les  fresques  de  Signorelli  à  Orvieto,  où  les  groupes  si 
nombreux  et  si  beaux  de  nus  ont  tous  une  variété  et  une  profondeur  d'expression 
bien  supérieure  :  la  béatitude,  l'attente,  le  désespoir.  Michel-Ange,  dans  le 
Jugement  dernier,  n'a  vu  et  rendu  que  l'écroulement  de  l'humanité,  et  la  terreur 
qu'inspire  dans  le  ciel  la  colère  du  Christ  contre  les  maudits,  oubliant  l'allégresse 
des  élus  qu'il  appellera  à  sa  droite.  Nous  avons  dit  aussi  que  certainement  la 
forme  est  plus  exagérée,  plus  forcée  dans  celle  fourmilière  de  colosses,  que  dans 
les  admirables  ligures  qui  constituent  ou  accompagnent  la  Genèse  ;  mais  encore 
convient-il  de  remarquer  que  ces  différences  d'accentuation,  indépendamment 
de  l'explication  trop  insuffisante  qu'on  en  donne  par  une  certaine  fatigue  du 
maître,  ont  leur  logique  tirée  des  sujets  eux-mêmes  :  dans  le  premier  cycle 
Michel-Ange  avait  voulu  exprimer  le  jeunesse  d'un  monde  et  dans  l'autre  sa  lin  ; 
le  premier  était  une  page  de  foi  et  d'espoir,  le  second  une  page  de  colère  et 
d'anxiété.  Le  dessin  sommaire  qui  est  publié  ici,  la  copie  qui  est  à  l'École  des 
beaux-arts,  vous  suffiront  à  défaut  de  l'impression  vraie  que  seule  peut  donner 
l'original,  à  vous  rendre  compte,  sans  autre  description,  de  la  disposition 
générale  de  cette  œuvre  toute  d'une  venue,  toute  d'un  seul  sentiment  sombre. 
Mais  ce  sentiment-là,  c'est  bien  le  vrai  sentiment  de  Michel-Ange,  la  clef  de  toute 
son  œuvre,  le  secret  profond  de  toute  son  âme. 

Sans  doute,  nous  l'avons  dit.  Signorelli  s'était  montré  plus  varié  et  peut-être 
plus  vraiment  grand  :  tout  ce  qui  es!  dans  la  fresque  de  la  Chapelle  Sixtine  se 
trouve  dans  celles  d'Orvieto,  et  la  réciproque  n'est  point  vraie.  La  nerveuse 
précision  de  l'Ombrien  est  d'une  éloquence  plus  pénétrante  ci  plus  serrée  que 
les  tonitruantes  emphases  de  Michel-Ange,  et  celui-ci  avait  été  toul  secoué  de 
celle  éloquence,  puisque  dans  sa  vieillesse  même  des  ressouvenus  d'Orvieto 
venaient  le  hanter.  .Mais  ces  hantises  ne  doivent  point  être  considérées  comme 
des  imitations;  ce  n'est  point  là  noire  pensée  :  île  tels  esprits  voisinent,  mais 
ne  se  copient  pas.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Michel-Ange,  en  passant  jadis 
par  Orvieto,  avait  été  frappé  chez  Signorelli.  d'un  style,  d'une  tournure,  qui  cor- 
respondaient trop  exactement  à  se>  propres  dispositions  d'âme  pour  qu'il  n'en 
gardai  point  quelque  empreinte  :  quelques  loris  que  .Michel- Ange  ait  eus  envers 
le  vieux  maître  de  Cortona,  il  n'en  (Mail  pas  moins  son  véritable  héritier.  Son 
châtiment  de  ces  torts  fui  de  n'avoir  pas  à  son  tour  des  héritiers  dignes  de  lui. 

Tout  ce  qui  \  i ii l  après  Michel-Ange  ne  sut  voir  que  des  formules  d'emphase, 
un  répertoire  île  muscles,  dans  une  œuvre  animée  d'un  souille  unique.  C'est 
malheureusement  le  sort  des  géants  en  art,  de  n'engendrer  que  des  postérités 
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d'avortons.  La  décadence  complète,  irrémédiable,  qui  allai!  suivre  était  l'œuvre 
de  cette  fatalité,  mais  non  l'œuvre  de  Michel-Ange.  Sun  œuvre,  il  l'avail  accom 
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plie  et   fomidable  aboutissement  d'une  série  d'âges  ri  d'oeuvres  admirables, 
cette  œuvre  s'arrêtait  net,  à  pic,  au  bord  d'un  inévitable  abîme. 

L'œuvre  de  Raphaël  était,  elle  aussi,  un  aboutissement,  mais  dan-  des  ci 
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ditions  toutes  différentes;  c'est  pourquoi  nous  allons  la  résumer  sans  autre 
transition,  et  nous  pourrons  alors  terminer  ce  chapitre  par  une  revue,  beaucoup 
plus  brève,  des  inutiles  successeurs  des  deux  maître-. 

Bien  qu'en  étudiant  les  maîtres  de  l'Ombrie  et  aussi  ceux  de  Florence,  nous 
soyons  arrivés  jusqu'à  la  naissance  ou.  plu  toi  jusqu'à  la  jeunesse  même  de  Raphaël, 
il  faut  encore  parler  d'un  de  ses  contemporains,  quoique  son  aîné,  qui  a  eu  au 
début  de  sa  carrière  avec  lui  d'étroits  rapports  et  exercé  sur  lui  une  influence  : 
il  s'agit  de  Fra  Bartolommeo.  «'.'est  un  peintre  riche  et  savant,  à  qui  il  n'a 
manqué  qu'un  peu  d'accent  pour  se  placer  au  premier  rang,  et  pour  faire  de  -a 
réelle  valeur  une  originalité.  Baccio  délia  Porta,  en  religion  Fra  Bartolommeo, 
était  ne  en  1475  et  avait  été  l'élève  de  Cosimo  Rosselli.  A  cet  atelier,  il  s'était  lié 
avec  un  autre  jeune  peintre,  Mariotto  Albertinelli  ;  l'amitié  se  tourna  en  une  très 
assidue  collaboration,  et  les  deux  artistes  mêlèrent  si  bien  leur  manière  que 
dans  les  tableaux  faits  ensemble  ou  séparément,  il  n'est  pas  aisé  de  distinguer 
l'exécution  de  chacun.  Baccio  fut  un  des  fervents  adeptes  de  Savonarole  ; 
comme  l'avaient  fait  Lorenzo  di  Credi  et  tant  d'autres,  il  brûla  eu  I  197  ses 
peintures  profanes,  et  lorsque  le  couvent  de  Saint-Marc,  au  nombre  des  défen- 
seurs duquel  il  était,  fut  assiégé  par  les  Florentins  ameutés  contre  le  réformateur, 
il  lit  le  vœu  de  prendre  l'habit  de  Saint-Dominique  ;  en  loOO,  il  accomplissait  -on 
vœu,  libre  dans  le  couvent,  mais  quittant  peu  Florence.  Un  voyage  à  Venise 
en  1508  peut  avoir  contribué  aie  continuer  dans  son  penchant  pour  la  couleur, 
et  à  enrichir  encore  sa  gamme,  assez  chaude  par  rapport  aux  autres  florentins 
de  son  temps  :  puis  un  voyage  à  Home  et  ce  fut  tout. 

C'est  en  1504  qu'il  se  lia  avec  Raphaël  qui  sortait  alors  de  l'atelier  du 
Pérugin,  et  sans  insister  pour  le  moment  sur  cette  remontre,  nous  verrons  plus 
lard  l'influence  qu'elle  eut  sur  le  jeune  peintre  d'Urbino.  On  a  dit  qu'un  échange 
-'était  opéré  entre  les  deux  peintres,  et  que  Raphaël  lui  enseigna  la  perspective; 
il  est  certain  que  Fra  Bartolommeo  donna  beaucoup  plus  qu'il  ne  reçut.  Sun 
talent  était  déjà  mûr  et  complet  à  cette  époque  ;  ce  talent  est  fait  d'une  cordiale 
mansuétude  dans  l'expression,  d'une  chaleur  soutenue  dans  le  coloris,  d'une 
souplesse  dans  le  modelé  qui  pourtant,  parfois,  approcherait  de  la  mollesse;  en 
somme  un  tempérament  aimable  et  modéré.  Parmi  ses  œuvres  les  plus  importantes 
il  y  a  lieu  de  citer  le  Jugement  dernieren  très  mauvais  état,  de  Santa  Maria  Nuova  ; 
['Apparition  </<•'  la  Vierge  à  saint  Bernard  (Académie  des  beaux-arts  de  Florence); 
diverses  madones  aux  musées  de-  Offices,  Pitti,  Louvre,  etc.:  la  Vierge  de  la 
cathédrale  de  Lucques,  une  «le  ses  œuvres  les  plu-  intéressantes;  la  V/rri/c  de 
Ferry  Carondelet  musée  de  Besançon)  ;  enfin,  outre  bien  d'autres  peintures 
la  Deposizione  qui  est  au  musée  Pitti,  son  ouvrage  le  plus  saisissant  comme 
arrangement  el  ci  nu  me  couleur.  Si  tout  était  de  celle  valeur,  dans  l'œuvre  du  bon 
frère  el  montrait  un  pareil  jet,  un  pareil  style,  il  serait  un  des  maîtres  les  plus 
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finis  et  les  plus   originaux  de  son  siècle,  au   lieu    d'être   simplement   un  des 
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plus  honorables.  La  valeur  de  son  œuvre  aurait  tri phé  de  cette  situation 
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toujours  défavorable,  d'arriver  à  une  époque  de  transition  et  d'être  soi-même  un 
artiste  trait  d'union. 

Fra  Bartolommeo  était  un  savant  et  hardi  dessinateur.  11  est  de  lui  des  dessins 
plus  précieux  que  sa  peinture  elle-même.  Comme  artiste  de  transition,  il  est 
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très  nettement  l'intermédiaire  du  Pérugin  à  Andreadel  Sarto,  el  l'on  ne  verrait 
guère,  sans  lui,  le  lien  possible  entre  deux  maîtres  aussi  différents.  Il  présente 
même  dans  son  œuvre  des  tableaux  où  domine  l'accent  de  l'un  ou  l'accent  de 
l'autre.  Telle  figure  de  saint  dans  {'Apparition  de  la  Vierge  à  saint  Bernard, 
pourrait,  quant  au  sl\le.  et  quant  au  dessin  même,  être  attribuée  au  Pérugin, 
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tandis  que  clans  la  Madone  de  Lucques,  le  Sainl  Jean-Baptiste  sérail  sans  la 
moindre  invraisemblance  signé  d'Andréa  del  Sarto.  Ces  analogies  ne  sonl  pas 
moins   aisées  à  constater   que   les  rapports  avec    le   Raphaël    de    la    période 
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florentine.  Fra  Bartolommeo  mourul  en  I523,suivanl  ainsi  de  près  au  tombeau 
celui  qu'il  avail  contribué  à  former  el  qui  le  dépassa  d'une  telle  hauteur. 

Nous  ne  ferons  que  nommer  son  collaborateur  MariottoAlberlinelli   1 4 7 4- 1  o  I  o 
de  qui  nous  avons  déjà  parlé.  Ce  peintre,  d'humeur  [ >  1 1 1 -  vagabonde  et  de  carac- 
tère plus  indépendant,  semble  avoir,  dan-  les  ouvrages  qu'il  til  seul,  montré 
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plus  de  fermeté  et  de  vigueur,  ainsi  qu'en  témoigne  la  superbe  Visitation  du 
inusée  des  Offices,  si  grave,  si  simple  et  d'un  si  bel  arrangement.  11  faut  enfin 
rattacher  à  ces  artistes,  avant  dépasser  à  Raphaël,  Ridolfo  Ghirlandajo,  fils  du 
grand  Domenico,  et  élève  de  Fra  Bartolommeo  (1483-1561).  Inférieur  à  son 
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père  el  à  son  maître,  il  les  rappelle  huis  deux  cependant  par  de  belles  qualités 
son  père  par  la  fermeté  et  son  maître  par  la  couleur,  dans  certaines  œuvres 
telles  que  les  scène-  de  la  Vie  de  saint  Zanobi  (musée  des  <  Iffices  . 

Michelet  dit  que  le  père  «le  Michel-Ange  «  doua  son  lils  du  nom  de  l'ange  de 
Justice,  l'ange  Micliel.de  même  que  le  père  de  Raphaël  uomma  le  sien  du  nom 
de  l'ange  de  la  Grâce  ».  11  est  certain  que  Raphaël,  homme  heureux  en  tout,  a 
été  adopté  universellement  comme  le  type  de  la  grâce,  comme  le  créateur  de  la 
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jilus  parfaite  expression  de  la  grâce  en  art,  et  que  sans  le  prédestiner,  son 
prénom  lui  même  l'a  servi.  Cette  identification  de  son  génie  avec  l'idée  de 
grâce  est-elle  d'une  justesse  absolue"?  Non  sans  doute,  car  d'une  part  nous 
avons  vu  déjà  éclore  «les  grâces  au  moins  aussi  pures  el  aussi  accomplies,  el 
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d'autre  pari  Raphaël  a  été  épris,  dans  sa  carrière,  au  moins  autant  de  force  <•!  de 
netteté,  que  d'agrément.  Mais  toutes  les  distinctions  el  constatations  onl  de  la 
peine  à  prévaloir  contre  les  classifications  que  fait  la  foule,  el  que  des  siècles  onl 
consacrées.  Toutefois,  maintenant  que  notre  œil  embrasse  mieux  qu'autrefois 
l'évolution  de  l'art  italien,  que  nous  avons  retrouvé,  recompris,  remis  à  la  place 
d'honneur  qui  leur  convient  les  grands  artistes  que  l'on  confondait  pêle-mêle 
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sous  le  nom  de  barbares  ou  de  gothiques,  et  tout  naguère  encore,  avec  une 
meilleure  intention,  de  primitifs, nous  pouvons  plus  librement  et  plus  justement 
nous  rendre  compte  de  ce  que  Raphaël  avait  reçu  de  ses  devanciers,  et  de  la 
façon  dont  il  employa  son  héritage. 

Raphaël  naquit  à  Urbin,  en  1 183  ;  nous  savons  déjà  ce  qu'était  son  père,  et 
comment  dans  son  enfance  même  il  avait  trouvé  auprès  de  ce  père  une  prépa- 
ration, un  exemple,  qui  correspondaient  à  son  propre  tempérament.  Orphelin  à 
l'âge  d'onze  ans,  les  circonstances  lui  donnèrent  les  maîtres  les  plus  propres  à 
le  maintenir  dans  celle  tradition  de  douceur  qu'avait  suivie  Giovanni  Santi  :  le 
fin  et  gracieux  Timoteo  Yiti.  qui   fut  selon  toute  vraisemblance  le  premier 
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maître  de  Raphaël  après  que  son  père  lui  eût  pour  ainsi  dire  appris  à  parler: 
puis  le  Pérugin  <|iii  non  seulement  était  doué  de  grâce,  niais  encore  faisait  de 
la  grâce  une  très  active  industrie. 

C'esl  en  1  i99  que  le  jeune  homme  entra  chez  le  Pérugin,  el  pour  commencer 
I  aida  dans  ses  travaux  de  la  salle  du  Cambio  à  Pérouse.  Voilà,  malgré  son  unité 
de  tendances,  nue  préparation  singulièrement  hésitante  e1  bornée  d'horizon,  et 
Raphaël  n'est  poinl  privilégié  si  l'on  compare  ses  années  d'étude  à  celles  de 
Michel-Ange  et  à  celles  de  Léonard.  Léonard,  si  ardent  à  apprendre  et  à  découvrir, 
puis  jeté  de  très  benne  heure  en  pleine  Florence,  dan-  cel  atelier  de  Verrocchio 
aux  universels  enseignements,  où  trouvenl  à  se  satisfaire  ses  aptitudes  univer- 
selles; Michel-Ange,  placé  égalemenl  de  bonne  heure  à  la  source  :  les  leçons 
de  Ghirlandajo,  les  fresques  de  Masaccio,  les  marbres  antiques.  Raphaël  ne 
cou  nid  (ont  cela  que  pins  tard,  à  \  iiii;!  ans,  et  jusque-là  ne  recevant  les  grandes 
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leçons  que  de  seconde  main  pour  ainsi  dire,  el  de  façon  timide,  restreinte  et 
provinciale  Giovanni  Santi,Timoteo  YHi.  élè\  e  de  Francia,  le  Pérugin  lui-même, 
n'étaient  point  les  maîtres  dont  pouvaii  retirer  le  plus  grand  bénéfice  nue  nature 

admirablemenl    douée,    mais   essentiellement    maniable  el    réceptive   coin 

celle  de  Raphaël.  Dès  que  Raphaël  habitué  à  leur  douceur,  à  leur  amabilité 
vague  et  courante  se  trouva  en  contael  avec  des  œuvres  de  force,  ce  fut  de  la 
force  qu'il  s'éprit.  Il  mil  autant  d'ardeur  à  s'inspirer  de  Masaccio,  puisa  imiter 
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Michel-Ange,  qu'il  en  avail  mis  à  copier  le  plus  respeclueusemenl  son  maître 
Pérugin.  Le  mol  le  plus  vrai  et  le  plus  profond  qui  ail  élé  dil  sur  lui,  el  auquel  il 
faut  toujours  revenir,  c'esl  relui  de  Michel-Ange  disant  :  «  que  Raphaël  dcvail 
plus  à  l'étude  qu'à  la  nature  ».  C'esl  pour  cria  qu'il  est,  en  art,  un  concentrateur, 
un  assimilateur  admirable,  le  plus  grand  si  l'on  veut, mais  pas  un  inventeur. 
Tous  les  grands  artistes  que  nous  avons  vus  jusqu'ici,  certains  de  ceu\  qui  nous 
restent  à  examiner,  n'avaient  qu'une  seule  manière  de  voir  el  d'exprimer:  la 
leur;  Raphaël  <l u l  les  résumer  toutes  pour  parvenir  à  s'en  l'aire  une.  Ils 
avaient,  dès  leurs  débuts,  nettemenl  indiqué  ce  que  réaliseraient  leur  âge  mur  el 
leur  vieillesse,  semblables  à  eux-mêmes  d'un  Imul  à  l'autre  de  leur  carrière; 
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Raphaël,  dans  nu  courl  espace  de  temps,  accomplit  plusieurs  œuvres  successives 
et  différentes,  el  finalement  s'emprisonna  dans  une  formule  acquise,  non  créée, 
si  remarquable  soit-elle,  el  qui  n'était  pas  l'expression  réelle  de  sa  propre 
nature.  C'est  pour  cela  que  tout  en  étant  un  peintre  admirable,  c'esl  l'artiste  le 
plus  difficile  à  définir,  sou  œuvre  étant  un  composé  de  beaucoup  de  grandes 
choses,  inventées  auparavant,  niais  dont  aucune  ne  domine,  dont  aucune 
n'accuse  une  préférence  ou  une  aversion  passionnée.  C'esl.  peut-être  à  cause  des 
vicissitudes  même  de  son  éducation,  le  plus  puissant  des  éclectiques,  puissant 
par  un  tempérament  qui  s'est  longtemps  ignoré,  éclectique  par  le  hasard  des 
rencontres  el  l'habitude  des  respects. 

Il  esl  vrai  de  dire  que  tout  ce  qu'il  s'assimile,  il  le  rend  pue  el  parlait. 
Lorsque  dans  la  première  partie  de  sa  vie  il  imite  littéralement  le  Pérugin,  il  esl 
beaucoup  plus  lin.  plus  candide  el  plus  transparent  encore  que  ne  L'est  son 
maître  ;  lorsqu'à  Florence  c'esl  l'étude  de  Masaccio  et  la  fréquentation  de  Fra 
Bartolommeo  qui  transforment  sa  manière,  il  met  dans  les  œuvres  qui  lui  sont 
inspirées  par  celte  consultation,  une  dignité,  une  fermeté  et  une  grâce  supé- 
rieures; lorsque  enfin  c'est  de  Michel-Ange  qu'il  devient  l'émule,  il  atteint  à  une 
extrême  puissance,  tout  en  évitant  les  grandes  exagérations. 

Enfin,  pour  terminer  avec  ces  remarques  générales,  quille  à  en  reprendre 
quelqu'une  si  l'occasion  la  réclame,  disons  que  Raphaël,  concentrateur  de  tout 
ce  qui  a  été  fait  avant  lui.  niais  inventeur  d'aucune  vue  neuve,  peut  être  considéré 
comme  le  dernier  maître  de  la  période  de  grandeur,  ce  qui  esl  plus  exact  que 
de  le  considérer  comme  le  premier  de  la  peu-iode  de  décadence. 

En  tous  les  cas.  on  ne  doit  pas  le  prendre  comme  le  lype  le  plus  accompli  de  la 
Renaissance.  La  Renaissance  avait  commencéà  Giotto  el  fini  à  Michel-Ange  et  à  lui. 
Aussitôt  après,  c'esl  la  décadence  qui  commence,  brusque  el  complète,  du  moins 
en  ce  qui  les  continue  et  mise  ù  part  Venise.  Une  différence  cependant  :  Michel- 
Ange  en  tant  que  pensée,  passion  el  inspiration  esl  un  des  plus  grands  artistes 
modernes.  Raphaël  demeure  l'aboutissement  le  plus  châtié,  le  plus  correct  de 
I  archaïsme,  mais  la  pensée  moderne  ne  lui  doit  rien.  Seul-  Michel-Ange  par 
I  orage  intérieur,  Léonard  parla  science,  découvrenl  des  horizons  nouveaux,  de 
nouvelles  expressions  aux  inquiétudes  ou  au\  tourments  anciens.  Là  encore  une 
différence  essentielle  règne  entre  ces  t\cu\  maîtres  :  h'  langage  de  Michel-Ange 
est  borné,  ne  s'étant  pas  renouvelé  par  la  science,  tandis  que  celui  de  Léonard, 
étant  essentiellement  scientifique,  esl  la  source  el  le  moyen  de  l'art  moderne  toul 
entier,  en  passant  par  Corrège,  les  vénitiens  et  Rembrandt.  Ainsi  nous  avons 
trois  choses  immenses  devant  nous,  el  diversement  fécondes:  la  force  de  l'élude, 
limitée  à  l'élude  seule  el  sans  autre  visée,  représentée  par  Raphaël  :  la  force  de 
la  nature,  incarnant  tout  ce  qu'il  \  a  de  tumultueux  dans  la  passion  humaine  el 
trouvanl  -on  écho  dans  lou-  les  tourments,  représentée  par  Michel-Ange;  la 


ÉCOLE  ITALIENNE. 


ÉCOLE  ITALIENNE. 

force  de  L'inquiétude  scientifique,  principe  dé  tous  les  progrès  el 
découvertes,  personnifiée  par  Léonard  de  Vinci. 

C'esl  pour  cela  qu'on  ne  peut  e1  qu'on  ne  doil  étudier  l'œuvi 
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qu  en  elle-même,  et  en  goûter  ce  qu'il  \  a  d'exquis,  loul  en  défendanl  les  droits 
de  ses  devanciers,  et  en  ayant  soin  de  ne  pas  ignorer  le  passé,  mai^  sans  songer 
à  l  avenir.  <  )n  s'aperçoil  que  c'est  la  véritable  façon  de  jouir  de  son  œuvre,  dès 
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qu'on  se  trouve  en  présence  de  ses  premières  peintures,  de  la  manière  dite 
ombrienne,  ou  péruginesque.  En  réalité,  malgré  le  nombre  des  «  manières  » 
que  l'on  a  cru  pouvoir  discerner,  nous  verrons  plus  loin  qu'il  n'en  eut  jamais 
que  deux  :  sa  manière  spontanée  et  sa  manière  académique;  mais  seul  l'examen 
successif  des  œuvres  nous  permettra  de  dire  plus  précisément  ce  que  nous 
entendons  par  là. 

Les  œuvres  de  la  période  péruginesque  sont  nombreuses;  la  plupart  sont 
lout  à  l'ait  exquises,  d'autant  plus  exquises  qu'elles  ont  ce  côté  de  grâce 
archaïque,  de  sincérité  dans  le  respect  que  l'artiste  ne  retrouvera  plus  lorsqu'il 
sera  à  son  tour  un  maître.  Les  principales  sont  d'abord  la  Vierge  de  la  collection 
Solly  (musée  de  Berlin  :  la  Vierge  entre  saint  François  et  saint  Jérôme;  la  Viergt 
au  livre  (musée  de  l'Ermitage)  :  le  Couronnement  de  la  Vierge  (Pinacothèque  du 
Vatican).  Celle  dernière  est  l'expression  peut-être  la  plus  importante  et  lapins 
significative  de  celle  époque  de  Raphaël;  les  types  sont  purement  ceux  du 
Pérugin,  l'exécution  a  quelque  chose  d'un  peu  timide,  mais  elle  esl  charmante  de 
délicatesse  el  de  limpidité.  11  faut  aussi  donner  comme  un  exemple  1res  complet. 
le  Mariage  de  la  Vierge,  le  célèbre  Sposalizio  du  musée  de  Milan.  Cette  dernière 
composition  est,  littéralement,  imitée  du  Pérugin,  architecture,  mise  en  scène. 
détails  de  geste  et  d'expression,  couleur  même.  Malgré  cela,  on  peut  reconnaître 
qu'entre  le  tableau  de  Milan  et  celui  du  Pérugin  que  nous  possédons  au  musé< 
de  Caen,  et  qui  n'eu  esl  pas  moins  un  joyau,  l'avantage  de  la  grâce  et  de  la 
finesse  est  à  Raphaël  qui  a  sur  le  Pérugin  l'avantage  invincible  de  la  jeunesse. 
On  dirai!  que  Raphaël  toul  en  imitant  encore,  et  très  étroitement,  son  maître, 
n'aurait  plus  que  1res  peu  de  chemin  à  faire,  non  pour  le  dépasser,  mais 
s'éloigner  de  lui.  Il  ne  peut  [tas  rester  en  même  temps  a  ce  degré  de  respecl  et  ;'i 
ce  degré  de  talent. 

Le  moment  d'ailleurs  était  arrivé  où  Raphaël  quittant  l'Ombrie  allait  faire  une 
première  visite  à  Florence,  et  étayer  de  quelque  mâle  vigueur  sa  délicate  et  un 
peu  mince  grâce  juvénile  ;  c'était  en  1504,  l'année  où  Michel-Ange  venait  de 
commencer  le  carton  de  la  Guerre  de  Pise  /Raphaël  recommandé  à  Soderini, 
pouvail  voir  en  même  temps  le  carton  de  la  Bataille  d1 Anghiari,  el  comme  à 
tous  les  contemporains,  comme  à  Michel-Ange  lui-même,  l'œuvre  de  Léonard  ne 
pouvail  que  lui  suggérer  une  nouvelle  notion  A\\  dessin  el  du  modelé.  Mai .■■  celle 
nourriture  étail  encore  trop  riche  pour  être  assimilée  par  un  espril  aussi  timide 
el  aussi  respecl  ueux,  ce  spec  laide  lui  était  trop  nouveau  pour  qu'il  pût  en  profiter, 
Aussi  est-ce  à  des  maîtres  moins  écrasants  qu'il  s'adresse  d'abord  pour  com- 
prendre ce  qui  s'esl  passé,  à  Fra  Rartolommeo,  par  exemple,  <|ui  lui  présente 
plus  tempérées  les  acquisitions  qu'a  faites  l'école  florentine  grâce  aux  deux 
grands  remueurs  de  neuf;  dans  les  maîl  res  disparus  sa  préférence  \  a  à  Masâccio, 
à  Filippino  Lippi,  qui  sont  pour  lui  pleins  de  grandeur,  mais  non  d'une  grandeur 
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farouche.  Il  ne  semble  avoir  compris  Michel-Ange  «pie  sensiblement  plus  lard,  et 
il  n'a  certainement  point  songé  à  ce  moment  ni  à  marcher  sur  ses  traces,  ni 


même  peut-être  à  essayer  de  le  comprendre.  Use  trouve  plus  attiré  certainemenl 
par  Léonard  de  Vinci,  dans  cette  période  que  l'on  appellera  >i  l'on  veut,  avec  ta 
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tradition,  sa  période  florentine.  Il  profite  avec  intelligence  des  révélations  que 
l'œuvre  de  Léonard  jette  sur  le  modelé;  il  s'efforce,  dans  plus  d'une  de  ses  Vierges 
d'alors,  d'atteindre  au  modelé  vivant  cherché  avec  tant  de  passion  par  le  maître, 
•et  nous  en  verrons  bientôt  une  preuve  saisissante.  L'élève  de  l'enlumineur,  de 
l'imagier  Pérugin,  entrevoit  ce  que  c'est  que  le  clair-obscur,  mais  son  tempérament 
net  et  brillant  l'empêche  d'en  approfondir  les  séductions,  de  chercher  par 
exemple  îles  magies  d'ombre  et  de  lumière  mouvantes,  comme  le  fil  Léonard 
dans  notre  Saint  Jean-Baptiste  du  Louvre,  et  l'essai  qu'il  poussa  le  plus  loin  dans 
ce  sens,  plus  lard,  fut  précisémenl  un  Saint  Jean-Baptiste,  l'admirable  tableau 
que  nous  avons  au   Louvre,  et  qui,  des  plus  différents  comme  conception  et 
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comme  exécution,  esl  une  de  ses  plus  importantes  recherches  du  modelé  pour 
lui-même,  l'ourle  moment,  cependant,  il  ne  rompt  pas  brusquement  avec  son 
éducation  péruginesque,  el  sa  première  excursion  à  Florence  esl  trop  brève 
pour  qu'il  ait  eu  le  temps  de  méditer  el  de  commencera  tenter  de  créer  à  sou 
tour.  La  même  année  le  voit  à  Sienne,  où  il  aide  Pinturicchioenluifournissanl  des 
idées,  des  esquisses  pour  ses  fresques  de  la  Vie  tfdEnea  Silvio  Piccolomini,  à  la 
Libreria  de  la  cathédrale.  Puis  il  revient,  toujours  en  1504,  l'aire  un  séjour  à 
I  rbino  son  pays  natal,  el  de  nouveau  à  Florence,  où  il  \;i  se  fixer  pour  quatre 
ans,  sauf  une  courte  absence  à  Urbino. 

Tout  d'abord  il  esl  un  peu  hésitant,  dan--  cette  ville  nerveuse,  littéraire,  par- 
tagée entre  le  in\sliei-nie  et  le  plus  ral'liné  paganisme.  De  là.  de  petits  tableaux 
mi-religieux,  mi-romanesques,  comme  le  Songe  du  chevalier   National  Gallerj  . 
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le  petit  Saint  Michels  le  Saint  Georges  du  Louvre  et  certaines  études  ou  plutôt 
fantaisies  étudiées  d'après  l'antique,  comme  la  peinture  des  Trois  Grâces,  de  la 
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galerie  de  Chantilly,  motif  qu'il  ;i\;iit  déjà  làté  à  Sienne  en  dessinant  d'après 
l'antique.  Mais  bientôt  de  ces  efforts  un  peu  timides,  un  peu  épars,  malgré  le 
charme  et  l'originalité  des  résultats,  va  se  dégager  un  superbe  peintre,  fort, 
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entraînant,  loyal,  le  peinlre  des  Madones  et  des  Portraits,  qui  nous  montre  pour 
ainsi  dire  toute  l;i  décision  et  toute  l'ardeur  de  la  jeunesse,  succédant  aux  grâces 
tendres  de  l'enfance.  Que  Raphaël  soit  enfant  (il  l'a  élé  pour  ainsi  dire  jusqu'au 
moment  où  il  vint  à  Florence),  ou  qu'il  soit  en  pleine  formation  et  en  pleine 
force,  il  sera  jusqu'à  son  voyage  et  son  séjour  définitif  à  Rome,  une  des  plus 
heureuses,  des  plus  sincères  et  des  moins  systématiques  natures.  11  subira  cer- 
tainement des  influences,  se  cherchera  comme  il  s'est  cherché  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie,  mais  l'absence  d'arrière-pensée,  la  générosité  de  chacune  de  ses  créations, 
font  de  toute  celle  période,  sa  véritable  première  manière,  c'est-à-dire  sa  manière 
joyeuse,  simple  et  spontanée,  celle  où  il  se  montre  encore,  en  prenant  ce  mot 
dans  un  sens  tout  spécial,  un  vrai  primitif. 

Les  madones  et  les  portraits  peints  au  cours  de  cette  période  de  1504  à  lo08, 
suffiraient  pour  prêter  matière  à  une  longue  et  profitable  élude,  mais  jusque 
vers  les  dernières  années  de  sa  vie,  Raphaël  produisit  en  ce  genre  des  œuvres 
qui  peuvent  compter  pour  ses  plus  originales  et  ses  plus  franches.  Des  portraits, 
nous  avons  au  Louvre  en  celui  de  Baltazar  Castifflione,  un  superbe  spécimen  ; 
mais,  outre  qu'il  est  d'une  période  postérieure  au  séjour  à  Florence,  il  ne  peut 
vraiment,  malgré  la  sobriété  de  son  harmonie,  la  force  et  la  netteté  de  son 
caractère,  donner  une  idée  complète  de  Raphaël  portraitiste.  Il  faut  l'avoir 
étudié  à  Florence  surtout,  puni-  savoir  ce  qu'il  y  avait  déjà  de  savoir,  de  fermeté, 
de  sérieux,  d'entente  simple  et  profonde  de  la  nature  :  à  la  précision  et  à  la 
finesse  florentine,  si  extraordinaires  pourtant  dans  les  portraits  de  Ghirlandajo, 
de  Gozzoli,  de  Botticelli,  Raphaël  ajoutait  une  véritable  ampleur,  une  solidité 
toute  particulière,  faite  de  tranquillité  et  de  grave  attention.  Le-  portraits 
d'Agnolo  Doni,  de  sa  femme,  d'une  Inconnue,  des  femmes  dites  la  Velata  et  la 
Gravida(\a  Femme  au  voile  et  la  Femme  enceinte),  apparlenanl  à  celle  période, 
sont  d'une  grande  beauté  el  faits,  dès  qu'on  arrive  à  Florence,  pour  donner  un 
démenti  saisissant  aux  jugements  tout  mâchés,  aux  idées  préconçues  représentant 
Raphaël  comme  un  idéaliste.  C'est  au  contraire  le  plus  naturaliste,  si  l'on  peut 
parler  ainsi,  le  plus  réaliste  des  trois  maîtres  que  nous  avons  déjà  pins  d'une 
l'ois  rapprochés;  il  copie  la  nature  avec  la  pins  grande  attention;  il  ne  peut 
même  pas  s'en  passer,  el  il  n'invente  pour  ainsi  dire  rien  en  dehors  des  indi- 
cations qu'elle  lui  fournil,  sauf  son  interprétation  personnelle,  niais  qui  est 
encore  toute  d'exactitude  et  en  aucune  façon  de  rêve.  Cela  est  fort  < ■aradéristique  : 
Raphaël  a  faitde  nombreux  portraits  qui  sont  d'extraordinaires  renseignements 
sur  le  modèle,  qui  crient  la  vie,  i levant  laquelle  la  personnalité  du  peintre  s'efface 
absolument;  Léonard  en  a  l'ait  fort  peu.  qui  nous  renseignent  seulement  sur 
Léonard  ;  Michel-Ange  n'en  a  l'ait  aucun.  Cela  seul  dit  la  grande  différence  entre 
ce-  niai  Ire-,  Léonard  et  Michel-Ange  étant,  avec  des  nuance-  diverses,  de  grands 
subjectifs,  le  premier  en  profondeur,  le  second   en    étendue,  le  premier  en 
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mystère,  le  second  en  force,  tandis  que  Raphaël  est  véritablement  un  objectif. 
Ils  sont  les  poètes,  c'est-à-dire  les  créateurs,  tandis  que  Raphaël,  contrairement 
;'i  l'idée  banale  qu'on  se  fait  de  lui,  est  la  prose,  c'est-à-dire  la  traduction  exacte 
delà  nature,  avec  forcément  la  part  d'interprétation  qui  est  la  marque  de  tout 
véritable  artiste. 

Les  madones  elles-mêmes,  en  dépit  de  l'idée  de  pur  idéal  el  de  rêve  divin 
que* l'imagination,  plus  que  l'observation,  a  attachée  à  elles,  sont  des  pages  de 
prose,  seulement  cette  prose  est  d'une  dignité  et  d'une  limpidité  que  pas  un 
réaliste  n'a  atteintes.  Il  y  aurait  intérêt  et  enseignement  à  rechercher,  indépen- 
damment du  charme  que  Raphaël  a  pu  donner  à  l'arrangement  et  la  présentation 
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de  ces  madones,  ce  que  ces  peintures  doivent  aux  modèles  eux-mêmes,  que 
l'artiste  a  su  choisir  el  rendre  avec  cette  netteté  et  celle  vigueur  d'affirma- 
tion :  les  modèles  revendiquent  une  part  de  la  sensation  que  les  Madones  nous 
causent,  et  cela  sans  diminuer  en  rien  la  gloire  de  Raphaël.  L'expérience  esl 
possible  :  dans  les  rues  de  Florence  on  aperçoil  plus  d'une  fois  la  >•  \  ierge  au 
chardonneret  »  ou  la  »  Belle  Jardinière  »,  dans  celles  de  Rome,  la  puissante 
Transtévérine  qui  ligure  dans  tel  tableau  ou  telle  fresque  de  la  période  romaine  : 
leur  race  s'esl  conservée  pure,  et  l'on  rencontre  des  Raphaël  vivants.  Mais  nulle 
part,  en  Lombardié,  à  Florence  ou  à  Rome,  l'on  ne  rencontre  et  n'a  rencontré 
la  Vierge  ou  la  Sainte  Anne  de  Léonard,  ni  le  Génie  a  la  tête  fière  et  au  large 
torse  de  Michel-Ange. 

De  même,  dans  la  conception  même  de  ces  Madones  en  tant  que  tableaux, 
l'invincible  et  le  très  admirable  prosaïsme  de  Raphaël  s'est  affirmé  et  a  conquis 
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la  foule  non  par  une  sublimité  de  sentiment,  mais  par  une  grâce  de  familiarité. 
Sauf  la  Madone  de  saint  Sixte  et  aussi  celle  de  Foligno,  toutes  sont  montrées 
dans  quelque  altitude  de  maternité  pratique  et  amusent  par  quelque  accessoire, 
par  quelque  fable  enjouée,  mais  sans  autre  portée  que  celle  du  calme,  du  sou- 
rire et  de  la  tendresse,  ce  qui  est  déjà  certainement  un  bienfait. 

Mais  la  Vierge,  dans  la  pensée  religieuse,  comme  dans  l'interprétation  ([iu- 
les grands  artistes  ont  faites  de  cette  pensée,  ne  représente  pas  seulement  la  dou- 
ceur et  la  joie  tranquille  d'une  bonne  mère  qui  veille  sur  le  sommeil  de  son  bébé, 
le  dorlote  avec  un  amour  un  peu  animal,  lui  tend  quelque  raisin  ou  quelque 
objet  d'amusement.  Elle  représente  aussi  d'autres  grandes  choses  :  le  principe 
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féminin  dans  la  religion,  et  c'est  ce  que  Léonard  a  exprimé  sans  accessoire,  sans 
sujet,  pourainsi  dire,  rien  que  par  la  recherche  de  l'expression  et  par  la  pour- 
suite de  l'indéfinissable,  dans  la  Sainte  Anne  du  Louvre  ou  dans  le  carton  de  la 
Royal  Academy.  Elle  représente  aussi  l'intercession,  la  prière,  l'entremise  chari- 
table et  bienfaisante  entre  le  courroux  de  Dieu  et  les  fautes  des  hommes,  el 
c'est  la  conception  d'une  grande  quantité  de  maîtres  anciens,  depuis  les  Byzantins 
jusqu'à  nombre  de  maîtres  exquis  comme  ceux  que  nous  avons  vus  et  qui  l'ont 
représentée  penchée  \ers  nous  encore  plus  que  sur  son  enfant.  Michel-Ange  dans 
un  accès  de  douleur  et  de  désespoir  a  encore  mieux  accentué  celle  notion  en 
semblant  la  contredire  :  dans  son  Jugement  dernier,  la  Vierge  n'ose  intercéder 
auprès  de  ce  terrible  Christ  foudroyant,  et  elle  se  détourne  avec  une  pitié  et  un 
effroi  plus  poignants  que  la  prière  même.  Enfin,  la  Vierge  représente  la  Douleur] 
Elle  voit  mourir  son  lils,  elle  le  tient  mort  entre  ses  bras,  le  met  au  tombeau; 


ÉCOLE  ITALIENNE.  _>:;7 

sept  glaives  ont  percé  son  eœur.  C'est  uni' des  incarnations  les  pins  tragiques, 
les  plus  déchirantes  de  l'affliction  maternelle,  et  tous  les  maîtres  ont  senti  el 
rendu  toujours  avec  quelque  beauté  nouvelle  ce  pathétique,  depuis  Giotto  jusqu'à 
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Michel- Ange,  les  plus  violents  comme  les  plus  tendres,  Fra  Angelico  lui-même 
le  plus  doux  de  tous  et  en  celle  occasion  le  plus  apitoyé  el  le  plus  ('■mouvant. 
Raphaël  a  généralement  évité  sinon  complètement  omis  ce  thème  si  humain  et 
si  chrétien  :  dans  sou  œuvre  on  trouve  un  ou  deux  Calcaires  el  une  Mise  ait 
tombeau,  qui  ne  sont  pas  de  ses  meilleures  peintures  ni  surtout  des  plus  sincère- 
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nient  ressenties,  contre  quantité  de  souriantes  et  tranquilles  petites  mères,  on 
serait  tenté  d'écrire  petites  bourgeoises,  que  rien  ne  trouble  dans  leurs  jeii\ 
enfantins.  Il  a  fallu  des  dons  rares  pour  tirer  de  véritables  chefs-d'œuvre 
d'une  donnée  aussi  limitée  auprès  des  sublimes  conceptions  de  Fra  Angelico,  de 
Signorelli,  de  Michel-Ange,  de  Léonard,  et  pour  intéressera  un  motif  ravissant, 
mais  borné,  les  esprits  les  plus  délicats  de  tous  les  temps. 

Une  des  premières  et  des  plus  belles,  parce  qu'elle  est  la  plus  simple,  parmi 
celles  que  Raphaël  peignit  à  Florence,  est  la  Madone  dite  du  Grand-Duc,  au 
palais  Pitti. C'est  là  le  délicieux  exemple,  auquel  nous  faisions  allusion  plus  haut, 
des  préoccupations  de  modelé  qu'avaient  inspirées  à  Raphaël  la  vue  des  œuvres 
de  Léonard.  Tout  est  simplicité  et  grâce  sérieuse  dans  celle  Vierge  debout, 
portant  l'enfant  sur  ses  bras:  le  tableau  est  dépourvu  de  tout  accessoire:  c'esl 
une  jeune,  charmante  et  divine  image  de  la  maternité.  La  célébrité  est  allée  de 
préférence  aux  pages  plus  anecdotiques,  ou  plus  compliquées  sans  profonde 
raison.  D'autres  très  belles  Madones  en  tant  que  spécimens  de  son  style  de  tran- 
sition entre  l'influence  péruginesque  et  celle  de  Florence,  sont  la  Sainte  Famille 
du  couvent  de  Saint- Antoine,  représentant  la  Vierge  assise  sur  un  trône  entre 
saint  Pierre,  sainte  Catherine,  saint  Paul  et  sainte  Rosalie,  et  la  Madonna  degli- 
Ansidei,  représentant  la  Vierge  entre  saint  Jean-Baptiste  et  saint  Nicolas 
de  Bari  ;  toutes  deux  sont  à  la  National  Gallery.  Puis  viennent  la  Madone  de  la 
maison  Tempi  (Pinacothèque  de  Munich),  la  Vierge  au  chardonneret  (musée  des 
Offices),  la  Belle  Jardinière  que  nous  avons  au  Louvre,  et  encore  une  autre 
madone  du  même  genre  anecdotique,  la  Sainte  Famille  de  />/  maison  Canigiani, 
aussi  à  la  Pinacothèque  de  .Munich.  Dans  ces  trois  tableaux,  c'est  toujours 
l'idée  de  la  Vierge  innocente  el  insouciante,  inconsciente  presque,  candidemenl 
espiègle,  dont  la  Belle  Jardinière  est  le  type  le  plus  complet,  le  mieux  venu. 
Celle  Vierge  sera  du  moins  toujours  un  sujet  d'élonnement  pour  les  artistes 
par  la  finesse  et  la  netteté  du  dessin,  la  fraîcheur  et  la  distinction  toutes 
franches  de  la  couleur,  la  limpidité  du  paysage  :  l'œil  y  trouve  certainement  un 
plaisir  beaucoup  plus  vif,  une  satisfaction  beaucoup  plus  complète,  que  l'esprit. 
La  Vierge  au  baldaquin,  du  palais  Pitti,  esl  enlin  une  des  plus  importantes  de  la 
-crie  florentine. 

De  la  môme  époque  1507  datenl  deux  œuvresd'un  caractère  différent,  mais 
des  plus  significatives,  l'une  dans  la  plus  grande  réussile,  l'autre  dan-  la  plus 
grande  impossibilité  de  réussir.  La  première  esl  l&Sainte  Catherine  d'Alexandrie 
National  Gallerx  .  une  simple  figure,  mais  une  des  plus  grandes,  des  plus  nobles 
el  des  plus  belles  i[iic  Raphaël  ait  peintes  non  seulement  dans  sa  première 
période  celle  que  nous  appelons  la  période  spontanés  .  mais  encore  dans  toute 
-a  carrière.  Ce  n'esl  qu'une  figure  de  sainte  et  de  martyre  (une  martyre  donl  la 
souffrance  n'a  point  même  effleuré  la  beauté  mais  rien  n'en  peu!  dire  la  sérénité 
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el  la  force  pure.  Là  Raphaël  n'avait  eu  | r  ainsi  dire  qu'à  se  laisser  peindre, 

avec  sa  charmante  gravité,  sa  scrupuleuse  attention,  et  toul  était  venu  parfait 
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le  dessin,  l'expression,  la  couleur,  car  c'esl  une  de  ses  plus  riches  el  de  ses  plus 
souples  peintures.  Au  contraire  dans  la  seconde  œuvre  don)  nous  parlons,  la 
recherche  indécise  des  mouvements,  la  poursuite  inquiète  d'une  composition 
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dramatique,  aboutissaient  à  un  échec,  à  mie  œuvre  gênée,  belle  par  endroits, 
mais  dans  son  ensemble,  froide  et  peu  émouvante  :  la  Mise  au  tombeau,  de  la 
galerie  Borghèse.  Incapable,  semble-t-il,  de  concevoir  comme  dans  un  éclair, 
de  grandes  visions  tragiques,  comme  le  firentnon  seulement  Giotto,  Michel- Ange, 
Signorelli,  mais  encore  les  vénitiens  dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé,  alliant 
le  pathétique  au  splendide,  Raphaël  paraît  s'être  à  ce  point  défié  de  lui-même 
qu'il  voulait  créer  artificiellement  l'expression  de  la  douleur,  lui  donnant  la  pose 
à  l'atelier.  Aussi  combien  ces  attitudes  sont  vaines  et  froides,  combien,  malgré 
les  efforts  de  composer,  ou  à  cause  même  de  ces  efforts,  elles  s'embarrassent  les 
unes  les  autres. 

Au  reste,  ces  défauts,  que  la  Mise  au  tombeau  nous  l'ail  pour  la  première 
.'ois  sentir  chez  Raphaël,  s'accentueront  encore  bien  plus  dans  d'autres  o'uvres; 
aussi  n'insisterons-nous  pas  davantage  pour  le  moment,  tandis  que  dans  certaines 
autres  peintures,  les  grandes  beautés  que  nous  venons  de  constater  se  poursuivent 
et  s'enchaînent  logiquement,  à  travers  les  préoccupations  d'une  manière  nou- 
velle.'Nous  voulons  parler  des  Madones  et  des  portraits  que  le  maître  exécuta 
à  Rome  à  partir  de  1508. 

A  ce  moment  il  avait  élé  appelé  par  .Iules  H  pour  décorer  les  ebambres  dit 
Vatican,  les  Stanze,  et  sans  interrompre  l'exécution  ou  la  direction  de  ce  grand 
travail  et  de  certaines  au  1res  grandes  suites,  il  peignit  les  tableaux  de  chevalet  dont 
nous  allons  dire  quelques  mots  pour  ne  pas  interrompre  la  série,  quitte  à  revenir 
aux  grands  cycles  que  nous  serons  même  alors,  mieux  disposés  à  comprendre. 
Mes  premières  années  de  son  séjour  à  Rome  datenl  la  Vierge  du  duc  J'Albe  (musée 
de  Saint-Pétersbourg),  et  la  Une  Vierge  au  diadème  bleuàu  Loin  re,  au  mouvement 
niciire  aussi  naturel  qu'il  est  déjà  raisonné  et  convenu.  Puis  viennent  la  Madone 
de  Vlmpannata,  plus  intéressante  comme  composition  que  comme  exécution 
beaucoup  de  critiques  n'\  reconnaissent  pas  la  main  de  Raphaël  .  la  Madone  de 
Foligno  (musée  du  Vatican),  1res  pure  et  1res  sé\ère  de  style,  assise  dans  les 
nuages,  avec,  au-dessous  d'elle,  saint  François,  saint  Jean-Baptiste,  saint  Jérôme 
et  le  donateur;  la  Sainte  Famille  dite  la  Perla,  au  musée  de  Madrid,  d'une 
composition  intéressante,  mais  d'une  facture  lourde,  qui  l'ait  douter  qu'elle  soit 
entièrement  de  Raphaël;  au  même  musée  la  Sainte  Famille  soies  le  chêne,  et  la 
Madone  au  poisson,  ainsi  nommée  du  poisson  que  le  jeune  Tobie  présente  à  la 
\  ierge. 

La  Vierge  à  la  chaise,  peinte  en  1516,  est  peut-être  de  toutes  les  Vierges  de 
Raphaël  la  plus  universellement  connue  :  «die  a  élé  copiée  des  milliers  de  fois; 
aussi  devanl  une  œuvre  aussi  célèbre  s'allend-on  à  recevoir  une  grande 
émotion,  et  l'on  éprouve  lorsqu'on  la  voit  au  musée  des  Offices,  simplement  le 
plai>ir  que  peu!  causer  une  bonne  peinture,  d'un  heureux  arrangement,  el 
d'une  vivacité  de  couleur  qui  n'est  pas  désagréable.  Mais  quoi,  c'est  le  portrait 
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d'une  de  ces  belles  paysannes,  comme  on  en  rencontre  tant  en  Italie,  el  qui 
allient  à  la  force  du  tempérament  la  régularité  el  la  délicatesse  des  traits,  une 
jeune  mère  qui  n'a  point  encore  été  gâtée  par  les  travaux  de  La  maternité,  du 
ménage  ou  du  labour,  ou  bien  chez  qui  le  peintre  a  su  éliminer  les  stigmates; 
quant  à  l'enfant,  c'est  un  beau  petil  gars,  robuste,  bien  construit,  bien  en  chair, 
(|ui  n'a  rien  d'autrement  divin  sinon  la  santé  :  c'esl  le  bambino,  dans  sa  très  simple 
el  très  naturelle  expression  :  le  petit  sainl  Jean  est  du  même  genre  en  plus 
effacé;  et   encore   nue   fuis,  dans  ce   tableau  n'y   a-l-il  rien   que  de  l'excellente 


RAPHAËL.     —     ESQUISSE     POUR     LA     MISE     AU     TOMBEAU. 


prose  :  une  maman  qui  dorlote  son  enfant  ;  et  toute  la  poésie  qu'on  a  attribuée 
à  celle  composition  essentiellement  modérée,  quoique  de  santé  vermeille,  c  est 
l'imagination  des  siècles  qui  l'v  apporta.  Dire  que  la  Vierge  à  la  chaise  est 
tout  à  l'ait  indigne  de  -a  réputation  sérail  injuste,  dire  que  c'est  une  œuvre 
sublime  ou  simplement  1res  élevée  sérail  inexact,  alors  que  non-  avons  vu 
jusqu'ici  tant  d'œu\  res différentes  qui,  elles,  méritaient  ce  nom.  C'esl  une  œu\  re 
aimable  el  forte  el  c'esl  déjà  quelque  chose. 

I  ne  an  Ire  Madone  n'esl  pas  de  moindre  réputation ,  et  avec  la  précédente  elle 
a  eu  le  prn  ilège  de  partager  l'attention,  l'enthousiasme,  -  -  le  respecl  docile,  de 
toul  l'univers.  C'est  la  M  ado  <  de  suint  Sir  te,  d'un  caractère  tout  différent,  et 
datée  de  1518,  époque  où  Raphaël  sous  l'influence  de  Michel-Ange  avait  acquis 
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le  plus  haul  degré  de  cette  force,  de  cette  grandeur  qui  le  hantait,  mais  au 
prix  de  sa  fraîcheur  et  de  son  élan  de  jadis.  La  Vierge  du  musée  de  Dresde  n'est 
plus  la  toute  jeune  mère,  insouciante  et  souriante,  qui  était  la  Vierge  ait 
chardonneret  ou  la  Belle  Jardinière  :  c'est  une  puissante,  grave,  impassible 
femme  d'une  beauté  de  déesse  antique  et  d'un  calme  tellement  profond  qu'un 
peut  le  prendre  pour  de  la  douceur;  le  robuste  enfant  nu  qu'elle  tient  entre 
si'-  liras,  semble  devoir  devenir  un  imperturbable  colosse  plutôt  qu'un  ardent 
et  doux  semeur  de  mansuétude,  qu'un  expiateur  lamentable  des  fautes  des 
hommes.  Il  \  a  une  incontestable  majesté  dans  cette  grande  ligure  à  la  démarche 
assurée,  au  regard  direct,  mais  n'est-ce  pas  une  majesté  plus  païenne  que 
véritablement  chrétienne?  Le  modelé  de  ces  deux  figures  est  d'une  force  et 
d'une  assurance  que  Raphaël  n'a  dépassées  dans  aucune  autre  de  ses  œuvres. 
D'ailleurs  tout  est  convention  (magnifique  convention  si  l'on  veut)  dans  cette 
apparition  d'une  ligure  essentiellement  réaliste  sur  ce  fond  do  nuage,  entre 
ces  deux  saints  agenouillés,  d'un  style  infiniment  moins  naturel  et  même  lies 
faeliee  ;  ce  \ieu\  siiinl  Sixte,  qui  est,  costumé  différemment,  le  vieil  apôtre  ou 
le  vieux  philosophe  barbu  et  chauve,  qui  une  fois  fabriqué,  se  retrouve  dans 
toutes  les  fresques  des  Stanze  et  Ion-  les  cartons  des  Actes;  celle  sainte  Barbe 
qui  se  retourne,  les  yeux  baissés  vers  la  terre,  dans  un  mouvement,  de  modestie 
un  peu  apprêtée.  L'ensemble  de  l'oeuA  re,  de  très  belles  proportions,  est  certaine- 
ment imposant  ;  quanf  à  certains  détails,  tels  que  les  rideaux  relevé-  de  chaque 
côté  du  tableau,  d'un  goût  si  mesquin  et  si  lourd  à  la  fois,  el  que  les  deux  ché- 
rubins, émergeant  du  bord  inférieur  du  cadre,  -i  inutiles,  si  gênants,  presque 
si  ridicules,  on  a  peine  à  croire  que  toul  cela  soif  de  l'invention  de  Raphaël 
el  on  apprendrai!  avec  un  certain  soulagement  qu'ils  sont  hem  re  d'un  maladroit 
élève.  Quoi  qu'il  en  soit, pour  être  une  œuvre  de  la  période  académique  et  systé- 
matique, la  Vierge  de  saint  Sixte  est  d'un  puissant  sentiment,  el  encore  une 
fois,  on  doit,  abstraction  faite  de  l'ensemble,  admirer  le  modelé  de  la  ligure 
principale. 

La  sainte  Cécile  du  musée  de  Bologne,  peinte  la  même  année  que  la  Vierge 
à  la  chaise  et  deux  ans  avanl  celle  de  saint  Sixte,  offre  un  mélange  curieux  des 
qualités  de  fraîcheur  et  de  -race  de  la  première  période,  e1  de  la  dignité 
conventionnelle  de  la  seconde,  mais  le  tout  fondu  et  harmonisé  dan-  une 
belle  exécution.  C'est  même  l'exécution  qui  esl  toul  dan-  ce  tableau,  exé- 
cution surprenante,  en  force  et  en  perfection,  des  figures,  des  accessoires 
et  qui  s'impose  à  travers  les  restaurations.  Car,  [tour  la  conception  même  de 
1  œuvre  et  le  style  de  chaque  ligure,  il  y  règne  surtout  un  sentiment  d'apparat, 
une  pose  visible,  un  groupement  habile  aillant  qu'artificiel.  La  grâce  de 
l'invention  esl  bien  supérieure  dans  quantité  d'oeuvres  du  milieu  du  xvc  siècle, 
et  même,  dans  ce  cycle  plus  rapproché,  dans  la  Vie  de  sainte  Cet  ile  de  Francia  el 
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ses  collaborateurs.  Lu  figure  de  la  sainte  ne  manque  pas  de  jeunesse'et  d'éclal . 
mais  la  sainte  Madeleine  deboul  à  droite  de  Cécile  el  tournée  vers  le  spectateur, 
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est   aussi  forlemenl  dessinée  el  peinte  que  dépourvue   de   signification  réell«' 
c'est  une  savante  et  froide  statue.   Quant  au   sainl    Paul  qui,  de  l'autre  eôlr 
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csl  plongé  dans  su  méditation,  le  menton  accoudé  sur  son  épée  <•!  la  main 
soutenant  le  menton,  c'est  non  pas  un  homme  qui  écoute,  mais  ['homme  oui 
écoule,  qui  écoute,  l'académisalion  ne  varietur  de  l'écouteur  :  rien  de  plus  froid 
il  de  moins  convaincanl  qu'une  l < ■  l f < •  conception,  cl  si  Imi  éprouve  un  grand 
respect  d'une  telle  force  H  d'une  telle  dignité,  on  ni'  peul  se  défendre  non  plus 
d'une  lassitude  devanl  les  œuvres  qui  nul  un  tel  caractère  de  définitif.  Les 
deux  autres  figures,  saint  Augustin  cl  saint  .Iran  l'Evangéliste,  de  moindre 
importance  dans  le  tableau,  mil  un  égal  intérêt  d'exécution  :  ces  quatre  figures 
m  ml  <l  un  modelé  presque  aussi  vigoureux  ri  aussi  parla  il  que  celui  de  la  Vierge 
de  saint  Sixte,  et  la  couleur  esl  riche  el  puissante:  ce  n'est  point  certai- 
nement la  richesse  éblouissante  que  nous  verrons  chez  les  vénitiens,  ni  l'enlu- 
minure fleurie  que  nous  avons  vue  chez  1rs  florentins,  c'esl  un  accord  soutenu 
et  grave,  mais  cotte  harmonie  plus  grave  el  plus  intense  que  véritablement 
chaleureuse,  tournera  bien  vile  au  durel  au  noirâtre  entre  les  mains  de  ses 
élèves  H  autantqu'on  peul  1rs  appeler  ainsi,  ses  continuateurs.  Quant  au  petil 
chœur  d'anges  qui  apparatl  dans  le  ciel,  toul  eu  haut  de  la  composition,  autant 
n'en  pas  parler  pour  peu  qu'on  se  rappelle  If  véritable  pullulement  des  plus 
ravissantes  créations  en  ce  genre  dans  la  peinture  florentine,  depuis  1rs 
grands  anges  de  Giolto  dans  les  fresques  d'Assise,  jusqu'aux  anges  mm  moins 
grandioses,  d'une  mm  moins  belle  el  pure  exaltation  dans  les  fresques  de 
Signorelli  à  Orvielo,  en  passanl  par  imil  ce  que  les  Benozzo  Gozzoli  ont  produit 
de  délicat  et  de  lin,  les  l'Va  Angelico  de  véritablemenl  divin,  ri  sans  parler 
de  Botticclli,  de   Lippi,  des  Sicnnois,  de  Mantegna! 

La  tendance  à  alourdir  le  modelé,  à  pousser  au  noir  la  couleur,  dmii  M  faul 
rendre  surloul  responsables  les  élèves  de  Raphaël  à  qui  il  confiait  le  soin 
de  l'aider  dans  son  énorme  besogne,  est  sensible  dans  beaucoup  d'oeuvres  de 
celle  période  de  l51Gn  sa  mort:  dans  la  Perla,  dans  legrand  cl  important 
Portement  de  croi  v  dit  le  Spajimo  de  Sicilia  du  musée  de  Madrid,  dans  notre  mm 
moins  importante  s, unir  Famille  du  Louvre,  dite  Sainte  Famille  de  François  I  '. 
Do  plus,  le  style  ru  est  devenu  presque  trop  soutenu,  et  loin  des  délicatesses  et 
des  vivacités  de  la  période  ombrienne-florentine.  A  trente-cinq  ans.  cl  tout 
près,  il  csl  vrai,  de  sa  mort,  Raphaël  avait  acquis  l'expérience  cl  l'assurance 
inquiétantes  d'un  \  ieillard . 

Mais  pour  mieux  comprendre  encore  ce  que  certaines  de  ces  créations  mil 

d      académique   -  il  nous  faut   rci ici-  quelques  années,   cl    reprendre   la 

carrière  du  maître  où  nous  l'avions  laissée,  c'esl  a  due  ,'i  son  arrivée  à  Rome, 
en  1508.  .Iules  ||,  ■,[  qui  Raphaël  lui  présenté  par  Bramante,  son  compatriote,  le 
chargea  sans  délai,  avec  celte  impétuosité,  cette  violence  dans  la  protection, 
de  décorer  les  appartements  du  Vatican  :  le- 1  rois  chambres  et  la  vaste  salle  qui 
sont  encore  aujourd'hui  ornées  de  fresques  do  Raphaël  el  de  ses  élevés,  mai- 
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qui  auparavanl  avaient  reçu  celles  du  Pérugin,  de  Baldassare  Perruz/.i,  de  Piero 


RAPHAËL.    --    LA    SAINTE     FAMILLE    DE    FRANi 

dello    Francesca  surlout!  irréparable  perte    donl    les  œuvres  de  Raphaël  ne 
suffisent  pas  a  nous  consoler.  Que  dire  enfin  !  Ces  chambres  auraient  pu  être 
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décorées  par  Signorelli,  qui  s'étail  mis  sur  les  rangs,  et  que  l'on  évinça  sans 
égards.  Quoi  qu'il  en  soit,  Raphaël  laissa  effacer  pour  faire  place  à  ses 
œuvres  celles  de  Piero  délia  Francesca  et  des  autres,  et  ne  garda  que  quelques 
médaillons  de  son  maître  le  Pérugin  dans  le  plafond  d'une  des  chambres. 

Jules  II.  Michèle!  a  tracé  de  lui  un  portrail  presque  aussi  vivant  et  émouvant 
que  la  puissante  peinture  de  Raphaël,  au  musée  des  Offices,  et  en  double  au 
palais  Pitti  :  «  Jules  II,  dur  et  violent  Génois  variable  comme  le  vent  de  Gênes, 
occupai"!  toute  l'attention  par  ses  brusques  fureurs,  ses  prouesses  militaires. 
I  n  père  des  fidèles  qui  ne  prêchait  que  mort,  sang  et  ruine,  dont  les  béné- 
dictions étaient  des  canonnades.  C'était  un  homme  âgé  qui  semblait  octogénaire, 
très  courbé,  ridé,  avare,  mais  pour  les  besoins  de  la  guerre.  Il  était  colérique, 
et  surtout  après  boire  (sans  s'enivrer  toutefois).  »  L'admirable  portrait  que 
Raphaël  a  peint  de  son  protecteur,  enfoncé  comme  rageusement  dans  son 
fauteuil,  avec  sa  barbe  blanche  et  drue,  ses  yeux  noirs  et  perçants,  ouvre 
vraiment  un  aperçu  nouveau  sur  le  peintre,  quand  on  ne  l'a  vu  encore  que  dans 
sa  douce  et  timide  période  ombrienne,  et  dans  sa  plus  vigoureuse  période 
florentine.  Mais  nous  avons  dit  quel  admirable  portraitiste  il  était  et  de  quelles 
fermes  et  parlantes  œuvres  étaient  capables  cet  esprit  si  attentif,  cette  main 
si  patiemment  exercée.  Plus  lard,  ce  seront  d'autres  portraits  encore,  non 
moins  beaux,  et  qui  mériteraient  une  étude  spéciale,  pour  leur  puissance  et 
leur  simplicité  d'exécution,  leur  caractère  si  essentiellement  physionomique  : 
Léon  A' entre  les  cardinaux  Louis  de  Rossi  et  Jules  de  Médicis,  vm  contraste  si 
saisissant    avec  le  Jules  //;   puis  l'étonnant   portrait   du   Cardinal  Jnghirami, 

l'écrivain    replet,   aux  j s  grasses,  aux  gros  yeux    divergents,   au   bonnet 

rouge  enfoncé  frileusement  et  distraitement  sur  les  oreilles  ;  le  Cardinal  Bibienà 
au  musée  de  Madrid  ;  le  portrait  excellent  quoique  partiellement  de  sa 
main,  de  Jeanne  d'Aragon,  que  nous  avons  au  Louvre  ;  le  superbe  Baltazar 
Castiglione,  déjà  mentionné;  le  portrait  de  Bindo  Alioviti,  à  la  Pinacothèque 
de  Munich,  bon  nombre  d'autres  enfin,  et  ceux,  saisissants  de  vérité  qui  de 
place  en  place,  -\iennent  frapper  le  regard  dans  les  Slan/e,  parmi  les  figures 
d'invention  nu  de  convention,  que  pour  la  plupart  ils  éclipsent 

Il  est  certain,  par  exemple,  que  les  porteurs  agenouillés,  dans  la  fresque 
de  la  Messe  de  Bolsène,  sonl  des  morceaux  bien  plus  saisissants  et  plus  précieux 
(pie  les  plus  célèbres  ligures,  d'Aristote,  de  Platon,  ou  de  tel  autre  personnage 
antique,  dans  VÉcole  d'Athènes.  Les  premiers,  Raphaël  les  avail  vus,  et  illesavait 
immédiatement  décrits  dans  sa  forte  et  savoureuse  prose;  les  autres,  il  avait 
dû  les  inventer  à  travers  un  modèle  posé,  et  ce  n'étaient  plus  que  des 
académies,  aussi  belles  qu'on  le  voudra  de  dessin  el  de  style,  mais  académies 
de  toute  la  cou.  C'est  là  ce  que  nous  désirons  nous  efforcer  de  l'aire  comprendre  : 
qu  '1  >  a  en  Raphaël  deux  périodes,  <\i-\\\  manières  seulement,  et  qui  corres- 
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pondent  l'une  à  ce  qu'il  sent,  l'autre  à  ce  qu'il  s'efforce  de  sentir.  La  Madone 
dit  Grand-Duc  appartient  à  la  première,  la  Madone  de  saint  Sixte  à  la  seconde  ; 
les  portraits  des  porteurs  dans  la  Messe  de  Bolsène,  les  portraits  de  Jules  II, 
du  Cardinal  Inghirami,  de  Baltasar  de  Castiglione  ont  beau  être  de  la  manière 
dite  romaine,  ou  troisième  manière,  ils  n'ont  rien  de  commun  avec  les  figures 
de  YHéliodore  (sauf  encore  certains  portraits  :  le  pape  el  ses  porteurs)  ou  avec 
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celles  de  VIncendie  du  Honni,  de  V École  d Athènes  qui  .-nul  classées  dans  la 
même  manière,  qui  appartienne^  à  la  même  période. 

Chose  étrange,  l'homme  qui  montrait  tant  de  vérité  dans  la  peinture  de  la 
vie,  tant  de  convention  el  de  froideur  dans  ses  essais  d'invention  cl  de  rêve,  s'est 
montré  deux  fois  poète  admirable,  évocateur  original  entre  tous  lorsqu'il 
s'esl  agi  de  peindre  l'antiquité,  niais  non  l'antiquité  philosophique,  l'antiquité 
voluptueuse  el  païenne.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  signaler  déjà 
l'étrange  fait  que  nous  allons  dans  un  instanl  préciser. 

La  première  chambre   décorée  par  Raphaël  fui  celle  dite   de  la  Signature. 
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Il  y  résumail  en  quatre  fresques  les  tableaux  de  la  Théologie,  de  la  Poésie, 
de  la  Philosophie  el  de  la  Jurisprudence,  el  les  sujets  respectifs  de  chacune 
de  ces  compositions  étaient  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  le  Parnasse,  l'École 
d'Athènes,  et  la  Justice  temporelle  et  la  Justice  spirituelle.  Or,  dès  que  nous 
étudions    celle    chambre,    nous    constatons    précisément    une  des  deux    ex- 
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copiions  que  non-  signalions  :  le  Parnasse,  qui  est  entièrement  composé 
de  ligures  d'invention,  est  bien  supérieur  en  charme,  en  originalité  aux  deux 
autres  notablement  plus  importantes  et  plus  célèbres  fresques.  Certes,  nous 
n'avons  pas  la  prétention  de  juger  d'un  mot  d'aussi  vastes  pages,  et  nous 
n'avons  pas  non  plus  le  goût  ni  la  place  d'entreprendre  des  descriptions  que  l'on 
trouve  détaillées  dans  tous  les  guides  et  dans  toutes  les  histoires,  mais  qui  ne 
peuvent  suppléer  à  la  vue  des  œuvres.  Mais  ce  qu'il  importe  dédire,  c'est  que 
si  solennelles  que  soient  ces  fresques,  si   majestueux'  et  si  haute  qu'en   soit 
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l'ordonnance,  elles  dégagent  une  impression  de  richesse  et  de  froideur  extraor- 
dinaires, tandis  que  le  Parnasse  est  un  rêve  de  couleur  et  de  forme,  une  vision 
païenne,  comme  jamais  jusque-là  aucun  italien  n'en  avait  tenté,  même  les 
littéraires  florentins  du  xv°  siècle.  D'un  seul  coup,  et  par  une  sorte  de  divi- 
nation, ou  de  transmission  de  race  à  travers  1rs  temps,  Raphaël  retrouvait 
l'inspiration, la  tradition  menu,'  de  l'art  antique,  et  là  encore  s'affirmait  sa  nature 
essentiellement  païenne,  amoureuse  de  la  forme  pure,  chrétienne  seulement 
par  occasion. 

Et  pourtant,  dans  Y  École  d'Athènes,  que  de  mouvements  convenus,  quelle 
colossale  pépinière  d'art  académique  !  Raphaël  fut  académique  dès  qu'il  essaya 
de  faire  par  raisonnement  ce  qui  était  dans  la  nature  même  de  Michel-Ange. 
Michel-Ange  laissait  sortir,  bouillonnants  de  son  cerveau,  les  mouvements  impé- 
tueux, les  accentuations  de  forme,  les  grands  gestes  d'énergie  qui  évitait  d'être 
théâtrale  à  force  d'être  surhumaine.  Il  est  visible  qu'au  contraire,  Raphaël, 
admirable  interprète  de  la  nature,  mais  ayant  besoin  de  l'avoir  sous  les  yeux, 
lorsqu'il  veut  concevoir  un  de  ces  mouvements  et  le  jeter  sur  la  muraille,  est 
obligé  auparavant  de  se  le  faire  donner  par  le  modèle.  De  là  ces  bras  étendus 
dans  une  démonstration,  ces  corps  se  retournant  dans  une  attitude  d'admiration, 
de  terreur,  d'attention,  de  ferveur,  et  toutes  autres  expressions,  qui  ne  sentent 
plus  la  vie,  mais  seulement  la  combinaison.  De  là  ces  types  de  majesté  re- 
présentés par  de  grands  traits  réguliers,  de  sagesse  par  des  barbes  grises  et 
des  fronts  chauves  à  toupets  de  cheveux,  de  pureté  par  des  yeux  largement 
ouverts  el  des  bouches  fermes  et  pulpeuses,  mais  sans  frémissement. 

rél  est  le  mécanisme  de  celle  manière  que  nous  qualifions  d'académique 
uniquement  à  défaut  d'un  terme  plus  concis:  premier  degré,  l'observation  d'un 
mouvement  naturel,  reproduite  non  pas  de  souvenir  ou  de  faculté  Imagi- 
native, mais  d'après  un  modèle  replacé  autant  que  cela  peul  se  faire,  dans  un 
mouvement  identique;  deuxième  degré,  création,  d'après  ce  mouvement  ou  ce 
type  composé,  d'une  formule  abstraite  d'expression  tendant  à  personnifier  telle 

ou  telle  passion  tel  ou   tel  sentimenl  :  troisiè degré,  répétition  fréquente  de 

celle  formule,  dans  diverses  compositions,  qu'elles  soient  religieuses,  histo- 
riques ou  allégoriques.  Le  maître  lui-même,  tanl  qu'il  vit  el  peint,  donne  à 
ces  facticités  un  caractère  de  force,  de  puissance,  un  prix  de  savoir  et  d'habi- 
leté, son  caractère  enfin.  Mais  quand  l'œuvre  est  abandonnée  en  partie  à  des 
élèves  qui  appliquent  la  formule,  le  moule,  sans  choix,  el  déjà  sans  force,  c'est 
un  commencement  d'infériorité,  et  c'est  le  cas  de  certaines  des  Madones  où 
nous  avons  constaté  cette  froideur  et  cet  alourdissement.  Et  quand  le  maître 
disparu,  ces  élevés  ne  font  plus  qu'appliquer  servilement  les  formules  à  tous 
les  sujets,  d'une  manière  indéterminée,  incapables  qu'ils  sont  de  retrouver  une 
interprétation    originale  de  la  nature,  alors  c'est  la   décadence  foudroyante. 
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Comme  Léonard  de  Vinci,  avec  son  incisif  génie,  a  bien  compris  ce  danger  el 
défini  en  une  brève  el  saisissante  formule  ces  inévitables  déchéances  des 
écoles,  recommandant  à  ses  élèves  d'employer   tous  leurs  >< > i n~ .  lentement,  à 
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l'aire  des  œuvres  excellentes,  fussent-elles  en  très  petit  nombre,  el  de  n  imiter 
personne,  de  peur  qu'on  ne  les  appelle,  de  la  nature,  non  les  fils,  mais  les 
neveux  seulement  !  » 

Raphaël  dans  la   Dispute  du  Saint-Sacrement  el  dan-  ['Ecole  d  Athènes  avait 
ainsi  tenté  d'exprimer  par  des  attitudes,  non  pas  seulement  des  sentiments, 
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mais  des  nuances  d'idées  :  l'hérésie,  le  doute,  la  fui,  le  scepticisme,  le  calcul,  etc. 
C'était  immobiliser  la  peinture,  car  si  l'on  admet  que  cela  puisse  s'exprimer  gra- 
phiquement, une  fois  que  l'expression  en  esl  trouvée,  ou  admise  comme  trouvée, 
il  n'y  a  plus  rien  à  faire.  Iiaus  la  chambre  dite  à'IIéliodore  qu'il  commença 
en  1512,  il  chercha  non  plus  autan I  l'abstrait  que  le  mouvement  dramatique, 
mais  là  encore,  rien  n'égalait  la  force  de  chacun  des  morceaux  sinon  leur 
froideur,  car  le  drame  à  la  Michel-Ange  n'était  pas  décidément  dans  le  tempé- 
rament de  Raphaël.  Tout  \  seul  le  calcul  el  l'arrangement,  jusqu'à  l'impétuo- 
sité des  anges  poursuivant  Héliodore  foulé  aux  pieds.  Nous  avons  dit  la  beauté 
et  la  fermeté  des  ligures  naturel/es  el  sans  rôle  déterminée  qui  dans  celle  com- 
position et  dans  la  Messe  de  Bolsène  font  un  si  grand  contraste  avec  celles  qui 
véritablement  jouent  un  rôle.  Dans  la  même  chambre  sont  les  deux  non  moins 
célèbres  fresques  de  la  Délivrance  de  saint  Pierre,  qui  est  d'un  effet  vraiment  neuf 
et  d'une  coupe  très  moderne,  et  la  Rencontre  de  saint  Léon  et  à" Attila.  Dans  la 
chambre  de  l'Incendie  du  Bourg,  cette  composition,  la  principale,  une  des  plus 
faites,  de  tout  l'ensemble,  pour  fournir  à  travers  les  temps  îles  modèles  de  dessin 
aux  «  Écoles  de  Beaux-Arts  »  offre  au  plus  liant  degré  l'exemple  de  la  gène,  de 
l'immobilité  résultant  de  la  réunion  de  ligures  mouvementées  séparément,  et 
combinées  ensemble  après  coup;  chacune  de  ces  académies,  de  ces  figures  nues 
censées  affolées  par  l'incendie  que  d'une  prière  le  pape  va  éteindre,  est  un 
morceau  superbe  d'allure  et  de  fermeté,  à  la  condition  de  le  prendre  comme 
un  morceau  d'atelier;  tous  réunis  ne  donnent  aucune  idée  de  drame:  au  sur- 
plus, connue  l'a  remarqué  Taine,  l'important  était-il  de  remplir  une  surface  de 
belles  lignes,  de  belles  formes,  sans  autre  préoccupation.  C'était  le  métier  de 
l'artiste,  et  Raphaël  l'accomplit  en  toute  conscience. 

i  In  dira  sans  doute  que  dans  tout  notre  tableau  de  la  peinture  italienne, 
nous  nous  sommes  trop  abstenu  d'indications  historiques  sur  les  événements 
au  milieu  desquels  les  œuvres  ont  été  conçues.  Mais  à  quoi  bon?  puisque 
Raphaël  nous  montre,  avec  celle  imperturbabilité,  combien  pour  la  plupart 
des  artistes,  il  n'y  avait  aucune  corrélation  entre  les  événements  et  l'art, 
sinon  entre  l'art  et  les  mœurs.  Michèle!  s'étonne  du  câline,  de  l'indifférence  de 
Raphaël,  qu'il  oppose  à  la  puissante  colère  de  Michel-Ange,  soufl'ranl  bien. 
lui,  des  maux  de  son  temps,  el  lecteur  de  Savonarole  pendant  qu'il  peignait 
leplafondde  la  Sixtine.  Mais,  à  part  Léonard  qui,  lui  aussi,  peut-être,  traduisit 
consciemment  ou  non  l'inquiétude,  l'angoisse  terrible  de  ces  temps,  combien 
d'autres,  parmi  Ions  ceux  que  non-  avons  mis,  ont  accompli  leur  œuvre  sans  autres 
soucis  que  ceux  de  la  forme  et  de  la  couleur,  et  c'est  ce  qui,  après  tout  les  a  ren- 
dues durables.  Pour  en  revenir  à  la  chambre  de  l'Incendie,  disons  simplement 
qu'elle  se  complète  des  compositions  suivantes  :  la  Bataille  à" Ostie,  le  Serment  de 
Léon  III.  le  Couronnement  deCharlemagne.  Il  reste'  encore  une  salle  très  vaste, 
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où  se  déroule  L'ample  Bataille  de  Constantin.  Mais  la  composition,  qu'il  serait 
curieux  quoique  certainement  au  désavantage  de  Raphaël,  de  comparer  avec 
les  batailles  des  vieux  peintres  géniaux  Spinello  d'Arezzo,  Paolo  Ijecello, 
l'iero  délia  Francesca,  est  seule  du  maître.  L'exécution  est  entièrement  de  son 
élève  .Iules  Romain.  Il  est  donc  utile  d'en  parler  ici. 

Léon  X,  avant  succédé  à  Jules  II,  commanda  à  Raphaël,  la  série  de  douze 
compositions,  cartons  pour  des  tapisseries,  sur  les  Actes  des  Apôtres.  Elles 
furent  exécutées  en  1513  et  1514,  et  quoique  avec  les  mêmes  tendances  à  la 
convention,  au  mouvement  «  expressif  »,  le  peintre  y  mit  une  mâle  force,  une 
simplicité  d'arrangement,  une  grandeur  de  silhouettes,  et  une  variété  dans  le 


RAPHAËL. 
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paysage  qui  eu  l'ont  une  des  belles  œuvres  de  sa  manière  raisonnée.  Ces  cartons 
sont  conservés  au  South  Kensington  Muséum  ;  dans  les  parties  qui  oui  été  épar- 
gnées par  le  temps  cl  les  retouches,  on  admire  la  main  du  maître.  En  1520 
Raphaël  mourut.  Il  avait  trente-sepl  ans.  En  151  i  il  avait  été  nommé  architecte 
de  Saint-Pierre  à  la  mort  de  Bramante  et  l'année  suivante  il  avait  reçu  la 
mission-de  diriger  les  fouilles  de  la  Rome  antique;  travail  auquel  il  s'était 
adonné  avec  une  dévorante  passion,  connue  si  ce  païen  admirable  avait  été 
chargé  de  déterrer  son  Ame. 

Nous  ne  ferons  qu'énumérer  les  œuvres  qui,  de  151  i  à  1520  n'ont  pas  encore 
trouvé  place  dans  notre  revue  :  le  Prophète  ls<tï<'  de  l'église  Saint-Augustin,  les 
Sibylles  de  Santa  Maria  délia  l'ace:  toute  la  série  des  décorations  en  «  gro- 
tesques encadrant  «les  scènes  de  l'ancien  testament,  sur  les  parois  et  le 
plafond  de   la  Loggia  du  Vatican,  dite  série  des    Loges   :   alliance   un  peu 
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bâtarde,  malgré  sa  célébrité,  malgré  nie  nie  les  très  beaux  détails  i|ui  \  abondent, 
entre  l'imitation  libre  mais  singulièrement  alourdie  des  caprices  décoratifs 
antiques,  et  l'imitation  involontaire,  niais  notablement  moins  puissante,  des 
grands  tableaux  de  la  Genèse  que  Michel-Ange  venait  de  découvrir,  à  la  Chapelle 
Sixtine  ;  enfin  notre  majestueux  Saint  Michel,  du  Louvre,  au  paysage  si  saisis- 
sant, et  ce  tableau  si  théâtral,  sifatigant,  malgré  sa  dépense  de  force,  la  Trans- 
figuration, cette  dernière  peinture,  où  rien  n'est  naturel,  d'un  homme  qui 
triomphait  surtout  dans  l'interprétation  exacte  de  la  nature. 

C'est  cela  même  qui  rend  particulièrement  surprenant,  difficile  à  expliquer 
autrement  que  par  une  effusion  de  joie,  par  un  entraînement  de  rate,  par  une 
satisfaction  presque  sensuelle  de  tempérament,  ce  phénomène  dont  nous  avons 
déjà  vu  un  si  bel  exemple  dans  le  Parnasse,  mais  dont  voici  l'expression  la  [dus 
radieuse  et  la  plus  parfaite  :  les  fresques  de  la  Farnésine,  toutes  composées  de 
convention,  et  toutes  exubérantes  de  vie,  toutes  resplendissantes  de  beauté 
voluptueuse,  un  rêve  entraînant  de  paganisme,  comme  seul  le  paganisme  avait 
été  capable  d'en  produire.  Quelle  merveille  que  de  voir  à  travers  les  temps  sou- 
dain supprimés,  Raphaël  revivre  au  moment  même,  au  moment  précis  où  ces 
spectacles  se  vivaient.  Raphaël  se  montrer  frère  jumeau  de  Virgile,  et  se  prome- 
ner avec  lui,  la  main  passée  sur  l'épaule,  dans  les  jardins  de  la  plus  pure  poésie 
antique.  Dans  ces  fresques  peintes  de  la  villa  d'Agostino  Cbigi,  le  Triomphe  de 
Galatée,  l'Histoire  de  Psyché,  les  diverses  figures  et  attributs  des  dieux  <lc 
l'Olymphe,  Raphaël  se  montre  sous  un  jour  nouveau,  unique  dans  son  œuvre 
(annoncé  toutefois  dans  le  Parnasse)  et  rien  n'est  à  opposer  comme  pléni- 
tude et  souplesse  de  forme,  comme  simplicité  et  joie  d'exécution.  Ici,  peu 
importe  la  part  prise  par  les  élèves  :  le  souffle,  la  main  même  de  Raphaël  sont 
partout.  Botticelli,  Mantegna,  dans  leurs  efforts  vers  l'antiquité,  n'avaient  réussi 
a  produire  que  de  personnels  caprices;  ici  c'était  l'antiquité  même  où  Raphaël, 
admirable  païen  qui  s'ignora  et  qu'on  ignora,  se  plongea  avec  un  enivrement 
qui  nous  grise  encore  à  travers  les  ruines.  Les  fresques  de  la  Farnésine,  c'était  le 
•cri  de  toute  son  œuvre,  toujours  contenu!  Si  l'homme  n'était  pas  mort,  peut-être 
même  de  la  fatigue  causée  par  ces  touilles  de  Moine,  peu  de  temps  après  avoir 
jeté  ce  cri  de  tout  son  être,  et  s'il  eût  vécu  autant  que  les  autres  grands  maîtres 
qui  semblent,  eux,  avoir  été  conservés  par  leur  art,  qui  -ait  -i  ce  n'eût  pas 
été  là  son  véritable  domaine,  sa  joie  enfin  découverte,  la  source  de  toute  une 
-œuvre  nouvelle,  effaçant  tout  le  reste,  quelque  matière  que  son  monument 
interrompu  à  mi-chemin  préseule,  maigre''  les  réserves  attestani  notre  sincérité, 
.à  noire  admira  lion  !... 


CHAPITRE  X 


La  suite  <le  Michel-Ange  :  Sebastiano  de!  Piombo,  le  Pontormo,  Bronzino,  \  asari,  Daniele  da  Volterra, 
le  Rosso.  —  La  suite  de  Raphaël  :  Giulio  Romano,  Giovanni  da  Udine.  —  Deus  grands  artistes.  — 
\ii.liva  dcl  Sarto.      Le  Corrège.  —  Les  imitateurs  du  Corrège.  —  Caractères  techniques  de  son 

u'in  ri'. 


Lorsque  l'on  considère  toute  la  série  des  collaborateurs,  des  élèves,  el  tics 
imitateurs  car  pour  rien  au  monde  on  ne  peutdire  :  des  successeurs  de  Michel- 
Ange  et  de  Raphaël,  on  se  demande  si  la  véritable  décadence,  pour  une  école, 
ne  consiste  pas  dans  la  diffusion  du  talent.  Tout  le  monde  en  possède;  tout  le 
monde  a  la  recette  certaine  pour  l'aire  des  chefs-d'œuvre;  seulement  personne 
plus  n'en  l'ait.  Le  moindre  des  peintres,  bien  plu-  heureux  en  cela  que  la  géné- 
ration de-  Uccello,  des  Fra  Angelico,  pour  ne  pas  remonter  jusqu'aux  gîot- 
tesques,  le  moindre  des  peintre-  savait  tout,  absolument  tout,  et  se  servail  de 
son  savoir  avec  une  assurance  admirable  pour  ne  plus  rien  dire  d'intéressant.  Il 
reste,  —  toujours  en  dehors  de  Venise,  —  de  grands  peintres  à  voir,  mais  ils 
-mil  grands  surtout  par  un  tempérament  spécial,  et  nullement  en  raison  de  leurs 
tenant-  ou  aboutissants.  Quant  aux  peintres  groupés  autour  de  Raphaël  et  de 
Michel-Ànge,  une  luis  ces  maîtres  disparus,  ils  ne  sauraient  plus  mériter  de 
retenir  longuement  l'attention,  sinon  pour  le  mal  qu'ils  ont  l'ait. 

Tant  qu'ils  étaient  les  collaborateurs,  le-  sa\ant-.  habiles,  si  l'on  veut  même 
supérieurs  manœuvres,  exécutant  littéralement  unr  pensée,  menant  une  pré- 
paration jusqu'au  moment  où  l'intervention  du  maître  pouvait  se  produire  pour 
que  quelques  retouche-  fussent  suffisantes  à  l'aire  l'œuvre  entièrement  sienne, 

peintres  avaient  leur  raison  d'être,  et  leur  activité  disciplinée  présentait 
même  une  beauté.  Tout  au  plus,  parfois,  lorsque  le  maître  leur  accordait  trop 
deconfiance,  gâtaient-ils  sans  retouches  possibles  une  œuvre  qu'il  aurail  fallu 
refaire  tout  entière,  ainsi  que  cela  s'est  vu  pour  .Iules  Romain  auprès  de  Raphaël 
la  Transfiguration,  etc.  .  -Mais  enfin  les  œuvres  immenses  comme  celle-  de 
Raphaël,  de  tel-  autre-  grands  producteurs  de  la  Renaissance,  se  font  a  coup 
d'hommes,  et  -i  notre  temps  a  vu  de  [mi-saut-  talents  ne  pas  donner  tout   <,< 
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qu'ils  auraient  pu,  c'est-à-dire  autant  que  les  plus  grands  des  temps  passés,. 
c'esl  un  peu  à  cause  de  cette  disette  d'élèves,  tout  le  monde  désirant  se  pro- 
duire personnellement.  Lorsque,  par  la  mort  de  leurs  maîtres,  les  collabora- 
teurs de  Michel-Ange  et  de  Raphaël  devinrent  des  maîtres  à  leur  tour,  beaucoup 
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t'uieiil  do  insignifiants,  quelques-uns  furent  des  m>|>.  tous  restèrent  des  infa- 
tués, certains  de  posséder  le  savoir,  la  tradition  vraie  peste  de  l'art)  et  propa- 
gèrent un  peu  dans  toute  l'Italie  leur-  recettes  infaillibles. 

\us-i  les  plus  importants  d'entre  eux  ne  nous  retiendront-ils  que  très  peu. 
Ils  pourraient,  chacun  à  part,  fournir  le  sujet  d'études  intéressantes;  ils  ont  en 
effet  des  œuvres  parfois  bien  venues,  des  morceaux  heureux,  superbes  même 
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au  milieu  de  leur  production  générale,  mais  dans  un  précis  d'ensemble,  on 
s'aperçoit  vite  que  cette  production  ne  lient  presque  aucune  place  dans  l'his- 
toire  de  la  pensée,  esl  même  du  métier,  et  que  presque  toutes  leurs  œuvres 
pourraient  disparaître  sans  que  le  monde  y  perdit  autre  chose  que  des  répéti- 
tions, des  idées  secondaires,  d'honorables  doubles  emplois.  Dès  lors  pourquoi 
forcer  le  trait  qui  les  concerne,  et  les  faire  avancer  hors  de  leur  plan? 

Sebastiano  Luciani,  dit  Sebastiano  del  Piombo  (1485-1547),  esl  le  principal 
collaborateur  de  Michel-Ange  autant  que  ces  mots  peuvent  aller  ensemble. 
Il  offre  le  spectacle  du  peintre  habile  et  sans  conviction  qui  sait  se  faire  de  l'in- 
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trigue  une  situation  et  de  l'imitation  une  manière.  Il  était  né  à  Venise,  et  pen- 
dant la  première  partie  de  sa  a  ie  avait  nian  lie  dans  le  sillon  de  Giovanni  Bellini, 
puis  de  Giorgione;  en  1512.  appelée  Rome  par  Agostino  Chigi  pour  prendre 
pari  au\  décorations  de  la  Farnésine,  il  s'attacha  bientôt  à  plaire  à  .Michel-  ^nge, 
à  travailler  avec  lui,  à  l'imiter  jusqu'à  ce  qu'il  se  brouillai  avec  lui  à  l'occasion 
des  travaux  du  Jugement  dernier.  En  1531,  il  avait  obtenu  la  charge  de  gardien 
des  i  plombs  »,  ou  des  sceaux,  du  Vatican,  de  là  -on  surnom.  A  travers  l'imita- 
tion du  style  de  Michel-Ange,  mais  sans  énergie,  el  tout  amolli,  le  peintre  avait 
gardé  dan-  le  coloris  quelque  richesse  vénitienne.  Son  œuvre  la  plus  impor- 
tante esl  la  Grande  Résurrection  de  Lazare,  de  la  National  Gallerj  :  puis  \  iennenf 
la  Flagellation  du  Christ  (San  Pietro  in  Montorio,  à  Rome  .  la  Visitation  (Louvre), 
et  aussi  toute  une  série  de  portraits,  où  le  peintre  s'est  montré  le  plus  heureux, 
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et  où  il  s'esi  rapproché  souvent  de  Raphaël,  de  qui  il  s'était  pour  ainsi  «lire 
déclaré  l'ennemi  de  profession.  En  somme,  son  œuvre  esl  habile  el  riche  mais 
sans  nerf  et  dépourvue  de  toute  portée. 

Un  l'ait  est  drs  plus  notables  quand  on  étudie  les  artistes  delà  décadence 
florentine  (car  il  faul  adopter  franchement  ce  mol  .  c'esl  que  tels  peintres,  qui 


l:lfj.\  /  [NO. 


r.  un. 


se  montrent  boursouflés,  impuissants  autant  qu'ennuyeux  dan-  la  composition, 
redeviennent  dan-  le-  morceaux  isolés,  études,  portraits,  dessins,  vraiment 
fermes,  pleins  de  force,  de  précision,  de  caractère,  vraiment  dignes  des  meil- 
leurs temps  de  l'école.  Cela  lient  évidemment  aux  fortes  disciplines  persistantes, 
à  une  espèce  d'héritage  encore  inaliénable  qu'avaient  transmis  à  leurs  descen- 
dants les  moins  dignes  d'eux  les  Verrocchio,  les  Ghirlandajo.  C'est  le  cas  de 
.lacopo  Carucci,  da  Pontormo  1494-151"  qui  a  gardé  le  nom  de  son  lieu  de 
naissance.  Pontormo,  après  avoir  travaillé  avec  son  père,  un  peintre  d'Empoli, 
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puis  avec  Léonard  de  Vinci  et  Andréa  delSarto,  sans  compter  Albertinelli  el  Pïèro 
di  Cosimo,  s'étail  rangé  au  nombre  des  sectateurs  de  Michel-Ange,  qui  l'emplova 
comme  collaborateur.  Dans  ses  fresques  et  dans  ses  tableaux  (fresque  du  Déluge 
et  du  Jugement  dernier  h  San  Lorenzo  de  Florence  aujourd'hui  détruites,  tableau 
du  Martyre  des  quarante  saints ,  au  palais  Pitti)  il  se  montra  emphatique  et  médiocre 
imitateur  de  Michel-Ange.  Mais  il  a  laissé  quelques  portraits  de  grande  valeur  : 
un  profil  de  vieillard  inconnu,  au  palais  l'itli,  un  autre  portrait  au  Louvre,  le 
robuste  et  gracieux  portrait  en  pied  d'un  jeune  garçon  en  grand  costume  noir 
et  cramoisi,  excellent  morceau,  à  la  National  Gallery,  etc. 

La  même  remarque  peut  être  faite  avec  un  peintre  beaucoup  plus  curieux 
encore  et  beaucoup  plus  caractérisé,  élève  même  de  Pontormo  :  leBronzino  (1 502- 
1572),  de  son  nom  exact,  Angelo  di  Cosimo  di  Mariano.  Bronzino  est  un  de  ces 
peintres  en  même  temps  surprenants  et  incomplets  qui  ne  peuvent  laisser 
indifférents,  et  qui  \oiis  attirent  autant  qu'ils  vous  irritent.  Incomplet,  il  ne  l'est 
certes  pas  au  point  de  vue  de  la  technique,  car  on  ne  saurait  mieux  peindre, 
du  moins  avec  plus  de  finesse  el  d'habileté,  de  force  et  de  soin;  on  ne  saurait 
non  plus  dessiner  un  morceau  de  façon  plus  serrée  et  souvent  plus  élégante. 
Mais  en  même  temps  ce  vrai  peintre  et  ce  dessinateur  rare,  se  montre  un  artiste 
souvent  d'un  goût  bizarre  et  mesquin,  d'une  recherche  pénible  et  froide,  el 
malgré  cela,  dans  ses  pires  affectations,  toujours  intéressant  et  curieux  par 
quelque  côté;  enfin,  dans  les  morceaux  isolés,  dans  les  portraits  il  allie  souvent 
un  caractère  extraordinàirement  pénétrant  avec  une  minutie  d'exécution  et 
d'accessoires  qui  procurent  une  légère  crispation.  Nous  avons  au  Louvre  deux 
types  de  celle  double  tendance,  avec  le  Christ  apparaissant  à  Madeleine,  d'une 
exécution  si  fine  et  d'un  mouvement  si  cherché,  si  affecté,  puis  au  contraire  avec 
ce  portrait  d'un  sculpteur,  d'une  tenue  si  belle  et  si  simple.  Mais  ce  sont  de- 
morceaux  qui  renseignent  inexactement,  de  même  que  tel  ou  tel  beau  portrait 
que  l'on  peut  rencontrer  dans  les  autres  grands  musées.  Où  il  faut  le  voir,  c'esl 
au  musée  des  Offices.  Qu'est-ce  qui  empêche  que  le  Bronzino  soit  un  des  plus 
grands  peintres  du  xvie  siècle?  On  ne  sait,  un  rien.  Jusque  dans  ses  grands 
ou  petits  tableaux,  grouillants  de  ligures  recherchées,  tourmentées,  tels  que 
la  Descente  du  Christ  eux  Limbes,  il  séduit,  malgré  l'affectation  de  chaque  partie, 
la  confusion  et  le  heurt  de  l'ensemble,  par  une  couleur  vive  et  claire,  par  une 
exécution  recherchée  et  élégante,  un  mordant  tout  particulier,  qualités  qu'on 
retrouve  dans  cet  change  tableau  à  la  fois  si  froid  el  >i  voluptueux  de  la  National 
Gallery,  Vénus,  la  Folie,  le  Temps  et  F  Amour,  tout  à  fait  d'un  manié)  isme  supé- 
rieur. Mais  les  polirait-  des  Offices  causent  la  vraie  surprise;  on  a  souvent 
appelé'  Bronzino  l'Holbein  Florentin;  le  mol  n'est  vrai  que  dans  une  certaine 
mesure,  car  si  Bronzino,  dans  certaines  lèles  comme  celle  de  Lucrezia  dei  l'ucci, 
et  de  son   mari  lîailolonnneo  l'ancbiali.  deux  personnages  si  froids,  si  pâles,  si 
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troublants,  si  pleins  d'arrière-pensée,  atteint  la  pénétration  physionomique  d'un 
Holbein,  en  revanche,  il  \  a  quelque  antipathie  dans  nue  couleur  aigre  H  glacée 
comme  une  bise,  et  une  manière  «le  détailler  le  costume  qui  agace  par  son  insi- 
gnifiante conscience   les  manches  de  Lucrezia  Panchiati,  etc.  . 

Parmi  les  autres  portraits  de  Bronzino  aux  Offices,  il  ya  lieu  de  citer  ceu> 


BRONZINO  . 


[RIST      APTABAIT     A     LA      MADELEINE. 


d'Éléonore  de  Tolède,  du  petit,  graset  bestial  garçonnel  Don  Garcia  de  Médias \  au 
palais  Pitti  Cosme  F" de  Médicis,  etc.  Il  j  en  aurait  très  long  à  dire  sur  ce  peintre  : 
nous  en  avons  dit  à  la  fois  trop  pour  notre  cadre,  pas  assez  pour  sa  valeur. 

Parmi  les  autres  peintres  se  rattachanl  à  Michel-Ange  et  au  «  michelange 
Usine  ».  nous  ne  trouverons  pas  grand'chose  à  dire  de  Marcello  Venusti    ',  liTJ 
de  Salviati  (1510-1563),  de  Vasari  1512-1574   le  célèbre  historiographe,  peintre 
et  architecte,  producteur  extrêmement  abondant  mais    n'atteignanl  jamais  le 
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moindre  caractère  (I);  ni  même  de  Daniele  Ricciarelli,  dit  Danîele  da  Volterra 
(1509-1566),  assez  célèbre  riiez  nous  à  cause  de  ce  tableauà  deux  faces  que  nous 
possédons,  David  vainqueur  de  Goliath,  peint  sur  ardoise.  Remuant  et  intrigant, 
dit-on,  Daniele  da  Volterra  n'est  plus  pour  nous  qu'un  peintre  affecté,  qu'un 
artiste  du  goût  le  plus  tourmenté  et  le  plus  vide,  qui  a  vraiment  donné  le  chef- 
d'œuvre  de  l'affectation  et  de  la  boursouflure  dans  sa  célèbre  Desrente  de  croix 
de  l'église  de  la  Trinilé-des-Monts,  à  Rome,  et  qu'un  peintre  complaisant  qui  s'est 
chargé  de  mettre  des  culottes  à  ces  figures  du  Jugement  dernier  dont  il  avait 
si  médiocrement  toute   sa   vie  singé  le  mouvement  et  l'emphase.  Enfin  nous 


HRONZI.NO.     —     DON      GARCIA      DK     M  É  D 1  C  I  S  . 


citerons  dans  la  suite  de  Michel-Ange,  mais  suite  bien  dégénérée,  le  Rosso  I  't96- 
1541)  et  les  Zuccheri.  Il  faut  pourtant  faire  une  notable  différence  entre  ces 
peintres.  Le  Rosso,  qui  de  Florence  passa  à  Rome,  puis  en  France,  où  il  fut  des 
plu"  importants  parmi  les  décorateurs  de  Fontainebleau,  est  un  peintre  tour- 
menté sans  doute,  prenant  souvenl  l'exagération  pour  l'éloquence,  mais  qui 
parfois  rencontre  une  véritable,  une  saisissante  originalité,  comme  dan-  celle 
Pie  ta  du  Louvre,  qui  esl  d'une  exécution  vraiment  remarquable,  a  travers  cette 
exubérance  de  gestes  et  ce  parti  pris  de  couleur  blême  et  rousse,  aux  stridences 


l  Pourtanl  les  grandes  batailles  qui  formenl  la  décoration  de  la  grande  salle  du  Conseil,  au 
Palazzo  \  ecchio  de  Florence,  causenl  de  la  surprise,  sinon  \>:\i  le  nerl  de  l'exécution  el  la  fermeté  du 
dessin,  du  moins  par  une  vraie  entente  de  la  décoration,  par  une  espèce  d'abondance  el  de  verve 
dans  l  arrangement,  par  le  mouvemenl  de  toul  l'ensemble.  D'ailleurs  quels  maîtres  seraienl  encore 
certains  décadents  italiens,  auprès  de  certains  maîtres  d'aujourd'hui .' 
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étouffées.  Quant  aux  Zuccheri,  Taddi t  Federigo  son  frère    1529-1566  et  1543- 

1009;,  ce  furent  des  pondeurs  d'oeuvres,  et  le  second  lit  du  michelangelisme 
un  article  d'exportation. 

Si  les  pseudo-continuateurs  de  Michel-Ange  n'offrent  guère  de  tempéraments 
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intéressants,  ceux  de  Raphaël  présentent  un  spectacle  encore  bien  plus  lamen- 
table :  il  u'v  a  pas,  parmi  eux,  un  Pontormo  ou  un  Bronzino,  el  le  nom  du  plus 
productif  d'entre  eux,  Jules  Romain,  représente  uniquement  des  forces  dépen- 
sées dans  le  vide,  et  un  ensemble  d'œuvres  considérable  non  moins  que  rebutant 
ri  oiseux.  Raphaël  dans  ses  dernières  œuvres,  sauf  les  païennes,  semblait  s'en 
gager  dans  une  voie  stérile,  c'est  la  seule  qu'ait  suivie  Jules  Romain  apr<  -  - 
mort,  sauf  dans  la  Farnésine,  et  ce  n'est  qu'à  ce  point  de  vue  qu'il  peut  être 
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considéré  comme  son  héritier,  l'oses  théâtrales,  expressions  conventionnelles, 
dessin  pséudo'-grandiosé  et  réellement  mort,  couleur  non  moins  morte  avec  sou 
aspect  noirâtre,  tout  contribue  à  donner  à  cet  art  un  air  de  certitude,  de  coin- 


GIORGIO     VASAIU.     —    LA     SALUTATION     AMUKLIyUB. 


mande  et  d'ennui.  Giulio  Pippi  de'  Gianuzzi,  il  il  Giulio  Romano  I  i!»2-l.'>  ii>  étail 
entré  de  bonne  heure  à  l'atelier  de  Raphaël.  Quelques  services  qu'il  ait  pu 
rendre  au  maître  et  quelque  active  qu'ait  été  sa  collaboration,  nous  avons  vu 
qu'on  pouvait  le  rendre  responsable  de  ce  que  certaines  œuvres  de  Raphaël  qu'il 
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avait  préparées  présentent  de  faux  et  de  forci''  (figures  dans  la  Transfi- 
guration, partie  dans  VHéliodore,  etc.).  Il  acheva  avec  un  autre  élève,  Fran- 
cesco  Penni,  les  fresques  de  la  salle  de  Constantin,  au  Vatican;  puis  il  partit 
pour  Mantoue  où  l'appelait  la  protection  du  duc  Frédéric  de  Gonzague.  La 
décoration  du  palais  du  Té,  à  Mantoue,  fut  sa  plus  importante  œuvre  person- 
nelle, importante  et  théâtrale.  Nous  avons  de  ses  cartons  au  Louvre,  on  peut 
voir  sans  aller  jusqu'à  .Mantoue  combien  cela  est  fastidieux,  exagéré  et  »  fort  ». 
Giulio  Homano  fit  de  nombreux  élèves,  parmi  lesquels  Benedetto  Pagni,  Hinaldo 
de  Mantoue,  et  le  Primatice,  qui  importa  en  France  l'art  académique  italien, 
fut  le  chef  de  l'école  de  Fontainebleau  et  ainsi  joua  un  rôle  important  dans  le 
mouvement  de  la  Renaissance  en  France. 

Francesco  Penni,  que  nous  venons  de  nommer,  dit  il  Fattore  (1496-1536), 
n'amêmepas  de  personnalité  distincte.  Son  Couronnement  de  la  Vierge  (Vatican) 
est  un  pastiche  de  Raphaël  dans  sa  manière  intermédiaire.  Il  alla  transmettre  à 
Naples  la  doctrine  du  groupe,  comme  (iiulio  Homano  avait  été  faire  école  à 
Mantoue.  Un  autre  artiste  qui  collabora  aux  Loges,  Polidoro  da  Caravaggio,  alla 
également  à  Naples  ;  apprécié  de  son  temps,  nous  ne  pouvons  guère  trouver 
d'intérêt  aux  œuvres  de  lui  qui  ont  subsisté. 

On  remarque,  au  contraire,  avec  un  talent  facile  et  superficiel,  particulière- 
ment appliqué  à  des  ouvrages  de  décoration  et  d'ornementation,  plus  de  réelle 
invention  et  d'art,  chez  Perino  del  Vaga  (1499-1547),  collaborateur  des  Loges,  et 
décorateur  du  palais  Doria,  à  Gènes,  puis  de  nouveau  employé  à  Rome  par 
Paul  III;  ainsi  que  chez  son  élève  Luca  Cambasiô  ;  et. surtout  chez  Giovanni  da 
Idine  (1487-1564).  Giovanni  da  Udine  a  même  été  l'exécutant  principal  de  toute 
la  partie  ornementale  des  œuvres  de  Raphaël,  bordures,  grotesques,  accessoires. 
Giovanni  da  Udine,  qui  a  également  produit  de  jolis  cartons  de  tapisserie,  eut. 
après  lamorl  de  Raphaël  une  existence  voyageuse.  (In  trouve  de  ses  œuvres  à 
Florence,  à  Idine,  à  Venise,  et  elles  sont  généralement  d'invention  spirituelle, 
légère  et  variée.  Enfin  nous  citerons  encore  dans  le  mouvement  raphaëlesque 
Bartolommeo  Ramenghi  da  Bagnacavallo  I  184-1542  ,  d'abord  élève  de  Francià 
à  Bologne,  puis  collaborateur  de  Raphaël,  et  auteur  du  curieux  et  animé  tableau 
de  la  C irconcision,  du  Louvre;  Girolamo  Genga  (d'Urbino,  1476-1551),  plus 
distingué  comme  architecte  que  comme  peintre. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  c'était  tout  à  faiten  dehors  de  l'orbitede  Michel- 
\n-e  el  de  Raphaël,  qu'il  fallait  désormais,  en  Italie,  chercher  les  artistes  vrai- 
ment importants  qui  retardèrent  la  décadence,  ou  tout  au  moins  semblèrent  la 
relarder,  à  force  de  talent  personnel,  île  dons  particuliers,  de  charme  ne  devant 
pour  ainsi  dire  rien  à  quelque  école,  nu  tributaires  seulement  de  Léonard  et 
de  ses  enseignements  en  matière  de  modelé,  enseignements  fructueux  et 
auxquels  d'ailleurs  personne  ne  pouvait  se  soustraire. 
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Les  deux  hommes  les  plus  importants  dans  cet  ordre  d'idées,  en  dehors 
de  Venise,  sont  Andréa  del  Sarlo  à  Florence,  et  lé  Corrège  à  Parme.  Ce  sont 
des  artistes  séduisants  entre  tous,  et  c'est  grâce  à   eux  que  toute  une  partie 


considérable  de  l'école  italienne  ne  finit  pas  brusquement  dans  la  plus  lrist< 
déchéance. 

Andréa  del  Sarto  nous  charme  parce  qu'il  n'a  aucun  des  défauts  des  peintres 
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de  son  temps  et  qu'il  possède,  au  contraire,  le  meilleur  de  leurs  qualités.  Au 
moment  où  tous  sont  fascinés  par  l'exemple  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël  et  pour 
faire  grand  forcent  leur  talent  et  tombent  dans  l'enflure,  il  ne  cherche  qu'à 
peindre  comme  il  sent,  d'une  manière  souple  et  élégante.  Tout  en  mettant  un 
grand  soin  dans  ses  œuvres,  il  y  met  aussi  un  grand  abandon,  et  tout  en  brisant 
avec  une  très  naturelle  désinvolture,  les  cadres,  les  dispositions  adoptées  par 
les  maîtres  du  \\  siècle,  il  demeure  très  rapproché  d'eux  par  l'esprit.  C'est,  en 
un  mot,  uu  peintre  très  moderne,  ayant  toute  la  fraîcheur,  toute  la  vivacité  d'un 
Primitif. 

On  aimerait  à   savoir  absolument  authentiqué  le  trait  que  raconte  de  lui 


LE      ROSSO.    —     MISE     AU      TûlIllEAl'. 


Vasari,  relativement  à  ses  débuts.  Andréa  d'Agnolo  di  Francesco  di  Luca  (et  non 
Vanucchi,  comme  on  l'a  appelé  longtemps)  était  né  en  i486.  11  avait  encore, 
comme  les  artistes  du  xve  siècle,  fait  un  premier  apprentissage  chez  un  orfèvre, 
puis  ('lait  entré  à  l'atelier  de  Piero  di  Cosimo.  On  n'estpas  surpris  de  savoir  qu'il 
ii  eu  pour[maître cet  artiste  ingénieux,  spirituel  et  parfois  négligé,  qui  a  des  côtés 
m  modernes.  Mais  son  véritable  maître  est  évidemment  le  maître  volontaire  ou 
non.  conscient  ou  non,  de  tous  les  peintres  d'alors,  Léonard.  Andréa  del  Sarto 
s'appropria,  sans  l'imiter  littéralement,  tout  ce  qu'il  était  possible  de  s'assimiler  de 
-mi  modelé  sans  forcer  son  propre  tempérament  vif  et  facile.  Ainsi  avaient  fait  plus 
d'un  peintre  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  et  notamment  Fra  Bartolommeo, 
qui  n'est  pas  non  plus  sans  avoir  exercé  une  influence  mit  Andréa  del  Sarto, 
mais  plutôt  comme  intermédiaire  entre  Léonard  et  lui.  Mais  voici  le  trait  dont 
nous  voulions  parler  :  Andréa  del  Sarto  aurait  fait  dans  sa  jeunesse  un  court 
voyagea  Rome,  et  là.  abasourdi  par  l'immense  étalage  de  l'antiquité,  et  aussi  par 
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l'aplomb,   L'infatualion   encombrante  <lcs   élèves  île  Raphaël  qui  littéralement 
l'ébouriffèrent  (le  mot  est  moderne,  mais  il  rend  bien  la  situation  ,  il  sérail  vite 


rentré  à  Florence,  sentant  nue  jamais  il  ne  pourrait  rivaliser  avec  des  gens  aussi 
forts.  On  s'imagine  en  effet  difficilement  une  sympathie  possible  entre  deux 
hommes  comme  Andréa  del  Sarto  et  Jules  Romain,  par  exemple. 
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Le  fait  est  du  moins  infiniment  vraisemblable  cl  répond  à  l'idée  que  nous 
pouvons  nous  faire  de  l'homme  et  de  l'artiste,  un  impressionnable,  ne  pouvant 
s'élever  au-dessus  de  son  tempérament,  ni  par  calcul,  ni  par  émulation,  et 
n'obéissant  qu'aux  impulsions  de  sa  nature. 

C'est  pour  cela  aussi  que,  quel  que  soit  le  cadre  qui  lui  soit  fourni,  il  demeure 
toujours  identique  à  lui-même,  et  ne  force  le  ton,  ni  ne  le  baisse,  qu'il  s'agisse 
de  toute  une  série  degrandes  fresques,  d'un  tableau  de  chevalet,  d'un  portrait,  ou 
même  d'un  simple  croquis.  Ce  sont  là,  n'est-il  pas  vrai,  des  qualités  particulière- 
ment rares  et  précieuses,  quand  le  tempérament  est  distingué.  Avec  cetle  viva- 
cité cl  cette  bonne  grâce,  Andréa  del  Sarto  s'attaque  pour  ses  débuts  à  une 
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importante  série  :  la  décoration  du  cloître  de  l'Annunziata  à  laquelle  il  travaille 
de  1509  a  l.'il  \  :  ce  son!  des  scènes  de  l'histoire  de  saint  Philippe  Benizzi,  puis 
V  Adoration  des  Mages  cl  la  Nativité.  Dans  toutes  ces  compositions  régnent  un 
esprit,  un  agrément,  nouveaux  dans  l'école  florentine,  moins  par  l'invention  que 
par  la  présentation.  En  effet,  on  trouverait  dans  Ghirlandajo  les  groupements  de 
portraits  contemporains,  dans  Benozzo  Gozzoli  les  scènes  se  déroulant  au  milieu 
de  paysages  pleins  de  variété,  dans  Fra  Bartolommeo  le  relief  el  la  souplesse 
des  figures  el  le  chaud  coloris  :  niais  tout  cela  se  rencontre  dans  les  fresques 
d'  \ihIii;i  avec  un  tour  différent  d'abandon  et  d'humour.  Il  va  sans  dire  que  nous 
ne  voulons  point  l'aire  entendre  par  là  qu'Andréa  dépasse  Ghirlandajo,  Gozzoli 
et  les  autres,  mais  toul  simplement  que  l'accenl  avec  lequel  il  dit  les  choses  est 
délicieux.  La  Guérison  d'une  possédée,  scène  toute  pleine  d'attitudes  jn>les  et 
simples,  el  parfaitemenl  composée  sans  avoir  l'air  de  l'être,  et  les  Blasphémateurs 
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foudroyés,  fresque  qui  est  très  nouvelle  d'aspect,  véritable  paysage  avec  quel- 
ques figures  dont  l'agitation  correspond  admirablement  à  celle  que  le  peintrea 


su  faire  sentir  dans  la  nature,  telles  sont,  avec  la  Guérison  des  enfants,  les  pages 
les  plus  remarquables  de  l'histoire  de  saint  Philippe  Benizzi.  Andréa  de]  Sarto  j 
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a  introduit  des  coupes  inédites,  simplement  en  donnant  plus  d'importance  à  ce 
qui  chez  les  peintres  de  l'époque  antérieure  était  accessoire,  eu  développant,  en 
faisant  passer  au  premier  plan,  ces  petites  scènes  pleines  de  vivacité  qu'ils 
s'amusaient  à  retracer  dans  les  l'omis. 

L'on  pourrait  certainement  dire  que  c'est  là  un  commencement  de  déca- 
dence :  ce  serait  vrai  en  principe,  ce  ne  l'est  qu'à  moitié  avec  Andréa,  parce 
qu'il  sauve  tout  par  la  souplesse  et  l'esprit.  Mais  quelle  distance  entre  cette  con- 
ception de  la  fresque  et  celle,  par  exemple,  de  Piero  délia  Francesca,  d'Uecello 
et  de  Signorelli  !  C'est,  plutôt,  l'esprit  facile,  l'imagination  aimable,  ingénieuse, 
d'un  Piero  di  Cosimo  qui  se  met  à  l'aise,  et  s'empare,  en  se  jouant,  de  la 
muraille. 

Aux  fresques  de  l'Annun/iata  succédèrent  les  grisailles  du  cloître  du  Scalzo, 
très  importante  série  toujours  aussi  aisée  et  séduisante.  Un  collaborateur  et  ami 
(I  Andréa,  peintre  spirituel  et  qui  disparaît  un  peu  derrière  lui.  Francia 
Bigio  I  182-1525)  y  a  contribué  pour  une  partie.  Les  grisailles  du  Scalzo  repré- 
sentent principalement  des  scènes  de  la  vie  de  saint  Jean-Baptiste,  et  des  figures 
allégoriques  des  Vertus.  Andréa  del  Sarto,  outre  ces  deux  grandes  séries,  a  fait 
encore  d'importantes  fresques  :  une  grande  et  très  joli  ment  mouvementée  composi- 
tion  dans  la  villa  de  Poggio  a  Cajano,  près  Florence  :  le  Tribut  de  VÉgypteà  César, 
une  foule  de  personnages  apportant  aux  vainqueurs  des  animaux  de  toutes  sortes  ; 
puis  de  nouveau  à  l'Annunziata  (en  1525),  la  fresque  célèbre  et  digne  de  l'être, 
la  Madonna  del  Sacco  ;  la  Vierge  assise  avec  l'enfant  sur  ses  genoux,  et  près  d'eux 
siiul  .losepli  lisant,  appuyé  sur  un  sac  :  enfin  la  Cène  du  couvent  de  San  Salvi. 
La  Madonna  del  Sut  m  a  imite  la  grandeur  et  toute  la  richesse  des  plus  beaux 
maîtres  :  c'esl  nue  chose  jaillie,  comme  cela,  ampleur  des  draperies,  beauté  de 
la  couleur,  dignité el  séduction  des  types,  Andréa  del  Sarto  demeurant  lui-même, 
niais  dessinant  el  modelant  avec  une  grandeur  el  une  fermeté  supérieures  atout 
ee  que  présente  le  reste,  même  le  meilleur,  de  son  œuvre.  Quanl  à  la  Cène,  c'esl 
une  belle  et  habile  composition,  mais  où  aucune  nouveauté  ne  se  révèle.  Pouvait- 
il  en  être  autrement  d'ailleurs  ?  En  dehors  de  la  sublime  simplicité  et  poignante 
émotion  qui  rendaient  si  précieuse  la  petite  Cène  de  Fra  Angelico,  il  n'y  avait  pas 
à  sortir  de  la  coupe  une  foi-  tmu\  ée  par  Castagno  et  Ghirlandajo,  et  parachevée 
par  Léonard.  11  était  réservé  aux  seuls  vénitiens  de  tirer  nouveauté  d'un  tel  motif. 
des  personnagesà  table,  mais  en  lui  donnant  un  mouvement,  une  splendeur  de 
fête  :  encore  préférèrent-ils  des  sujets  qui  prêtaient  mieux  à  cette  agitation,  à  ce 
va-et-vient  des  apprêts  d'un  banquet,  les  Noces  de  Cana  ou  le  Repu*  chez  le 
Pharisien.  Andréa  del  Sarto  se  lira  honorablement  d'affaire  et  sou  Cenacolo 
compte  eu  somme  au  nombre  des  plus  remarquables. 

Mais  comment,  maintenant,  classer,  eu  dehors  de  ses  fresques,  toutes  ses 
œuvres  de  peinture?  Il  pourrai!  résulter  une  monotonie  de  l'énumération  seule 
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des  tableaux,  et  si  l'on  ne  peut  les  décrire  tous,  tous  en  Nantiraient  la  peine. 
C'est,  dans  tous,  une  fraîcheur  de  conception,  quelque  chose  de  vif  et  de 
tendre,  qui   ravit  rien  qu'au  point  de  vue  sentimental,  mais  aussi,  au  poinl 
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de  vue  technique,  une  perfection  de  modelé,  une  justesse  de  mouvement, 
une  harmonie  de  couleur  qui,  -ans  aucune  prétention,  surprennent  par  l'unité 
de  la  tenue  et  la  variété  des  trouvailles.  Au  palais  l'ilii.  notamment,  c'est 
une  surprise  :  Andréa  del  Sarto  vous  conquierl  de  façon  inattendue;   c'est  un 
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des  grands  noms  que  vous  emportez  dans  la  mémoire.  Est-ce  parce  que  nous  le 
«entons  pour  ainsi  dire  très  près  de  nous,  est-ce  parce  que  nous  ne  nous  atten- 
dions pas  à  le  trouver  tel,  sur  l'idée  ([n'avaient  donnée  de  lui  nos  tableaux  du 
Louvre,  la  Suinte  Famille,  la  Charité  un  peu  molle  d'exécution  et  chevaleresque 
de  sentiment,  mais  si  ravissante  ?  Quoi  qu'il  en  soit.  Andréa  apparaît  à  Florence 
un  des  très  grands  et  1res  uniques  peintres  de  son  temps.  Aux  Offices,  ce  sont 
surtout  la  Madone  aux  Harpies,  exquise,  la  Sainte  Famille,  divers  portraits,  etc.  ; 
au  palais  l'ilti,  V Annonciation,  si  fine,  si  ferme,  si  gracieuse,  qui  a  l'air  de  se 
[Hisser  dans  le  jardin  même  du  palais,  ou  de  tel  palais  analogue,  et  qui  en  même 
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temps  offre  une  saveur  religieuse  et  profane  qui  n'appartient  qu'à  ce  charmant 
Imaginatif;  la  It/spuie  sur  la  Sainte  Trinité:  I 'Assomption  :  la  Vierge  avec  des 
mints,  etc.,  etc.;  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  surtout  nue  Pietà  et  les  Quatre 
mints,  un  tableau  vraiment  admirable,  d'un  modelé  parlait.  Dans  tout  cela  un 
charme  de  couleur  qu'on  ne  peut  définir,  fait  de  lleurissement  et  de  sobriété, 
des  jaune-,  d'or,  des  rouges  ponceau,  qui  soudain  brillent,  sans  crudité,  au 
milieu  d'harmonies  de  roses  et  de  bleus  très  rompus;  bref  tout  un  régal  de 
palette  égal  au  régal  de  dessin  que  donnent  les  portraits  et  les  simples  croquis 
à  la  sanguine  de  cet  artiste  doué  entre  tous. 

.Nous  parlons  des  portraits  ;  est-il  rien  de  lin  et  d'alerte,  en  même  temps 
que  de  vraiment  plein  desavoir  et  dégoût,  comme  le  portrail  d'Andréa  par  lui- 
même  a  la   National  Gallery?  Le  modelé  du  visage,  le  dessin  des  mains,  voilà 
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des  choses  d'un  grand  et  neuf  artiste.  Car  c'était  un  véritable   écueil  à  cette 

époque,  de  sortir  des  formes  convenues  sans   mirer  dans  les  formes  conven- 


tionnelles, de  s'écarter  de  la  Une  précisi les  maîtres  du  x\  siècle,  des  peintres- 
orfèvres,  qui  en  ce  genre  avaient  tout  dit,  sans  tomber  dan-  l'imitation  litlé- 
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raie  des  mouvements  déterminés,  des  formules  impérieuses  que  venaient 
d'imposer  pour  ainsi  dire  à  toute  l'école  Michel-Ange  et  Raphaël.  Éviter 
ces  deux  obstacles,  c'est  être  vraiment  un  grand  artiste,  un  artiste  de 
don,  ce  qui  vaut  toujours  mieux  qu'un  artiste  de  système,  et  ce  n'était 
réservé,  à  ce  moment  difficile,  qu'à  des  hommes  comme  Andréa  del  Sarto  et 
Corrège.  Andréa  del  Sarto  est  le  don  même  du  dessin  ;  chez  lui  rien  que  de 
souple  et  de  distingué. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  occupé  dans  ce  croquis  de  lui,  de  la  partie 
romanesque  de  son  existence,  et  nous  ne  nous  en  occuperons  pas.  Son  mariage 
avec  Lucrezia  Fedi,  la  mission  dont  l'avait  chargé  François  Inr  et  la  dilapidation 
qu'il  aurait  faite  des  fonds  confiés  par  le  roi,  autant  de  choses  convenues,  con- 
nues, mises  au  théâtre  (et  même  de  façon  émouvante  par  Musset),  mais  où  est 
là  dedans,  la  part  du  vrai  et  la  part  de  la  légende?  Les  récits  ?  Nous  savons 
ce  que  valent  bien  des  Mémoires,  et  l'interprétation  humaine  est  sujette  à  faillir, 
portée  à  noircir.  Si  Andréa  fut  calomnié,  son  œuvre  le  défend,  et  s'il  ne  le  fut 
pas,  son  œuvre  l'absout.  File  est  là.  souple,  vivante,  chaude  comme  une  caresse, 
fine  comme  un  souffle  d'air  dans  un  beau  jardin,  et  cela  suffît  à  ceux  qui  sont 
épris  de  modelé  mouvant  et  de  jaillissant  dessin. 

On  a  pu  sentir,  à  travers  cette  analyse  sommaire  du  talent  d'Andréa  del  Sarto, 
et  on  éprouve  encore  mieux,  en  regardant  ses  œuvres,  que  la  nouveauté  de  sou 
rôle,  le  caractère  de  son  apport,  sont  d'un  ordre  plus  matériel  qu'intellectuel. 
Cela  devient  évident  dès  que  l'on  compare  le  plaisir  éprouvé  devant  un  tableau 
de  lui,  et  le  plaisir  éprouvé  devant  la  fresque  d'Orcagna  ou  les  peintures  de 
fia  Angelico.  L'impression,  dans  le  second  cas,  est  toute  légère,  tout  immaté- 
rielle :  (die  est.  au  premier  coup,  dégagée  de  toute  considération  de  métier  et  de 
technique  :  ce  n'est  qu'à  une  plus  attentive  analyse  que  l'on  découvre  que  les 
personnages  sont  puissamment  dessinés,  les  paysages  d'une  invention  savante  el 
excellente;  mais  on  ne  s'aperçoit  de  cela  qu'en  second  lieu,  et  une  fois  l'émo- 
tion produite.  Chez  Andréa  del  Sarto  et  bien  plus  encore  chez  le  Collège,  que 
nous  allons  étudier,  le  plaisir  physique  est  au  contraire  l'avertisseur  du  prix  de 
l'œuvre  d'art.  Ces  peintres  ne  nous  prennent  pas  par  les  mêmes  moyens;  on 
dirait  presque  qu'ils  ne  s'adressent  pas  aux  mêmes  sens.  Sans  doute  le  Corrège  a 
pu  travailler  sous  la  dictée  des  mêmes  émotions  des  mômes  sentiments,  que 
Giotlo,  qu'Orcagna,  que  Signorelli,  niais  il  les  a  traduits  d'une  tout  autre 
manière  :  on  ne  se  trouve  point  dans  les  mêmes  régions;  les  sensations  éprouvées 
sonl  toutes  nouvelles.  S'il  fallail  les  ramener  à  des  nuances  de  perception  peut- 
être  un  peu  subtiles,  mais  que  tous  ceux  qui  ont  beaucoup  exercé  et  affiné  leurs 
nerfs  reconnaîtront  réelles,  on  dirait  que,  par  le  moyen  des  yeux,  les 
œuvres  des  maîtres  anciens  que  nous  avons  nommés  procurent  des  sensations 
musicales,  tandisque^les  œuvres  du  maître  moderne  qu'est  Corrège  procurent 


ÉCOLE   ITALIENNE. 


299 


des  sensations  savoureuses.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  pour  rien  que  les  Italiens  eux- 
mêmes,  très  sensibles  aux  multiples  impressions  qui  se  dégagent  des  œuvres 
d'art,  et  exprimant  à  merveille  une  nuance  complexe  d'un  seul  mol  heureux 
et  imagé,  ont  trouvé  pour  la  peinture  du  Corrège  et  en  général  toute  peinture 
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qui  procède  du  même  principe,  ce  terme  dcpastosa,  qui  dil  à  la  rois  une  saveur 
et  une  consistance. 

Il  n'y  a  dune  pas,  lorsqu'on  arrive  à  ce  peintre  essentiellement  moderne, 
nous  entendons  par  là  séparé  de  tous  les  peintres  anciens  que  nous  avons  vus 
jusqu'à  Léonard  qui  dépasse  les  temps  el  à  Michel-  Vnge  qui  le-  domine,  il  n  \  a 
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donc  pas  de  comparaisons  à  tenter,  de  préférences  à  professer,  puisque  c'est 
un  point  de  vue  tout  nouveau,  et  en  quelque  sorte  un  métier  et  un  art  abso- 
lument différents. 

Ces  deux  points  de  vue,  ces  deux  métiers,  semblent  même  presque  s'exclure, 
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la  ligue  ayant  élé  le  principal  but  des  premiers,  ligue  de  chaque  personnage 
el  lignes  de  l'ensemble;  les  autres,  au  contraire,  tendant  surtoui  à  rendre  la 
chair  et  l'atmosphère,  et  leur  subordonnant,  nous  ne  voulons  pas  dire  leur  sa- 
crifiant, la  ligne,  mais  la  rendant  autrement  par  la  logique  même  de  la  ma- 
tière.  En  effet,  du  moment  que  l'on  s'efforce  avant  tout  de  rendre  par  le  modelé 
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entre  le  volume  propre  du  corps  et  la  place  que  ce  corps  occupe  dans  l'atmo- 
sphère. Puis  toute  une  série  de  phénomènes  nouveaux  découle  de  ce  système. 
La  couleur  n'est  plus  perçue  et  rendue  de  la  même  façon.  Lereflet  devient  un 
élément  important  à  la  fois  dans  la  couleur  et  dans  le  modelé.  Le  ton  n'est  perçu 
qu'à  travers  la  couche  d'air  qui  le  sépare  de  nous,  les  influences  atmosphériques 
qui  le  modifient  de  la  lumière  à  l'ombre.  Les  moyens  même  deviennent  tout 
différents  ou  bien  les  mêmes  moyens  sont  employés  de  façon  différente.  Un  fait 
1res  curieux  et  qui  aurait  besoin  d'être  analysé  avec  de  nombreux  développements 
et  exemples  vient  à  l'appui.  Chez  les  peintres  qui  ont,  au  xv  siècle,  fait  de  la 
peinture  une  détrempe  ou  un  émail,  et  qui  ont  cherché  à  lui  donner  de  la  trans- 
parence, les  lumière-  apparaissent,  lorsque  l'on  examine  les  tableaux  à  regard 
frisant,  en  creux  sur  la  surface;  au  contraire  chez  les  peintres  qui,  comme  le 
Corrège  et  après  lui,  ont  vu  dans  la  peinture  une  pâle  à  triturer,  et  ont  cherché 
à.  lui  donner  du  relief,  les  lumières  apparaissent  en  saillie.  Il  est  utile  de  se 
rendre  compte  de  tout  cela  pour  comprendre  combien  les  deux  points  de  vue, 
ainsi  que  nous  le  disions,  sont  différents,  et  combien  il  est  illogique  de  préférer 
tel  ou  tel  système  :  le  modelé  «lu  Corrège  jurerait  autant,  ou  apporterait  aussi 
peu  de  ressource,  dans  un  tableau  conçu  el  exécuté  comme  le  faisaient  Verroc- 
chio,  Botticelli  ouMantegna,  que  formerait  un  contresens  ou  une  impossibilité, 
un  tableau  de  Corrège  composé  et  exécuté  avec  les  moyens  de  ces  maîtres. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  ces  considérations  ;  elles  étaient  toutefois  néces- 
saires pour  caractériser  la  nature  même  de  l'artiste.  Par  son  temps  et  son  goût, 
comparé  aux  maîtres  du  \\  siècle,  le  Corrège  est  un  décadent:  par  son  métier 
il  esl  un  primitif  par  rapport  à  tout  ce  qui  \a  venir  à  partir  de  lui. 

Antonio  Allegri  était  né,  croit-on.  en  I  i94,  à  Correggio,  une  petite  localité 
voisine  de  Modène.  Il  y  a  non  seulement  sur  la  date  de  sa  naissance,  mais  sur 
bien  d'autres  points  de  sa  carrière,  l'incertitude  qui  règne  relativement  à  la  vie 
de  ceux  «pii  ont  été  obscurs,  timides  el  peu  favorisés.  C'est  un  instinctif  et  toute 
sa  vie  il  semble  être  resté  un  peu  paysan.  Pas  de  brillantes  et  systématiques 
conceptions:  pa>  de  tournure  d'esprit  littéraire,  ni  philosophique.  11  ne  se 
perdra  pas  dans  des  sublililés  de  reconstitution  ou  d'allégorie,  comme  les  floren- 
tins du  w"  siècle,  qui  arrivent  à  faire  des  énigmes  de  choses  1res  simples  et  «le 
singuliers  déguisés  de  personnages  très  connus.  Tour  d'esprit  ou  défaut  d'édu- 
cation,  le  Corrège  ne  tombera  jamais  dans  ces  travers,  ne  connaîtra  même  pas 
i  s  préoccupations  :  les  passions  qu'il  peindra  s'expriment  «le  la  façon  la  plus 
fianclie  et  la  plus  simple  :  lorsqu'il  représentera  quelque  scène  de  l'histoire 
sacrée  ou  profane,  un  bout  de  draperie  comme  on  en  a  sous  la  main  dans  n'im- 
porte quel  \  illage,  ou  bien,  suivant  le  cas,  la  nudité  toute  pure.  Ion  te  rayonnante, 
sauveronl  son  érudition  «le  tous  les  écueils  et  «le  tous  les  anaçhronismes.  Seule- 
ment, si  son  éducation  littéraire  semble  à  peu  près  nulle,  ou  réduite  à  son  strict 
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minimum,  >i  son  cerveau  est  beaucoup  moins  exercé  que  son  cœur,  du  moins  on 
ne  peut  pas  en  dire  autant  de  sun  éducation  technique  qui  a  été,  el  de  bonne 
heure,  spécialement  excellente. 

Il  n'y  a  pas  à  dire  ici  que  c'est  autant  le  don  que  l'éducation  qui  font  la 
valeur  du  Corrège.  Le  don  est  une  chose  essentiellement  précieuse,  ci  que  !<■ 
Corrège  a  possédée  au  plus  haut   degré,  niais  il   n'explique    pas    tout.  Le  don 
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explique  Lien  le  charme  des  types,  la  vivacité  el   la  variété  de  conception,  la 

séduction  intime  de  chaqu uvre,  mais  ce  don  n'explique  pas  les  raccourcis, 

les  tours  de  force  de  dessin  et  les  tour-  de  force  de  couleur. 

Quel  a  été  le  vrai  maitre  d'Allegri '.'  <»n  lui  en  donne  plusieurs  dan-  sa 
jeunesse  qui  peuvent  bien  lui  avoir  enseigné  quelques  éléments  du  métier,  mais 
desquels  il  ne  procède  guère  :  ce  sonl  Lorenzo  Vllegri,  son  oncle  Antonio  Bar- 
tolotti  un  peintre  huai,  et  enfin  un  peintre  de  Modène,  Blanchi,  signalé  plus 
haut  et  à  qui  l'on  attribue  une  intéressante  Vierge  entre  des  saints,  au  Louvre. 
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Mais  tous  ces  honnêtes  retardataires  n'ont  pas  grand  rapport  avec  leur  élève.  On 
a  également  démontré  que  le  Corrège  a  été  en  relations  avec  les  maîtres  de 
Ferrare  et  de  Bologne,  et  l'on  suppose,  avec  beaucoup  de  vraisemblance  cette  fois, 
qu'il  visita  Mantoue.  Il  aurait  là  été  frappe''  par  les  œuvres  de  Mantegna,  de  qui 
l'influence  est,  avec  celle  de  Léonard,  la  plus  considérable  sur  toute  la  haute  Italie, 
si  l'on  fait  abstraction  de  celle,,  beaucoup  plus  spéciale  et  plus  tardive,  des  véni- 
tiens. Nous  venons  de  nommer  là  les  véritables  et  les  seuls  maîtres  du  Corrège, 
ces  maîtres  qui  décident  du  sort  et  de  l'orientation  de]  toute  une  vie  d'artiste, 
bien  plus  que  les  professeurs  immédiats.  Le  phénomène  n'est  pas  unique  et  nous 
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l'avons  constaté  déjà  plus  d'une  lois  dans  nos  précédents  volumes  sous  diverses 
formes  :  le  véritable  maître  d'un  artiste  comme  d'ailleurs  d'un  écrivain}  est  celui 
qu'il  peu!  n'avoir  jamais  vu,  mais  qui  a  produit  sur  lui  la  plus  grande  impression 
(se  rappeler  ce  que  nous  avons  dit  du  Greco  en  tant  qu'élève  de  Titien,  etc.,  etc.). 

Seulement,  l'influence  dans  ce  cas  s'exerce  conformément  à  la  nature  de 
l'influencé  et  subit  parfois  des  transformations  caractéristiques.  D'où  le  Corrège 
aurait-il  pris  le  gj>ûl  des  raccourcis  audacieux,  des  jeux  de  perspective  recher- 
chés et  pour  ainsi  dire  bravés  dans  leurs  plus  grandes  exagérations,  sinon  de 
Mantegna?  Mais  il  aies!  assimile  ce  savoir  ël  ce  goûl  avec  sa  nature  simpliste, 
toujours  un  peu  p&p&nne,  et  la  perspective  du  Corrège,  pour  procéder  de 
celle  de  Mantegna,  se.  contente  de  bonnes  grosses  accentuations  tout  en  fuyanl 
les  subtilités. 

De  même  l'influence,  de  Léonard,  celle-là  beaucoup  plus  prononcée  encore 
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et  plus  étendue    (car  ce  que  Mantegaa  pouvait  enseigner,  c'était  surtout  une 
manière  de  disposer,  taudis  qUe  Léonard,  c'était  à  la  fois  une  manière  d'exprimer 
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el  de  ressentir]  ne  s'est  pas  transmise  d'une  manière  étroite  et  littérale.  .Nature 
plus  candide,   infiniment  moins  subtile   que  celle  de  Léonard,  le  Corrège  ne 
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pouvait  —  d'ailleurs  qui  l'a  pu  ? —  suivre  le  grand  novateur  dans  sa  voie  essen- 
tiellemenl  scientifique  et  dans  ses  recherches  tout  en  profondeur.  .Mais  il  pou- 
vait être  et  fut  très  frappé  par  ce  que  le  simple  côté  extérieur  du  modelé  nouveau 
apportait  de  charme  et  de  grâce  à  une  œuvre.  Et  comme  le  Corrège,  en  véritable 
cl  parfait  Italien,  était  à  la  fois  infiniment  simple  et  infiniment  sensible  à  la 
grâce  el  à  la  volupté,  ce  fut  son  moindre  effort  à  faire  que  de  conquérir  un 
moyen  d'expression  si  parfaitement  conforme  à  ce  qu'il  ressentait  lui-même. 
Ainsi  la  perspective  de  Mantegna  et  le  modelé  de  Léonard  sont  assimilés  par  le 
Corrège,  mais  dans  la  mesure  de  ses  moyens;  ils  sont  comme  mis  à  travers 
l'esprit  d'un  paysan    parfait. 

Lutin,  Une  troisième  influence  dont  on  ne  parle  guère,  faute  d'indications 
quelles  qu'elles  soient,  mais  qui  pourtant  nous  semble  au  moins  vraisemblable, 
a  pu  achever,  et  de  la  façon  la  plus  harmonieuse,  la  formation  de  son  talent  : 
celle  de  l'école  vénitienne  (1).  Elle  parait  aussi  visible  que  celle  de  Léonard 
elle-même,  et  la  couleur  du  Corrège  ressemble  trop  à  celle  de  Giorgione  et  à 
celle  des  premières  œuvres  de  Titien,  pour  qu'il  y  ait  là  une  simple  rencontre  à 
distance,  et  que  le  Corrège  ait,  de  son  côté,  inventé  instinctivement,  sans  avoir 
jamais  rien  vu  de  tel,  ce  qu'avaient  si  brillamment,  et  avec  un  si  grand  reten- 
tissement, pratiqué  des  maîtres  nés  près  de  vingt  ans  avant  lui.  On  dira  à  cela  que 
rien  ne  vient  appuyer  ces  hypothèses,  que  pas  un  document  n'existe  montrant 
les  moindres  relations  entre  le  peintre  de  Correggio  et  ces  illustres  parrains  (pie 
nous  lui  donnons.  Mais  non  moins  que  les  documents  précis,  l'analyse  de  la 
peinture  elle-même  est  concluante.  Puis,  en  ce  qui  concerne  l'influence  de 
Léonard,  nous  avons  au  moins  une  date  précise  :  celle  du  voyage  de  Léonard  à 
l'arme  entre  1513  et  1515.  Enfin,  il  n'est  pas  nécessaire,  encore  une  fois,  qu'il  y 
ait  des  rapports  directs  et  le  Corrège  a  pu  d'autant  mieux  profiter  des  œuvres  de 
tous  ces  maîtres  qu'il  était  obscur,  dans  la  foule,  et  que  personne  ne  le  gênait 
dans  ses  méditations. 

Tout  cela  ne  diminue  eu  aucune  façon  le  mérite  du  peintre,  ne  lui  retire 
lien  de  sou  originalité,  ni  de  l'importance  de  son  rôle;  mais,  nous  l'avons  dit, 
il  u\  a  pas  en  art  de  génération  spontanée,  el  les  plus  grands  artistes  -ont 
ceux  qui  ont  su  le  mieux  mettre  leurs  éludes  au  service  de  leur  nature.  La 
nature  du  Corrège,  dès  ses  premières  œuvres  connue-,  apparaît  séduisante  et 
radieuse.  Sa  vie,  à  partir  de  1514,  allait  se  passer  à  peu  près  exclusivement 
entre  Correggio  et  Parme,  el  dès  1515,  une  œuvre  sinon  le  mettait  en  lumière, 
du  moins  nous  le  montre  déjà  complètement  lui-même.  C'est  la  Madone  au 

i   Quant  a  l'impression  produite,  d'après  la  légende,  sur  le  C •-•■  par  la  Madone  (h-  saint  Sixte, 

qu'il  aurail  vue  à  Plaisance,  et  au  l'a ux  cri  :  AnchHoson  pittore,  nousn'j  insisterons  pas.  C'esl  une 

chose  insignifiante.  Raphaël  n'a  été  de  rien  à  Corrège,  ri  d'ailleurs  anck'io  pourrail  aussi  bien  être 
pris  daii~  li'  sens  d'une  affirmation  d'indépendance. 
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mint  Fiançois  du  musée  de  Dresde.    Il  \    a  quelque  timidité  encore    dans  la 
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facture  qui  est  un  peu  plus  retenue,  moins  caressante  que  dans  les  œuvres  a 
suivre:  mais  l'ensemble  du  tableau  est  ravissant  et  d'une  charmante  harmonie 
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en  gris  diamanté.  De  1517  à  1518,  le  Corrège  aurait  peint  le  Mariage  de  sainte 
Catherine,  notre  inestimable  tableau  du  Louvre,  et  la  décoration  du  couvent  de 
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San  Paolo  à  Parme.  Tout  commentaire  du  Mariage  de  subite  Catherine  esl 
impossible  ici  :  c'est  un  de  ces  sujets  à  longues  méditations,  sur  lesquels  on 
peut,  pendant  des  pages,  confesser  tout  ce  que  l'on  ressent  et  tout  ce  à  quoi 
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l'on  aspire.  Mais  pour  avoir  le  droit  de  le  l'aire,  il  faut  être  Michelet,  el  savoir 
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décrire  «  ce  sourire  étrange  entre  la  souffrance  el  la  grâce  >.  Ces!  une  merveille 
de  modelé  el  de  couleur,  mai-  ce  qui  donne  encore  plus  de  prix  a  cette  peinture 
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c'esl  qu'elle  es!  parée  d'un  inexprimable  charme  de  jeunesse,  et  qu'elle  va  au 
cœur  par  on  ne  sait  quel  accent  de  timidité  passionnée';  toujours  notre  délicieux 
paysan  illuminé,  épris  de  beauté  à  la  fois  chaste  et  sensuelle. 

Pour  la  décoration  du  couvent  de  San  Paolo,  elle  est  sans  doute  exquise  et 
neuve,  avec  ces  médaillons  mythologiques  et  ces  groupes  d'enfants  apparaissant 
en  pleine  lumière  et  azur  dans  les  jours  ovales  au  milieu  d'une  décoration  de 
treillages  sur  fond  noir.  Il  y  a  un  enjouement,  une  gaieté  tendre  dans  tous  ces 
jeux,  un  amour  de  la  mythologie  pour  le  nu,  qui  rendent  très  attrayante  cette 
décoration  de  couvent  singulièrement  profane.  Mais  il  faut  dire  que  le  dessin  de 
toutes  ces  figures  est  dans  l'ensemble,  lâché  et  rond,  et  il  est  assez  surprenant 
devoir  un  artiste  montrer  avec  tant  de  franchise,  dans  une  œuvre  de  jeunesse, 
des  défauts  qu'on  n'avoue  que  dans  un  âge  avancé,  et  involontairement. 

D'ailleurs  le  Corrège  décorateur,  malgré  sa  belle  audace,  malgré  l'influence 
énorme  qu'il  a  exercée  par  la  suite  sur  toute  la  peinture  de  décadence  italienne, 
et  aussi  sur  une  grande  partie  de  l'école  française,  est  vraiment  inférieur  au 
Corrège  peintre  de  tableaux,  et  plus  précisément  encore  au  Corrège  peintre  de 
morceaux.  Il  ne  fait  point  bon,  pour  les  grandes  décorations  qu'il  exécuta  en  1520 
a  l'arme  en  l'église  de  Saint-Jean  l'Évangéliste  et  de  1526  à  1530  en  la  cathé- 
drale, d'avoir  d'abord  fait  la  connaissance  de  l'artiste  avec  les  quatre  admirables 
toiles  du  musée  de  Dresde,  ou  avec  notre  Antiope  encore  beaucoup  plus  admi- 
rable. Sans  doute  ces  grandes  coupoles  toutes  garnies  de  mouvementées  ei 
majestueuses  figures  sont  la  gloire  de  Parme:  V Assomption  île  la  Vierge  à  la 
cathédrale,  le  Couronnement  de  la  Vieri/e  et  la  Gloire  du  Christ  à  San  Giovanni 
Evangeliste  sont  les  pages  les  plus  capables  de  lutter,  toutes  proportions 
gardées,  avec  les  formidables  leles  tournoyantes  et  volantes  de  l'école  vénitienne. 
Mais  V Antiope  est  un  des  plus  beaux  tableaux  du  monde,  et  peut-être  le  plus 
parfait  morceau  de  peinture;  aussi  ce  sont  choses  qui  rendent  difficiles,  et  à 
l'arme  même  le  plus  beau  et  le  plus  célèbre  tableau  n'efface  pas  les  impressions 
premières  du  Louvre  et  de  Dresde.  A  Dresde,  ce  sont  outre  la  Madone  au  saint 
François,  trois  tableaux  d'une  harmonie  différente,  et  d'un  tel  prestige  de  cou- 
leur, d'une  telle  séduction  de  morceaux,  que  l'on  oublie,  que  l'on  oubliera 
toujours  et  1res  exprès,  de  protester  contre  ce  qu'il  peul  \  avoir  d'affecté  dans 
les  attitudes,  de  peu  religieux  dans  la  religion  de  notre  paysan  passionné:  la 
Nativité  ou  la  Sainte  Nuit,  tableau  des  plus  célèbres,  en  harmonie  d'argent; 
la  Vierge  au  saint  Sébastien,  en  or;  la  Vierge  au  saint  Georges,  en  matière 
île  Heurs. 

Dans  «-elle  troisième,  la  dernière  en  date  1530  à  1532),  on  voit  bien 
toul  ce  ipi  il  \  a  de  maniéré;  il  n'est  pas  un  seul  personnage  qui  ne  soit  tourné 
et  contourné,  la  prière  \  est  un  roucoulement;  la  Vierge  avec  ses  cheveux 
dénoues,  son  sourire  vers  saint  Bernard,  son  pied   nu  coquettement  posé  sur  le 
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degré  de  son  Irône,  a  un  mérite  infini  à  ne  suggérer  que  des  pensées  respec- 
tueuses et  chastes;  le  saint  Georges,  le  saint  Jean-Baptiste  surtout,  sont  d'une 
beauté  qu'on  ne  saurait  qualifier  de  virile,  ou  tout  au  moins  qui  ne  paraît  point 
telle  aux  yeux  des  hommes  du  Nord  ;  les  chérubins  sont  beaucoup  plutôt  frères 
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des  mythologiques  bambins  porteurs  des  attributs  de  Diane  au  galant  couvenl 
de  San  Paolo,  que  des  purs  et  angéliques  chanteurs  qui  nous  ravissaient  chez 
les  vieux  florentins.  Mais  que  faire?  Commenl  condamner  Corrège?  Comment 
faire  le  procès  à  >a  dévotion  >i  ardente  et  >i  plastique,  du  moment  que  la 
peinture  est  m  belle?  Nous  nous  rattraperons  sur  ceux  qui  après  lui  imitèrent 
son  affectation  naturelle,  sans  atteindre  son  talent.  Us  payeront  pour  lui  ! 
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Quelques-unes  des  Madones  du  musée  de  Parme  peuvent  lutter  avec  les 
importants  tableaux  du  musée  de  Dresde  :  une  des  plus  belles  d'exécution  en 
même  temps  que  des  plus  expressives  l'expression  corrégienne  poussée  même 
à  sa  dernière  limite)  est  la  Madone  au  saint  Jérôme,   qu'a   rendue  h  célèbre 


I-'EDERK.n      BABOCCI  . 


ISSOSI  1  ■■■ 


l'attitude  de  Madeleine  appuyant  tendrement  sa  tète  au  corps  du  petit  Jésus  qui 
joue  avec  ses  cheveux  blonds  dénoués;  puis  la  non  moins  célèbre  Madone  à 
l'écuelle,  très  belle  de  lumière.  Dans  ces  peintures  el  dans  d'autres  encore  que 
nous  analyserions  sans  jamais  \  trouver  autre  chose  de  plu-  que  cette  recherche 

du  modelé,  et  que  cette  voluptueuse  ferveur,  le  Corrège  se  montre  touj -s  le 

peintre  que  nous  avons  cherché  à  définir:  sensuel  avec  ingénuité,  poursuivant 
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en  peintre  admirable  une  conception  de  plastique  religieuse  tout  à  fait  analogue 
à  celle  des  Grecs,  qui  donnaient  à  leurs  divinités  les  formes  humaines  les 
plus  parfaites  qu'ils  pouvaient  créer.  Chez  le  Corrège.  il  y  a  cette  différence 
que  c'est  encore  plus  dans   le  visage  que  dans  la  forme  qu'il  recherche  cette 


F  K  D  E  R  I G  O     B  A  R  0  C  C I . 
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beauté  tout  humaine.  Celte  conception  est  absolument  l'opposé  du  mysticisme 
exalté  mais  immatériel  des  siennois  et  des  florentins  antérieurs  à  Savonarole  ou 
•  i  ses  contemporains.  Chez  le  Corrège  cela  est  adorable,  parce  que  c'esl  ingénu, 
paire  que  c'est  le  tribut  d'un  homme  simple  à  ce  qu'il  considère  comme  la 
suprême  grâce,  el  qui  est  en  effet  une  grâce  humaine  infinie. 

Chez  ceux  qui  le  suivront,  et  qui  n'auront  ni  ses  don-  ni  son  ardeur,  il  ne 
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demeurera  que  l'affectation,  el  le  tableau  religieux  sera  une  autre  forme  de 
l'opéra.  On  peut  s'en  rendre  compte  avec  les  œuvres  du  peintre  qui,  à  Parme, 
même  après  la  disparition  du  Corrège,  se  fil  une  non  moins  grande  réputation, 
par  des  moyens  analogues  mais  infiniment  moins  de  génie,  le  Parmesan,  il 
Parmegianino  1503-1540  .  Ici  il  ne  demeure  pins  que  de  la  grâce,  de  la  facilité, 
de  l'agrément  superficiel. 

Un  autre  exemple  non  moins  frappant  est  fourni  par  l'œuvre  de  Barocci 
(1528-1612)  qui,  quoique  faisant  partie  de  l'école  romaine  et  ayanl  passé  la  plus 
grande  partie  de  sa  carrière  à  Urbino  et  à  Rome,  esl  un  imitateur  du  Corrège 
encore  plus  que  de  Raphaël.  Or,  che/  ce  peintre  incontestablement  habile  el 
bien  doué,  mais  doué  surtout  de  celle  facilité  qui  est  un  présenl  funeste  pour  un 
artisle  vrai,  la  grâce  corrégienne  devient  profanée  l'excès,  chiffonnée,  inconsis- 
tante; plus  rien  de  religieux  ne  subsiste.  C'est  la  décadence  d'autant  plus  ir- 
ritante que  le  talent  n'est  point  absent:  la  peinture  n'es)  plus  alors  qu'un  métier 
mécanique  et  non  des  plus  estimables.  Mais  nous  aurons  à  voir  encore  des  cas 
plus  lamentables  et  plus  condamnables  que  celui  du  pauvre  Barocci,  classé  ici 
seulement  à  cause  de  sa  trop  grande  admiration  pour  le  Corrège. 

Le  Corrège  a  été  avant  tout  un  passionné  de  la  chair,  ef  lorsqu'il  ne  pouvait 
la  peindre,  toute  resplendissante,  il  cherchait  une  compensation  dans  la  couleur, 
dans  la  lumière;  s'il  avait  pu,  dans  celle  adoration,  peindre  la  Vierge  nue.  il 
l'eût  fait  avec  la  même  ingénuité,  la  même  passion  d'ardent  paysan  ('pris  de 
couleur  et  de  modelé.  Il  se  contenta  de  dire  sa  plus  grande  joie  de  peindre  avec 
des  figures  comme  celles  des  Baigneuses  (ou  Lêda)  du  musée  de  Berlin,  de 
Vénus,  Mercure  et  Cupidon,  à  la  National  Gallery,  ou  de  notre  éternellemenl 
radieuse  Antiope.  On  dit  que  le  Corrège  mourut  peu  fortuné  1534  et  qu'il 
subit  vers  la  fin  de  sa  carrière  peu  appréciée,  du  moins  pour  sa  valeur,  quelques 
mortifications  de  la  part  de  ceux  qui  lui  axaient  commandé  les  grandes  déco- 
rations religieuses  de  Parme.  Mais  un  homme  qui  aime  la  peinture  et  qui  aime 
la  chair  et  la  lumière  ne  peul  être  considéré  comme  malheureux,  quand  il  a 
peint  une  figure  telle  que  Y  Antiope.  Cette  figure  seul  le  bonheur  que  le  Corrège 
éprouva  à  la  parfaire  ;  elle  est  inimitable  el  demeure  une  des  plus  belles  choses 
du  monde  ;  elle  dit  en  art  la  supériorité  de  la  plastique  pure  sur  la  littérature  : 
elle  boit,  absorbe  tant  de  lumière,  que  vers  le  soir,  quand  le  jour  tombe,  elle 
seule  perce  encore  la  nuit. 


CHAPITRE  XI 


L'école  de  Venise.  —  Son  isolement  dans  l'école  italienne,  conditions  particulières  de  sa  formation. 
—  Le  climal  el  les  iiiatièr.es.  —Les  Muranistes,  Antonio,  Bartolommeo  et  Alvise  Vivarini.  —  Les 
Bellini,  Jacopo,  Gentileet  Giovanni.  —  Crivelli.  —  Carpacciol  —  Cimà  da  Conégliaho.  —  L'école 
de  Vicence:  Bartolommeo  Montagna. 


L'école  de  Venise,  soleil  couchant  de  la  peinture  italienne,  soleil  levant  de 
toute  la  peinture  moderne,  s'est  fondée  à  l'écart  de  toutes  les  autres  écoles 
de  l'Italie,  comme  la  ville  s'est  élevée  au  milieu  de  la  mer. 

Mu  is  (jiioi  de  surprenant  à  cela?  Tout  n'est-il  pas  différent  icij  l'aspect  de  la 
ville,  les  mœurs;  le  langage,  comme  le  rôle  joué  dans  l'histoire  du  monde? 

Évoquer  ici  cette  histoire,  faire  revivre  les  gouvernements,  les  personnages 
et  les  foules,  nous  ne  le  saurions  refaire  ;cela  fut  trop  bien  et  trop  brillamment 
fait.  Nuire  tâche  es!  bien  plus  limitée  et  plus  ingrate,  elle  se  borne  aux 
explications  et  aux  constatations  matérielles;  l'examen  est  déjà  assez  complexe 
et  suffit  pour  expliquer  les  différences  et  analyser  les  résultats. 

Les  rapports  de  Venise  avec  le  reste  de  l'univers  sont  une  des  premières 
causes  de  l'émancipation  et  des  curiosités  de  ses  artistes.  Elle  demeure  en 
relations  continues  avec  l'Orient,  ses  vaisseaux  rapportent  par  cargaisons  les 
objets,  les  matières,  des  œuvres  d'art  même  icônes,  céramiques,  étoiles)  qui 
sont  la  joie  des  yeux  et  comme  du  soleil  déballé,  un  autre  soleil  (pie  celui 
pourtant  si  beau  de  l'Italie,  et  plus  fauve,  plus  riche  encore.  Les  artistes 
de  l'Orient,  établis  dans  la  >  ille  même.  \  perpétuent  les  traditions,  les  tours  de 
main,  les  goûts.  Tandis  que  dans  le  reste  de  l'Italie  tout  cela  allait  se  perdant 
suns  la  poussée  de  recherches  plus  âpres  et  plus  passionnées,  ici.  grâce  à  une 
certaine  indolence  de  la  société  et  aussi  -race  à  un  penchant  pour  les  choses 
exotiques,  une  habitude  de  celles-ci.  bien  explicable  chez  ces  ua\  igateurs  de  pro- 
fession,  l'art  byzantin  s'est  beaucoup  plus  longtemps  conserve  qu'ailleurs  et 
a  suffi  bien  plus  longtemps. 

Puis,  centrede  départs,  Venise  est  aussi  centre  d'arrivées.  Si  elle  était  encore 
au  wiii    siècle    cl  presque  encore  un  peu  de  notre  temps    l'auberge  du  monde, 
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que l'on  juge  de  sa  puissance  d'attraction  lorsque  le  monde  étail  à  la  fois  son 
client  et  son  tributaire,  lorsque  non  seulement  elle  allait  chercher  l'Orient  pour 
l'importer  chez  elle,  mais  lorsque  de  tous  les  autres  pays,  on  venait  à  la  fuis  lui 
emprunter  des  leçons  et  contribuer  à  sa  formation!  Tous  les  artistes  vinrenl  la 
renseigner  et  l'interroger.  Lorsqu'elle  était  déjà  en  possession  d'une  nouvelle 
langue  artistique,  forcément  autre  que  celle  du  reste  de  l'Italie,  des  hommes 
du  dehors  arrivèrent  exprès  pour  lui  donner  une  émulation  plus  grande. 
Antonello  de  Messine,  revenanl  d'auprès  de  Van  Eyck,  avait  apporté  le  procédé 
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de  la  peinture  à  l'huile  qui  semble  inventé  expies  pour  les  peintres  de  Venise,  et 
donl  toutes  les  autres  écolo  du  centre  et  même  du  nord  de  l'Italie  n'avaient  pas 

besoin,  bien  pins  à  l'aise  dans  la  frugalité  de  ladétremj tdela  fresque  Léonard 

avait  trouvé  dans  le  maniement  de  l'huile  de  cruelles  perplexités  et  de  terribles 
déconvenues  :  le  Corrège,  venu  quaranteans  plus  tard  que  lui.  fui  encore  sous  ce 
rapport  l'obligé  des  Vénitiens  .  Vprès  Antonello  ce  lui  Itogier  Van  der  Weyden 
qui,  appelé  à  Ferrare  par  Lionel  d'Esté,  forcément  s'arrêta  à  Venise,  et  toul  en 
subissant,  au  poinl  de  vue  du  sentiment,  l'influence  de  l'Italie,  j  laissa  en 
échange  un  peu  de  la  richesse  technique  du  Nord.  Ce  fut  aus^i  Alberl  Durer  qui 
reçu  avec  bienveillance  par  un  des  plus  grands  artistes  qui  aient  donné  à  Venise 
conscience  d'elle-même,  Giovanni  Bellini,  allait,  ne  fût-ce  que  par  ses  gravures 
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el  par  ses  conversations,  inspirer  aussi  une  curiosité  de  fantaisie,  de  caprice, 
sers  laquelle  on  était  déjà  si  naturellement  porté.  Et  avant  ces  maîtres  encore, 
\  .nisc  s'était  trouvée  aussi  en  rapport,  difficiles  à  déterminer  précisément,  mais 
toutefois  certains,  avec  Cologne  :  celle-ci,  au  moment  de  son  éclat,  a  maintes 
analogies  avec  Venise  au  moment  de  sa  formation.  Ainsi,  deux  éléments  en 
apparence  opposés,  mais  ici  tout  au  moins  se  fondant  par  une  grâce  spéciale 
de  l'atmosphère,  la  richesse  chatoyante  et  turbulente  de  l'Orient,  la  richesse 
-rave  et  intense  du  .Nord,  venaient  contribuer  à  l'accroissement  de  la  richesse 
propre  et  spéciale  à  Venise,  qui  les  surpassait  toutes  deux. 

Car  les  apporteurs  devenaient  aussitôt  beaucoup  plus  prisonniers  que  con- 
quérants. El  il  ne  pouvait  en  être  autrement  :  Vénitiens  ou  étrangers,  Italiens 
même  des  plus  sobres  ou  des  plus  sauvages  régions,  subissaient  l'étrange  phé- 
nomène d'une  sorte  de  mirage  extraordinaire,  unique  au  monde  :  en  entrant  à 
Venise,  toute  vision  change,  les  objets  paraissent  tout  nouveaux,  on  change 
d'yeux  littéralement;  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  riche.  La  vapeur  d'eau 
qui  est  dans  l'air,  le  reflet  de  la  lumière  sur  l'eau  qui  est  partout,  la  transpa- 
rence prodigieuse  de  cette  atmosphère,  la  netteté,  la  finesse  et  l'éclat  des 
moindres  bijoux  de  nature  qui  y  sont  plongés,  un  être,  une  fleur,  une  simple 
pierre,  tout  cela  crée  pour  le  peintre  le  plus  récalcitrant,  pour  la  palette  la 
plus  sobre  ou  la  plus  indigente,  des  fatalités  de  splendeur.  Le  pauvre  artiste 
ombrien  ou  florentin  cette  nature  autour  de  Florence  pourtant  si  aimable! 
n'avait  sous  les  yeux  que  la  frugale  richesse  des  lointains,  des  montagnes  bleues. 
Mais  ici.  lorsque  le  soleil  se  couche  ou  se  lève,  ce  n'est  pas  seulement  ce  délicat 
saphir,  ce  constant  lapis,  qu'il  éclaire  du  côté  des  montagnes  du  Frioul,  mais 
encore  du  côté  de  la  nier  et  partout,  de  quelque  côté  que  l'on  se  tourne,  un 
poudroiement  de  toutes  les  pierres  précieuses  et  une  fusion  de  tous  les  ors. 

Maintenant,  à  toutes  ces  influences  de  relations,  de  tendances,  de  climat, 
joignez  une  vie  perpétuellement  luxueuse,  où  la  cérémonie  la  plus  simple 
devient  un  splemlide  spectacle,  où,  princesses  déjà  par  le  corps  et  la  démarche, 
les  femmes  élégantes  et  aisées  sont  vêtues  comme  princesses,  un  goût  du  faste 
qui  est  connue  une  conséquence  forcée  de  la  prospérité,  du  commerce,  du  climat, 
du  ciel,  vous  ave/,  un  prétexte  de  plus  à  ne  peindre  que  richement,  puisque 
vous  n'avez  devant  les  yeux  que  de  riches  visions.  La  richesse  courait  les  canaux 
et  les  rues  à  Venise,  tandis  que  dans  les  autres  régions  elle  n'apparaissait  que 
dans  îles  circonstances  déterminées  ou  qu'il  fallait  même  l'inventer. 

Enfin  une  considération  de  non  moindre  importance,  el  inhérente  aux 
métiers  d'arl  en  eux-mêmes.  Les  matières  à  la  disposition  des  artistes  sonl 
elles-mêmes  des  tentations  de  faire  riche  et  chaud  de  couleur.  La  fresque  est 
trop  pâle,  trop  sobre  SOUS  un  ciel  aussi  changeant,  dans  une  atmosphère  aussi 
fantasmagorique.  Aussi,  avant  d'avoir  la  peinture  à  l'huile,  qui  répond  si  par- 
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faitement  à  leurs  besoins,  k-s  Vénitiens  ont-ils  exclusivemenl  recours  à  la 
mosaïque,  ou  à  la  (empera-la  plus  nourrie  et  rehaussée  des  plus  riches 
fonds  d'or,  et  même  des  reliefs  dorés,  véritables  architectures  ou  bijouteries. 


D'ailleurs  une  remarque  dit  tout  d'un  seul  mol  :  les  Florentins  ont  été  les  plus 
grands  orfèvres,  les  Vénitiens  les  plus  grands  joailliers,  et  la  joaillerie  n'est-elle 
pas  à  l'orfèvrerie  comme  la  peinture  esl  la  sculpture?  Joailliers  en  peinture 
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sont  les  artistes  vénitiens;  il  leur  faut  des  feux  de  pierreries  encore  plus  que 
des  finesses  de  lignes;  ils  jettent  à  profusion  le  vert  des  émeraudes,  le  rouge 
des  rubis,  le  bleu  des  plus  profonds  saphirs.  Ils  sont  émailleurs,  verriers 
sans  rivaux,  et  les  premiers  peintres  vraiment  vénitiens  sortent  de  l'île  aux 
fournaises,  aux  ruissellements  prismatiques  des  magies  du  verre,  de  Murano  ! 

Il  serait  tentant  de  faire  vivre  cette  stricte  analyse,  au  moyen  d'exemples, 
de  traits  de  mœurs,  d'exposition  de  trésors,  de  spectacles  de  fêtes;  mais  il  faut 
renoncer  aux  anecdotes  et  aux  images.  La  foule  des  artistes  est  trop  nombreuse, 
les  œuvres  sont  trop  touffues  pour  que  nous  ne  les  examinions  pas  sans  retard: 
et  d'ailleurs  cela  est  fait  et  bien  fait,  de  manière  à  décourager.  Il  suffit  d'avoir 
dit  pourquoi  la  peinture  vénitienne  était  nécessairement  différente  dans  ses 
conditions  même  d'existence,  et  sans  autre  considération  générale,  de  montrer 
par  des  noms  et  des  documents  de  quelle  façon  (die  l'a  été. 

Au  début,  Venise  a  non  pas  une  tendance  à  se  désintéresser  des  arts, 
mais  une  difficulté  à  les  faire  naître  chez  elle-même.  Pendant  longtemps  elle 
doit  faire  appel  à  ces  étrangers  si  empressés  d'ailleurs  à  se  rendre  auprès  d'elle  : 
ce  sont  d'abord  les  Grecs,  qui  jusqu'à  la  lin  du  xiuc  siècle  et  même  pendant  une 
partie  du  xivcgarden1  comme  une  spécialité,  un  monopole  des  arts.  Cependant, 
au  xive  siècle  déjà,  il  \  a  des  chercheurs,  de  bons  maîtres  locaux,  plus  désireux 
de  bien  faire  que  renseignés,  et  plus  instinctifs  qu'avisés.  Ils  ont  toutefois  dès 
l'abord,  par  la  force  de  l'entourage  et  du  climat,  une  richesse  de  palette  que 
n'avaient  pas  les  pins  grands  toscans  à  leurs  débuis  :  les  pisans  et  Cimabue 
sont  jjris  el  presque  terreux  auprès  des  peintres  moins  grandioses  certes,  moins 
éloquents,  qui,  à  Venise,  s'appellent  Simone  da  Cusighe,  Lorenzo  Veneziano, 
Maestro  Paolo,  Maestro  Pietro  et  son  fils  Nicolo  di  Maestro  Pietro,  Nicolo  Semi- 
tecolo,  etc.  lie  ton>  ces  devanciers,  bien  incertains  encore.  l'Académie  des 
Beaux-Arts  de  Venise  possède  quelques  essais,  quelques  souvenirs,  parfois  même 
des  œuv  res  importantes  comme  la  superbe  Annonciation  arec  des  saints  de  Lorenzo 
Veneziano,  mais  bien  insuffisamment  reliés  pour  sentir  vivre  une  école.  Cepen- 
danl  Venise  n'avait-elle  pas  déjà  la  fière  volonté  de  produire  de  grands  peintres? 
Y\  en  avait-il  même  pas  un  qui  se  rendait  illustre  au  dehors,  cet  Antonio 
Veneziano  qui  à  Pise  et  à  Florence  (fresques  du  Campo  Santo  et  peut-être  la 
chapelle  des  Espagnols)  affirmait  déjà  artistiquement  le  nom  de  Venise?  Seule- 
ment, par  un  curieux  phénomène  de  réciprocité,  tandis  que  les  artistes  qui  des 
di\ erses  directions  \cnaient  vers  elle,  étaient  comme  grisés  de  richesse,  de 
couleur,  de  dorure,  ce  peintre,  d'un  tempérament  naturellement  magnifique 
fastueux,  subissait  l'influence  de  la  sobriété  toscane,  et  se  faisait  le  tributaire 
de  l.i  puissante  grisaille  colorée. 

Les  étrangers  que  Venise  appelait  à  elle  pour  suppléer  à  sa  disette  encore 
réelle  de  grands  peintres,  il  esl  à  noter  qu'elle  les  choisissait  justement  parmi  les 
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plus  portés  aux  féeries,  aux  chaudes  harmonies  :  Genlile  du  Pabriano,cet  oriental 

de  l'Ombrie;  Vittore  Pisano,  naturellement  broyeur  de  substances  précieuses. 

De  Gentile  da    Fabriano  nous  avons  parlé  plus   haut,   el  nous  avons  dil 


comment  il  avait  été  chargé  d'importantes  décorations  dans  le  palais  Ducal.  La 
perte  de  ces  œuvres  est. irréparable,  car  elle  eùl  renseigné  exactement  sur  les 
rapports  entre  Venise  et  le  reste  de  l'Italie,  indépendammenl  dos  regrets  que 
doit  exciter  le  trésor  lui-même. 
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Quant  à  Vittore  Pisano,  c'est  presque  un  Vénitien,  c'est  du  moins  un  voisin 
très  proche,  et  pour  celte  raison  nous  l'avions  réserve.  Médailleur,  sculpteur 
(il  avait  été  élève  de  Donatello  ,  architecte  il  avait  peut-être  été  élève  de  Brunel- 
leschi),  ce  grand  artiste  ne  nous  est  plus  connu  comme  peintre  que  par  quelques 
rares  débris  de  décoration  et  deux  ou  trois  petites  peintures  de  chevalet;  mais 
on  sait  que  son  œuvre  était  considérable  et  son  influence  décisive.  Vittore 
Pisano  (1380-  vers   1451)  avait  décoré  à  Venise  la  salle  du  Conseil.  Elles  ont 
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péri  comme  celles  de  Gentile,  ces  peintures;  celles  qu'il  avait  exécutées  à  Saint- 
Jean  de  Latran  ont  subi  les  mêmes  fatalités.  Il  ne  reste  à  Vérone,  son  pays 
natal,  que  îles  fragments,  bien  effacés,  dans  les  églises  de  San  Fermo  Maggiore 
et  de  Sant'Anastasia.  A  Pavië,  à  Rimini,  à  Ferrare,  il  ne  reste  rien,  et  l'on  en 
sérail  réduit  aux  conjectures,  si  nous  n'avions  pour  garants  de  sa  grande  valeur 
comme  peintre  les  deux  petits  tableaux  de  la  National  Gallery,  le  Saint  Antoine 
avec  saint  Georges,  el  la  Vision  de  saint  Hubert,  niais  surtout  ses  admirables 
dessins,  don!  le  Louvre  possède  un  certain  nombre,  plus  significatifs  et  plus 
précieux  que  le  Portrait  de  femme  acquis  il  >  a  trois  ans.  Ces  dessins  allient  la 
grandeur  du  style  avec  la  minutieuse  finesse  de  l'exécution.  Quant  aux  tableaux 
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de  la  National  Gallery,  ils  sonl  forl  curieux,  les  deux  saints  par  le  goùl  recherché 
et  bizarre  de  l'accoutrement,  l'application  de  l'or  el  du  relief,  le  Saint  Hubert 
par  la  richesse  de  la  couleur,  et  l'étude  surprenante  dos  animaux.  <  l'est  dans  ce 
tableau  surtout,  très  précieux  de  matière,  que  l'on  peu!  conjecturer  par  quelles 
qualités  d'éclal  et  de  richesse  le  grand  médailleur  avait  pu  séduire  les  Vénitiens 
et  se  rapprocher  d'eux,  être  même  chez  eux  comme  un  précurseur. 

Dans  la  première  moitié  du  xv"  siècle  apparaissent  d'autres  peintres  locaux 
qu'il  n'est  guère  plus  aisé  de  caractériser  que  ceux  du  \iv"  :  Michèle  Giaml 
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peintre  el  mosaïste,  de  qui  l'Académie  possède  un  Jésus  avec  des  saints,  signé  du 
peintre;  Moranzone,  peintre  et  sculpteur,  une  Assomntion  avec  des  anges  et  des 
sainls,  sur  fend  d'or;  Jacobello  del  Fiore,  plus  largement  représenté  et  qui 
semble  avoir  occupé  une  situation  considérable.  Jacobello,  dans  ces  divers 
tableaux,    le    Paradis,    une   Madone  entre    saint    Jean-Baptiste   et    saint   Jean 

F Evangrfiste  et  surmont l'une  Annonciation,  une  figure  de  la  Justice,  toutes 

images  sur  fonds  dorés  ou  relevés  d'or,  montre  une  véritable  ampleur  el  une 
grâce  attrayante  niais  encore  naïve. 

C'est  dans  la  seconde  moitié  du  \\  siècle  que  toutes  ces  qualités  allaient 
commencera  se  formuler,  à  s'affirmer,  que  l'on  allait  assistera  l'aube,  encore 
incertaine,    mais  déjà  significative  de  l'école   vénitienne,  avec  les  peintres  de 
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Murano.  Mais  quoi!  ù  ce  moment  Florence  n'était-elle  pas  dans  toute  sa  splen- 
deur, dans  la  pleine  possession  de  ses  plus  liers  et  de  ses  plus  sûrs  talents.  Que 
l'on  compare  seulement  avec  les  muranistes  ce  Pérugin,  que  Venise  encore  peu 
sûre  d'elle-même  essayait  d'attirer  chez  elle  ;  il  n'était  pourtant  pas  le  plus  grand 
artiste  de  l'école  florenlino-ombrienne;  mais  son  savoir  n'était-il  pas  considé- 
rable auprès  de  ce  que  nous  avouent  ingénument,  mais  fièrement  les  Vivarini? 
Eh  bien,  cependant,  avec  ces  Vivarini,  nous  avons  maintenant  une  certitude, 
des  signes  qui  ne  sauraient  tromper.  Venise  se  révèle  déjà  presque  complète- 
ment, avec  son  rêve  de  richesse,  sa  grandeur  et  sa  séduction  par  la  couleur,  la 
puissance  du  modelé,  la  pompe  des  arrangements,  la  beauté  opulente  des  types. 
Entre  les  primitifs  que  sont  encore  les  Vivarini  par  rapport  à  la  grande  époque 
vénitienne,  et  ceux  qu'avaient  été  les  giottesques,  rien  de  commun  pour  ainsi 
dire.  Tandis  que  ceux-ci  avaient  recherché  l'éloquence  du  geste,  la  netteté  de  la 
silhouette,  la  frugalité  de  la  couleur,  frugale  malgré  son  vif  bariolage,  les  Viva- 
rini se  passionnent  pour  la  profondeur  des  tons,  essaient  de  tirer  de  la  couleur  de 
puissants  accords,  et  du  modelé  un  relief  de  vie. 

Une  école  qui  s'annonce  ainsi,  sera  évidemment  éprise  de  l'éclat  des  images, 
du  charme  matériel  des  figures,  plutôt  que  d'une  signification  philosophique  ou 
littéraire.  Elle  cherchera  instinctivement  à  séduire  les  sens  encore  plus  que 
l'imagination,  et  tout  cela  se  lit  clairement  dans  les  peintures  que  fait  Antonio 
Vivarini  da  .Murano  en  collaboration  avec  Johannes  d'Àlemagna,  notamment  le 
majestueux,  le  luxueux  et  splendide  retable,  la  Madone  exécutée  pour  la  salle 
de  réception  de  la  Scuola  délia  Carita,  et  qui,  à  l'Académie  des  Beaux-Arts, 
occupe  encore  son  emplacement  originaire.  La  Vierge,  tenant  le  Bambino, 
est  assise  sur  un  trône,  entourée  d'anges,  et  entre  quatre  saints  de  grande 
allure  :  Jérôme,  le  pape  Grégoire  le  Grand,  Ambroise  et  Augustin.  Le  type 
même  de  la  Vierge,  fier,  triste  et  somptueux  est  tout  à  fait  un  de  ces  types  de 
beauté  vénitienne  que  plus  tard  Titien  et  Véronèse  jetteront  sur  la  toile  sans 
presque  les  interpréter,  sinon  en  leur  donnant  le  prix  attaché  à  leur  magique 
facture.  Ici  la  richesse  du  tableau  est  encore  une  ricliesse  intrinsèque;  elle 
consiste  dans  une  profusion  d'ornements,  de  motifs  d'architecture  en  relief, 
où  l'or  s'avive  et  joue  chaleureusement. 

Antonio  da  Murano  florissait  de  1440  à  ....?.  et  son  frère  Bartolommeo,  sur- 
tout de  1450  à  1499;  celui-ci  possède  les  mêmes  qualités,  et  les  enrichi!  par 
quelque  fréquentation  de  l'école  de  l'adoue  ;  mais  les  tendances  demeurent 
analogues.  La  tradition  de  ces  beaux  et  riches  muranistes  avec  leurs  nobles 
et  agréables  Vierges,  leurs  anges  souriants,  leurs  beaux  fonds  d'or  dosés  avec 
le  même  savoir  et  les  mêmes  calculs  que  de  véritable's  mosaïstes,  se  continue  à 
travers  leurs  élèves  et  parents  :  Andréa  da  Murano  et  -on  élève  Jacopo  di  Valenza, 
et  surtout    Alvise  Vivarini,  lils  d'Antonio,  qui  travaille  de  1464  à  1503.    Mais 
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Alvisc  Vivarini,  c'est  déjà  une  perfection,  un  savoir  aussi  grand,  une  souplesse 
aussi  attrayante  que  ce  que  l'on  va  constater  chez  une  nouvelle  et  décisive 
famille,  de  laquelle  il  se  réclame  d'ailleurs  aulant  que  de  la  sienne  propre, 
celle  des  Bellini!  Les  tableaux  d'Alvise  Vivarini,  entre  autres  la  Vierge  entre 
six  saints,  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  in0  G07i,  peuvent  soutenir  pour  la 
beauté  de  l'exécution  et  la  séduction  du  type,  la  comparaison  avec  les  œuvres 
de  Giovanni  Bellini  lui-même. 

Avant  de  passer  à  cette  culminante  famille  des  Bellini,  il  nous  reste  à  dire 
un  mol  de  deux  peintres  très  spéciaux  et  très  différents,  l'un  qui  passa  à  Venise 
en  y  jouant  un  rôle  difficile  à  déterminer,  l'autre  qui,  né  à  Venise,  s'en  éloigna 
avec  je  ne  sais  quoi  de  vénétianisme  persistant  dans  ses  veines  et  se  mêlant  à 
son  inquiétude  :  nous  voulons  parler  d'une  paît  d'Antonello  de  Messine,  puis  de 
Carlo  Crivelli. 

Antonello  de  Messine  1444-1493  a  longtemps  bénéficié  de  légendes  plus 
ou  moins  romanesques,  et  à  l'heure  présente  des  discussions  scientifiques  qui 
ne  sont  pas  closes  ne  l'ont  pas  encore  complètement  dépouillé  de  l'espèce  de 
rôle  providentiel  dont  il  avait  été  investi.  11  aurait  été  le  révélateur  de  la  pein- 
ture à  l'huile  en  Italie,  après  avoir  appris  ou  surpris  le  «  secret  »  à  l'atelier  de 
Jan  Van  Eyck.  Or  il  est  évident  depuis  longtemps  (pie  l'Italie  connaissait  le 
procédé,  si  du  moins  elle  ne  lui  donnait  pas  la  préférence  sur  les  autres, 
et  de  plus,  qu'Antenello  étant  né  en  1444  on  1446  n'a  guère  pu  recevoir  la 
tradition  de  Jan  Van  Eyck,  mort  en  1440.  Quoi  qu'il  en  soit.  Antonello  a  visité 
les  Flandres.  s'\  esl  assimilé  la  manière  de  Van  Eyck  et  de  Memling  (celui-ci 
son  contemporain  et  aussi  de  Rogier  Van  der  Weyden,  dont  il  aurait  d'ailleurs 
tout  aussi  bien  pu  étudier  les  œuvres  en  Italie  même,  où  elles  étaient  connues 
el  appréciées.  Il  a  contribué  à  propager  peut-être  le  procédé,  et  la  légende 
s'esl   faite  on   ne  sait  pas  comment. 

Peut-être  serait-ce  parce  que  ses  peintures,  c'est  du  moins  le  cas  de  celles 
que  l'on  connaît,  étaient  exécutées  avec  un  soin  extraordinaire  et  paraissaient 
ainsi  particulièrement  rares  de  matière  :  le  petit  portrait  d'homme  dit  le  Con- 
dottiere du  musée  du  Louvre,  qui  sera  toujours  un  objet  d'admiration  pour  la 
fermeté  de  sou  dessin,  la  nette  âpreté  de  son  caractère,  la  transparence  de 
son  émail  :  el  aussi  le  petit  polirait  en  rouge  du  musée  de  Berlin,  autre  bijou 
guère  moins  précieux.  Le  Chi'ist  de  la  National  Gallerv  esta  peu  de  chose  prè- 
le traditionnel  Christ  flamand  que  peignirent  successivement  les  Van  Eyck, 
Memling,  .Mals\s  lui-même.  Quant  au  Calvaire  du  musée  d'Anvers,  c'est  un 
tableau  intéressant  quoique  tourmenté,  mais  qui  ne  vaut  pas  l'admirable  Saint 
Sébastien  du  musée  de  Dresde,  qui  serait,  avec  un  grand  retable  à  .Messine, 
l'œuvre  capitale  d'Antonello.  Enfin  on  lui  attribue  un  très  curieux  petit  tableau 
peint  avec  un  soin  exquis  el  rempli  île  curieux  accessoires,  un  véritable  tableau 
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hollandais  avaul  que  la  Hollande  eût  ce  savoir  el  ce  goût  d'inlimité  :  un  Saint 
Jérôme  dans  sa  chambre,  entré  depuis  peu  à  la  National  Gallery.  Tout  [cela, 
quoique  d'un  puissant  intérêt,  ne  laisse  guère  la  possibilité  de  se  l'aire  une  idée 


bien  nette  ni    bien  complète  «le  la  personnalité  cl  de  la  carrière  de  l'artiste 
Crivelli  est  bien  plii<  défini.  C'est  un  peintre  forl  curieux,  très  à  pari  dans 
l'école  vénitienne,  et  on  pourrait  même  dire  qu'il  ne  se  rattache  .1  elle  que  pai 
la  naissance,  et  faute  d'autre  classification    Carlo  Crivelli    I  î  : > <  > - 1  i9o  .  en  effet, 
a  plus  d'affinités  comme  sl\le  avec  l'école  de  Squarcione,  et  plus  exactement  de 
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Côsimo  Tura.  11  rappelle  également  Nicolo  da  Foligno.  De  Cosimo,  il  garde  les 
expressions  physionomiques  accentuées,  les  mains  d'une  précision  extrêmement 
tourmentée,  les  types  d'ascètes  ;  mais  ce  sont  là  aussi  des  caractères  communs 
à  Nicolo  Alunno.  Pourtant,  malgré  ces  frappantes  analogies,  Crivelli  s'est  fait  une 
manière  à  lui  très  saisissante  ;  elle  consiste  surtout  dans  l'architecture  et  l'orne- 
mentation de  ses  tableaux,  véritables  monuments,  où  le  cadre  n'a  pas  moins 
d'importance  que  la  peinture  même,  avec  ses  contreforts,  ses  clochetons,  ses 
gables.  Puis  l'ornementation  en  relief  joue  un  rôle  dans  le  costume  des  per- 
sonnages eux-mêmes,  par  exemple  des  agrafes  de  manteau,  des  bijoux,  des 
couronnes,  ou  les  énormes  clefs  dorées  qu'on  voit  entre  les  mains  de  saint  Pierre 
dans  un  retable  du  musée  Brera.  Par  ce  goût  de  richesse,  par  une  certaine 
grâce  des  types  de  Vierges  et  d'anges,  par  l'éclat  de  la  couleur  Crivelli  peint 
encore  à  la  détrempe),  cette  complexe  et  charmante  personnalité  demeure 
affiliée  à  l'école  de  Murano.  Mais  ce  n'est  pas  tout  encore  ;  l'ornementation  peinte, 
consistant  en  fruits,  en  feuillages,  en  oiseaux,  que  sais-je,  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner et  grouper,  a  des  analogies  avec  certains  motifs  de  décoration  familiers  à 
Mantegna.  Enfin  il  y  a  entre  la  solennité  des  figures  qui  composent  les  premiers 
plans  de  ces  compliqués  retables  à  compartiments,  à  niches,  à  étages,  et  la 
spirituelle  familiarité  pleine  de  goût  et  d'observation  fine  des  petites  scènes  qui 
se  passent  dans  les  fonds,  un  contraste  non  moins  piquant  et  non  moins  raffiné 
que  tout  le  reste.  Crivelli  est  un  isolé  qui  mériterait  d'être  étudié  très  longue- 
ment, et  cette  étude  serait  faite  avec  le  plus  de  fruit  à  la  National  Gallery  et  au 
musée  Brera,  les  deux  seuls  endroits  véritablement  très  riches  de  ses  plus 
belles  œuvres.  Ce  Vénitien  de  naissance  s'établit  pendant  longtemps  dans  la 
Marche  d'Ancone  ;  cela  n'est  pas  fait  pour  écarter  l'analogie  que  nous  avons 
signalée  avec  Nicolo  da  Foligno. 

Nous  aurions  dépassé  plus  qu'il  n'est  permis  le  moment  de  parler  de  Bellini, 
et  pris  trop  de  liberté  avec  la  chronologie,  si  nous  ne  trouvions  pas  encore 
contemporain  des  maîtres  que  nous  venons  d'étudier,  Jacopo  Bellini,  le  chef  de 
la  glorieuse  dynastie,  et  si  ce  peintre  n'avait  pas  plus  d'un  lien  avec  les  autres 
écoles  auxquelles  nous  avons  fait  allusion.  Jacopo  Bellini.  en  effet,  essentielle- 
ment Vénitien  de  naissance  et  de  tempérament,  est  élève  de  Gentile  da  Fabriano, 
cl  beau-père  de  Mantegna.  Nous  n'en  devons  pas  moins  remarquer  que  nous 
avons  suivi  un  ordre  plutôt  fondé  sur  des  associations  d'idées  et  des  successions 
de  tempéraments,  que  sur  une  rigoureuse  chronologie,  puisque  Jacopo  Bellini 
mourut  en  1464,  et  que  ses  deux  fils  Gentile  et  Giovanni  naquirent  en  1 126 
el  I  127,  c'est-à-dire  près  de  vingt  ans  avant  Antonello  de  Messine.  Dans  ces 
conditions  il  est  difficile  de  convenir,  comme  cela  se  dit  trop  couramment,  que 
les  Bellini  durent  à  Antonello  une  partie  de  leur  technique,  et  non  la  moins 
importante. 
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Jacopo  Bellini  avait  accompagnée  Rome  son  maître  et  collaborateur  Gentile 
daFabriano  :  les  œuvres  d'art  et  les  édifices  antiques  avaient  produil  une  grande 

impression  sur  lui,  impression  qu'il  transmit  à  sou  gendre  Mantegna.  Si  comme 
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peintre  nous  pouvons  assez  difficilemenl  I»'  juger  aujourd'hui  l'Académie  de 
Venise  ne  possède  de  lui  qu'un  ouvrage  de  peinture,  une  belle  Madone  au  milieu 
d'une  multitude  de  chérubins  ,  du  moins  nous  pouvons  voir  combien  c'était  un 
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artiste  savant,  inventif,  nourri  de  l'antiquité  et  attentif  à  la  nature  par  les  deux 
très  beaux  recueils  de  dessins  de  lui  que  possèdent  le  Louvre  et  le  Britisli 
.Muséum;  ils  montrent  plus  d'une  analogie  avec  les  dessins  de  Vittore  Pisano. 

Il  est  assez  curieux  de  noter  que  les  deux  grands  artistes  que  l'on  considère 
comme  les  véritables  fondateurs  de  l'école  vénitienne  et  qui  tout  au  moins  les 
premiers  formulent  ses  aspirations  avec  le  plus  de  forcée!  d'éclat,  n'ont  pas  fait 
précisément  leur  éducation  à  Venise,  et  ne  s'y  sont  définitivement  établis 
qu'assez  tard. 

Four  Gentile  I  'rlti  ou  1427-1507  .  son  école  c'est  d'abord  Padoue,  puis 
l'Orient.  A  Padoue,  il  avait  pris  les  leçons  de  son  père  et  avait  travaillé  avec 
Mantegna,  plus  jeune  que  lui,  et  alors  débutant.  Ce  n'était  que  passé  la  trentième 
année  qu'il  se  rendait  à  Venise,  où  une  de  ses  premières  œuvres  mentionnées 
est  la  peinture  en  détrempe  des  figures  colossales  qui  ornent  les  volets  de 
l'orgue  à  Saint-Marc.  L'Académie  des  Beaux-Arts  possède  aussi  une  œuvre 
de  la  même  époque,  un  portrait  en  pied  du  Doge  Lorenzo  Giustiniani,  peint 
en  détrempe  sur  toile;  c'est,  comme  les  figures  de  saints  de  l'orgue,  un  mor- 
ceau plein  de  grandeur  mais  d'austérité  et  qui  demeure  très  imposant  malgré 
son  état  de  ruine.  Pendant  près  d'une  douzaine  d'années  encore,  le  sévère  peintre 
padouan  on  n'ose  dire  encore  vénitien  fut  occupé  à  restaurer  les  décorations 
de  Gentile  da  Fabriano  au  Palais  ducal.  Sur  ces  entrefaites  sa  réputation  était 
devenue  assez  considérable  pour  que  le  Sénat,  sur  la  demande  de  Mahomet  II,  de  lui 
envoyer  le  plus  habile  peintre  de  Venise,  chargeai  Gentile  de  se  rendre  à  Cons- 
tantinople.  Il  y  partit  en  1  iTfi  :  c'esl  de  là  vraiment  qu'il  allait  revenir  chef  de 
l'école  vénitienne.  N'est-ce  pas  un  beau  spectacle  d'activité  et  d'amourd'un  art  :  ce 
peintre,  à  cinquante  ans  passés,  subissant  l'influence  quasi  magique  de  l'Orient  et 
son  talent  se  trouvant  soudain  assoupli  et  réchauffé.  Quoiqu'il  nous  manque 
bien  des  éléments  intermédiaires,  car  les  flammes  quien  lo"7  anéantirent 
nombre  des  œuvres  les  plus  importantes  et  les  plus  précieuses  de  la  première 
école  vénitienne,  n'épargnèrent  pas  ses  décorations  de  la  salle  du  Grand  Conseil. 
nous  pouvons  néanmoins  constater  la  saisissante  différence  entre  l'admirable 
portrait  de  Loren/o  Giustiniani  et  les  autres  tableaux  de  l'Académie  des  Beaux-Arts: 
la  Procession  sur  /</  place  Saint-Marc,  et  le  Miracle  de  lu  Sainte  Croix.  Dans  la 
première  œuvre  c'est  la  rigueur,  la  fermeté,  niais  aussi  la  superbe  froideur  de 
l'école  de  Padoue.  Dans  les  autres,  datées  respectivement  I  i'»<i  et  1500,  la 
couleur  est  devenue  [dus  chaude,  la  facture  plus  souple;  c'est  un  plaisir  de  riches 
costumes,  de  foules,  d'édifices  :  c'esl  la  vie  même  de  Venise,  encore  aujourd'hui 
reconnaissable.  La  formule  des  grands  spectacles  peint-  où  triomphera  l'école 
vénitienne  est  là  complète,  quoique  réduite  encore  à  son  expression  de  plus 
grande  simplicité.  Carpaccio  ajoutera  plus  de  richesse  et  plus  de  verve.  Titien, 
dan-  la    Présentation    <h>  la    Vierge,    \    mettra   une  ampleur  et    uni'  splendeur, 
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le  Véronèse  Lui-même  beaucoup  plus  tard  enrichira  encore  le  thème  des  varia- 
tions d'une  couleur  et  d'un  mouvement  étourdissants.  Mais  le  fond  est  le  même, 
et  c'est  Gentile  qui  l'a  établi  avec  une  solidité  et  une  clarté  admirables.  Gentile 
avait  été  magnifiquement  traité  à  Constantinople  par  Mahomel  II  la  collection  de 
Sir  Henry  Layard  à  Venise  possède  une  réplique  du  portrait  qu'il  lil  du  sultan  et 
on  voit  qu'à  aucun  point  devin:  l'artiste  n'avait  perdu  son  temps  à  se  déplacer. 


CARPAI   CIO.      —     PREDK   ITJO.N     D 


La  Prédication  ae  saint  Mari  à  Alexandrie,  au  musée  de  Milan,  esl  en  même 
temps  qu'un  superbe  tableau,  du  même  genre  que  ceux  que  nous  avons  cités, 

comme  le  récit  pictural  de  ses  impressions  d'Orient.  Édifices,  costu s,  types, 

forment  un  ensemble  étrangement  pittoresque,  où  se  détache  avec  une  exquise 
saveur,  le  groupe  des  femmes  voilées  de  blanc  écoutant  le  prêcheur  :  mais  Venise 
est  là-dessous  encore. 

Venise  est  non  seulemenl  le  dessous  de  l'œuvre,  mais  encore  l'épidémie, 
car  le  tableau,  laissé  inachevé  par  Gentile,  avait  été  suivanl  son  désir,  ter- 
miné par  la  main  toute  vénitienne  de  Giovanni.  Vénitienne!  elle  aussi  l'étail 
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devenue,  et  peut-être  l'acclimatation  de  Giovanni  Bellini  est-elle  un  phénomène 
encore  plus  complet  et  plus  beau  que  celle  de  Gentile.  Il  était  né  en  1427  ou  1428; 
comme  son  frère  il  avait  étudié  à  Padoue,  et  là  il  avait  eu  l'éducation  qui  sem- 
blait le  moins  susceptible  de  l'acheminer  vers  un  art  aussi  parfait  d'in- 
terprétation que  plein  de  la  possession  du  plus  pur  génie  vénitien.  L'on 
se  demande,  avec  autant  d'admiration  dans  un  cas  que  dans  l'autre,  si  ce 
n'est  pas  par  un  tour  de  force  de  volonté  ou  au  contraire  par  des  dons  de  nature 
et  de  race  vainqueurs  de  l'éducation  la  plus  profondément  gravée,  qu'il  accomplit 
une  telle  évolution.  Mais  non,  ce  n'était  pas  la  volonté;  elle  peut  créer  des 
œuvres  de  vigueur  et  de  netteté,  mais  elle  ne  peut  faire  naître  ni  conquérir  les 
qualités  de  charme  et  de  chaleur,  et  il  est  plus  simple  d'admettre  que  le  sang 
vénitien  que  Giovanni  avait  dans  les  veines,  refroidi  un  temps  par  son  éducation 
padouane,  se  réchauffa  soudain  et  reprit  toute  son  énergie  créatrice,  tout  son 
fluide  de  sympathie,  dès  que  le  peintre  eut  remis  le  pied  dans  Venise.  Mantegna 
semble  avoir  été  clans  les  années  de  jeunesse  encore  plus  son  maître  que  son 
camarade  et  son  parent;  ou  plutôt  ce  n'était  pas  seulement  Mantegna  l'impérieux, 
ni  même  l'austère  Jacopo,  qui  avaient  pu  exercer  une  telle  influence,  c'était 
l'atmosphère  même  de  Padoue,  les  marbres  antiques  «lu  Squarcione,  et  par- 
dessus tout  cette  grande  action  de  Donatello,  si  étendue  à  travers  l'Italie,  si 
profonde,  et  dont  nous  n'avons  pas  assez  fait  sentir  le  mystère  dans  toute 
cette  élude.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  premières  œuvres  de  Giovanni  ont  une  rigueur, 
une  sécheresse,  un  appuyé  d'expression,  tout  mantegnesques.  L'exemple  le  plus 
énergiquement  gravé  de  cette  manière  est  l&Pietà  du  musée  Brera:  comme  chez 
Mantegna  la  ride  est  l'élément  d'expression,  le  marbre  la  matière  de  la  forme. 
L'analogie  est  telle  que  pendant  longtemps  deux  autres  Pietà  reconnues 
aujourd'hui  de  Giovanni  Bellini,  étaient  naguère  et  avec  vraisemblance  attribuées 
à  Mantegna. 

C'est  probablement  vers  I  iiiii  que  Giovanni  vint  s'établira  Venise,  et  il  allait 
\  accomplir  son  œuvre  et  son  évolution  telles,  que  les  muranisles,  les  excellents 
et  candides  Bartolommeo  et  Antonio  Yivarini,  encore  ses  contemporains, 
devaient  paraître  retardataires!  Pour  Alvise  Yivarini,  quoique  favorisé  des 
mêmes  dons  de  souplesse,  de  couleur  et  d'expression,  il  était  linéique  peu  éclipsé 
par  ce!  actif  et  grand  artiste.  Giovanni  Bellini  commença  par  seconder  son  frère 
jusqu'au  momcntoù  celui-ci  fut  appelé  àConstantinople,  puis  il  continua  seul  les 
travaux  du  Palais  ducal,  [mis  reprit  la  collaboration  au  retour  de  Gentile.  Mais 
quel  chemin  parcouru  depuis  les  premières  œuvres  de  la  période  padouane!  Un 
des  [dus  beaux  types  de  sa  perfection  lorsqu'il  est  devenu  vraiment  le  premier 
Vénitien  de  son  temps,  c'est  cette  admirable  Vierge  de  l'église  de  Santa  Maria 
dei  Frari.  Bellini  est  là  toui  entier,  avec  la  richesse  de  sa  couleur,  l'ampleuret  la 
dignité  de  son  dessin,  et  ce  type  de  femme  que  comme  tous  les  grands  artistes 
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il  a  créé  pour  lui.  Différente  de  toutes  les  autres,  la  \  ierge  de  Giovanni  Bellini 
n'est  inférieure  à  aucune  ;  la  mièvre  et  expressive  Vierge  de  Botticelli,  la 
suprêmement  pure  de  Fra  Angelico,  la  pure  et  mystérieuse  de  Léonard,  la  triste 
et  sévère  de  Signorelli,  la  Vierge  enfin  de  Raphaël  robuste  el  saine,  d'une  pureté 
impeccable,  obtenue  presque  autant  par  le  raisonnement  que  par  l'inspiration, 
peuvent  être  considérées  comme  étant  parmi  les  plus  caractéristiques,  les  plus 
inventées.  Celle  de  Giovanni  Bellini  n'a  pas  moins  de  charme  et  de  grandeur.  La 
régularité  et  la  fermeté   de  ses  traits  rappellent  les  femmes  de  la  terre,    les 


CARPACCIO.     —      UN     DES    MIRACLES    DE     L\     SAINTE     I  :  H  O I  t      FRAGMENT'. 


mères  vénitiennes,  mais  en  même  temps  gardent  quelque  chose  de  plus  que  ter- 
restre, qui  est  comme  un  souvenir  de  ces  Byzantins  que  l'on  ne  pouvait  oublier 
en  ce  lieu.  Ses  yeux  noirs  sont  fixés  vers  les  humains,  mais  ils  les  regardent 
avec  une  telle  douceur  sérieuse,  qu'elle  n'évoque  point  d'idée  de  prose  splendide, 
comme  chez  les  vénitiens  de  plus  tard,  et  encore  moins  de  presque  volupté 
maternelle,  comme  on  le  verra  chez  le  Corrège.  La  Vierge  de  Bellini  semble- 
rait plutôt  la  Vierge  de  Cimabue  qui  se  serait  humanisée.  Par  le  modelé  superbe, 
par  le  velouté  de  la  chair,  elle  est  femme;  par  la  bienveillance  un  peu  grave, 
presque  triste,  de  l'expression,  elle  reste  mère  de  Jésus.  San-  énumérer  ici 
toutes  les  œuvres  de  Giovanni  Bellini,  même  relie-  qui  sonl  .1  Venise,  il  faul  du 
moins  citer  la  très  importante  de  San  Zaccaria  :  puis  la  très  admirable  <|ui  est  à 
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!  académie  des  Beaux-Arts,  et  qui.  comme  les  deux  précédentes,  est  entourée  de 
saints,  majestueusement  campés  et  dessinés;  à  Vicence,  en  l'église  Santa  Corona 
un  admirable  tableau  d'autel,  le  Baptême  du  Christ  dans  un  vaste  et  limpide 
paysage,  composition  d'une  coupe  très  libre,  pas  du  tout  archaïque.  Ces  pein- 
turés suffiraient,  à  celui  qui  voudrait  les  étudier  longuement,  pour  pleinement 
posséder  le  génie  de  Giovanni  dans  ce  qu'il  a  de  plus  doux  et  de  plus  imposant. 
Notre  Sainte  Famille  du  Louvre,  quoique  bien  moins  importante  matériellement, 
a  une  belle  solidité  de  modelé,  une  belle  limpidité  de  couleur,  qui  peuvent  déjà 
inspirer  un  grand  désir  de  le  connaître.  Enfin,  à  la  National  Gallery,  deux  mor- 
ceaux tout  à  l'ait  précieux  le  montrent  sous  un  jour  particulier:  portraitiste 
puissant  et  opulent,  avec  ce  Portrait  du  doye  Leonardo  Loredftuo,  qui  unit  la  plus 
grande  précision  à  la  plus  grande  richesse;  puis  peintre  de  paysages  scéniques 
avec  la  Mort  de  suint  Pierre  martyr  :  ce  dernier  tableau  par  le  paysage  annonce 
vraiment  Titien.  Mais  quels  regrets  ne  doit-il  pas  exciter  de  la  destruction  de 
tant  de  grandes  œuvres  par  le  feu  de  1577?  Si  ces  décorations  du  Palais  ducal 
avaient  subsiste,  qui  peut  dire  quelle  serait  la  vraie  place  des  Bellini  et  s'ils  ne 
-iraient  pas  aumoins  proclamés  égaux  à  Titien,  à  Tintoret  et  à  Véronèse  ?  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  l'ut  aussi  une  partie  d'eux-mêmes  qui  se  transmit  à  leurs  grands 
successeurs.  Ils  avaient  non  seulement  produit  de  vastes  œuvres  que  nous  ne  con- 
naissons plus,  mais  aussi  une  grande  école  qui  nous  console  en  partie  de  celle 
perle.  Giovanni  Bellini  mourut  en  1516  :  nous  avons  vu  naguère  par  le  témoignage 
de  Durer  en  quelle  vénération  et  en  quel  éclat  de  probité  et  de  génie  il  vivait. 

La  nombreuse  et  superbe  école  qui  découle  des  deux  Bellini  a  été  ingénieu- 
sement classée  suivant  le  tempérament  des  maîtres.  Nous  ne  jurerions  guère 
que  celle  classification  est  rigoureusement  exacte.  Elle  consisterait  à  faire 
descendre  de  Giovanni,  le  descriptif  peintre  de  la  Prédication  de  saint  Mur*  et  de 
la  Procession  de  lu  Sainte  Croix,  tous  les  peintres  plus  spécialement  pittoresques 
el  festivaux,  depuis Carpaccio  jusqu'à  Véronèse  :  et.  d'autre  part,  deGentile,  le 
coloriste  el  amoureux  du  modelé,  Ions  les  grands  maîtres  des  puissantes 
harmonies  el  des  compositions  en  elles-mêmes  expressives  autant  que  pitto- 
resques, depuis  Cima  jusqu'à  Titien,  en  passant  par  Giorgione.  .Mais  de  telles 
organisations  de  groupes  pèchent  toujours  par  quelque  côté,  car  il  y  a  bien 
des  points  de  contact  entre  Ions  ces  maîtres,  et  >i  nous  adoptons  celle 
< I ix  isiun  pour  le  présent  chapitre,  jusqu'à  Titien  exclusivement,  ce  n'est  qu'à 
cause  de  sa  commodité. 

Les  deux  plus  glands  de  ces  bellinisles.  C.aipacciu  el  lima  (la  Conegliano. 
ne  son!  pas  des  Vénitiens  de  naissance;  ce  sont  des  xoisins  de  Venise, 
Carpaccio  ué  de  l'autre  côté  de  la  mer,  en  Istrie,  Cima  au  pied  des  montagnes 
du  l'iioul.  merveilleusement  pittoresques  el  colorées.  El  l'on  peut  ajouter 
qu'un  autre  liés  original  et  liés  saisissant  artiste,    leur  contemporain,   Marco 
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Basaïti,  était  aussi  né  en  dehors  de  Venise,  dans  leFrioul;  et  il  est  assez  curieux 
de  remarquer  que  seul  parmi  les  très  grands  vénitiens,  Tinloret  est  né  dans  La 
ville  des  eaux. 

De  Carpaceio  l'on  ne  connaît  presque  rien  quanta  la  vie;  mais  l'œuvre 
laissée  est  une  des  plus  considérables  et  des  plus  surprenantes.  On  suppose 
qu'il  était  né  vers  le  milieu  du  xve  siècle  et  qu'il  mourut  après  1.122;  on  a  des 
raisons  de  croire  qu'il  avait  été  élève  et  collaborateur  de  Gentile  Bellini,  qu'il 
l'avait  même  peut-être  accompagné  à  Constantinople.  Mais  c'est  à  ces  indications 
que  se  ramènent  les  plus  détaillées  biographies.  L'œuvre  véritable  de  Carpaceio 
n'est  qu'à  Venise.  Qui  n'a  vu  de  lui  que  la  jolie  et  pittoresque  Prédication  de 
saint  Etienne,  au  Louvre,  un  tableau  d'ailleurs  précieux,  ou  le  tableau  consacré 
au  même  sujet  et  encore  plus  fin  d'exécution  et  de  couleur  au  musée  de  Berlin, 
enfin  même  la  grande  Madone  adorée  par  le  doge  Giovanni  Mocenigo  à  la  National 
Gallery,  ne  peut  pas  prétendre  connaître  Carpaceio.  Seules,  la  suite  de  la  Vie 
de  sainte  Ursule  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  et  celle  de  la  Vie  de  saint  Georges 
à  San  Giorgio  dei  Schiavoni  peuvent  donner  une  complète  idée  de  ce  captivant 
maître.  Là  seulement  on  peut  connaître  cette  imagination  d'une  variété  iné- 
puisable, cette  exécution  en  même  temps  d'une  richesse  et  d'une  forte  simpli- 
cité qui  n'ont  point  d'analogue,  même  dans  les  œuvres  de  Gentile  Bellini,  ce  dessin 
ferme  et  grand,  ce  tour  d'esprit  passionné  et  chevaleresque,  cette  candeur  robuste, 
cette  observation  de  la  vie  si  brillamment  et  si  sainement  interprétée. 

La  Présentation  au  Temple,  grand  et  beau  tableau  dans  la  coupe  archaïque  et 
l'harmonie  symétrique,  qui  est  à  l'Académie,  par  sa  beauté,  par  la  distinction  et 
la  fine  noblesse  des  suivantes  de  la  Vierge,  la  grâce  infinie  des  anges  qui  sur 
leurs  instruments  jouent  l'accompagnement  obligé,  peut  préparer  à  la  com- 
motion de  surprise  et  de  plaisir  que  l'on  va  ressentir  à  lire  cette  Vie  de  sainte  Ur- 
sule. On  a  eu.  au  musée,  il  y  a  deux  ans,  l'idée  heureuse  de  réunir  dans  une  même 
salle  polygonale  les  neuf  vastes  compositions  et  de  reconstituer  ainsi  l'ensemble 
exécuté  en  1490-95  pour  la  Scuola  di  Santa  Orsola.  On  ne  saurait  imaginer  draine 
plus  attachant,  plus  admirablement  conté.  11  faudrait  avoir  la  place  nécessaire 
pour  analyser  cette  suite  comme  nous  avons  pu  le  faire  de  la  Châsse  de  suinte 
Ursule  à  Bruges  et  comparer  longuement  l'œuvre  du  vénitien  avec  celle  de 
Memling.  Le  grand  flamand  est  là  grâce  et  l'ingénuité  même;  il  nous  attendrit 
à  force  de  naïveté  et  de  fraîcheur.  Là  tout  est  différent;  tout  est  spectacle- 
princiers,  tout  est  architectures  étranges,  costumes  et  attifements  beaux  à  voir. 
L'un  est  un  conteur  candide  et  rav  issainment  ignorant,  ramenant  l'histoire  et 
les  aventures  de  la  Sainte  à  la  vie  el  à  la  démarche  d'une  petite  Flamande 
blonde  et  rose  de  son  clocher.  L'autre  n'ignore  rien  :  il  a  vu  tous  les  pays,  esl 
entré  dan-  tous  les  palais;  il  en  a  inventé,  connue  tout  voyageur  qui  sait  son 
devoir  el  qui  lient  à  être  à  la  bailleur  de  sa  réputation.  L'un  a  des  légèretés  et 
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des  transparences  et  des  délicatesses  de  miniature  pour  un  missel;  l'autre  est 
un  riche  et  robuste  peintre  qui  construit  avec  une  solidité,  agence  avec  une 
variété  et  dessine  avec  une  fermeté  que  l'on  ne  connaissait  pas  encore  dans 
l'école.  Il  n'y  a  vraiment  dans  les  écoles  que  les  âges  intermédiaires  entre  la 
prime  jeunesse  et  la  maturité  pour  avoir  de  ces  audaces  intrépides,  de  ces 
élans  sûrs  d'eux-mêmes,  de  ces  vues  nettes  et  décisives  des  choses,  traduites 


CAR  PACCIO. 


SAINT      JOACHIM,     AVEC      SAINTE     ANNE,     SAINT      LOUIS      ET      SAINTE      URSULE 


avec  m  m  savoir  déjà  supérieur  mais  qui  ne  soupe te  pas  encore  sa  force.  Cela 

«■st  assez  ferme  pour  échapper  au  reproche  de  sécheresse,  et  vraiment  riche  de 
couleur,  sans  atteindre  encore  aux  magnificences  de  soleil  couchanl  qu'allu 
meront  Titien.  Tintoret  et  Veronèse.  En  un  mot,  c'est,  entre  les  Bellini  et  Titien, 
comme  nue  hardie  aventure,  un  intermède  étrange  et  délicieux  de  la  peinture 
vénitienne,  mais  intermède  qui  tient  au  sujel  principal  par  maints  ressorts 
cachés  et  subtils. 

Les  ambassadeurs  d'Angleterre    arrivent  auprès  du   roi  Téonat,   et  sainte 
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Ursule  explique  à  son  père  altrislé  pourquoi  il  doit  accepter  la  demande  du  fils- 
du  roi  anglais;  les  ambassadeurs  repartent,  rendent  leur  réponse,  et  tout  cela 
se  passe  dans  de  beaux  palais  an  riche  et  simple  décor.  Unis  c'est  la  rencontre  des 
deux  fiancés,  leur  départ,  au  milieu  d'un  cortège  de  brillants  parents  ou  serviteurs 
avec  de  belles  vues  de  villes  accidentées,  el  vraies,  el  rêvées,  pour  décorde  ces 
scènes  déchirantes  et  seigneuriales.  C'est  après  cela  l'arrivée  à  Rome,  la  sainte, 
son  jeune  et  blond  époux,  agenouilles  devanl  le  pape  Ciriaque;  une  Rome 
curieusement  interprétée,  fondue  avec  le  lieu  même  d'un  débarquement  ou 
d'un  réembarquement,  on  ne  sait  au  juste  avec  ces  savants  conteurs:  le 
château  Saint-Ange  au  fond,  au  premier  plan  un  port  tout  planté  de  mâts  et  de 
voiles,  bref  un  de  ces  ports  el  une  de  ces  Rome,  tels  que  seul  Shakespeare 
devail  un  siècle  plus  tard  en  explorer  dans  ses  voyages  Imaginatifs  en  Bohême, 
en  Italie,  ou  dans  les  Ardennes. 

En  vérité,  il  y  a  maintes  analogies  entre  Carpaccio  et  Shakespeare,  el 
c'est  à  croire  à  je  ne  sais  quelles  métempsycoses.  Même  sens  du  drame,  même 
netteté  dans  la  mise  en  scène  jusque  dans  les  moindres  détails,  si  spirituelle- 
ment conçus  et  exécutés,  de  la  figuration;  même  mélange  de  splendide  et  de 
familier,  d'amusant  et  de  terrible,  de  vraisemblable  el  d'inventé  avec  une 
géniale  audace  ;  mêmes  alternances  de  mélodies  infiniment  pures  el  d'effrayantes 
tueries. 

La  pure  mélodie,  c'est  ce  Songe  de  sainte  Ursule,  qui  est  une  des  plus  inou- 
bliables créations  de  la  peinture  italienne  :  la  sainte  aux  cheveux  d'or,  couchée 
dans  son  lit,  et  à  laquelle  apparaît,  éclairé  par  la  lumière  matinale,  l'ange  qui 
lui  annonce  le  martyre.  A  quelle  simplicité  ne  s'est  pas  élevé  le  peintre  de  ces 
l'êtes,  de  ces  douleurs  el  de  ces  gloires.  Cette  entrée  de  l'ange,  si  beau,  si  simple, 
est  une  de  ces  trou\  ailles  fond  luxantes  des  seuls  très  grands  poêles!  Puis,  le  con- 
traste à  celle  page  toute  virginale  el  toute  poignante  de  calme,  c'est  l'horreur 
des  massacres  après  l'arrivée  à  Cologne;  les  vierges  blondes  que  les  soldats 
prennent  au\  cheveux,  coupent  en  deux  d'un  coup  de  sabre,  percent  el 
transpercent,  mêlée  sans  pitié,  décrite  avec  une  telle  fureur  que  le  bon 
Memling  \  eût  été  pris  et  n'eûl  pas  cru  qu'il  s'agissait  là  de  peinture.  Enfin, 
après  les  louchantes  funérailles  de  la  sainte,  c'est  nu  dernier  tableau. 
incroyable,  l'Apothéose  de  sainte  Ursule]  un  véritable  bouquel  de  Vierges,  offert 
a  Dieu  le  l'ère,  bouquel  de  beautés,  de  jeunesses,  de  puretés,  bouquet  d'yeux 
bleus,  de  tresses  dorées,  de  bouches  vermeilles,  parmi  des  \ols  (l'ange-,  des 
Heurs,  des  lacs,  des  jardins,  des  collines  lointaines,  baignées  d'azur.  (In  ne  sait 
que  dire  (le  l'homme  qui  a  rêvé  et  réalisé  cela  avec  une  pareille  netteté  et 
richesse. 

Il  faudrait  encore  dire  la  curiosité  de  ce  tableau,  le  Massacre  des  chré- 
tiens au  mont  Ararat,  thème  que  nous  avons  vu  traité  par  Durer;  dire  aussi 
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quel  peintre  superbe  de  la  vie  vénitienne,  égal  à  Gentile,  se  montre  Carpaccio 
dans  le  Miracle  de  la  Sainte  Croix  ;  enfin  résumer  la  suite  de  la  Vie  de  saint 
Georges  non  moins  étonnante  quoique  moins  importante  matériellement,  \  isions 
fantastiques  el  chevaleresques, —  le  combal  de  sainl  Georges  el  du  monstre  esl 
un  des  plus  beaux  contes  fantastiques  qui  aient  été  contés  en  peinture,  —  mais 
cri  le  Sainte  Ursule  domine  tout.  C'est  une  œuvre  unique.  Carpaccio  \  a  mi  plus 
encore  le  côté  romanesque  que  le  côté  pieux,  c'est  possible,  mais  nous  n'avons 
pas  à  le  lui  reprocher  :  le  songe  de  la  sainte  et  son  apothéose  disent  tout  ce  qu'il 
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faut  dire  aux   âmes   religieuses,  et   pour  le   reste,  il  demeure  aux    amoureux 

d'images  coin  nie  le  plus  vivant,  le  plus  varié,  le  plus  noble  poè légendaire  créé 

par  artiste  italien,    avec    les    ravissants  et    riants  récils  de   Benozzo  Gozzoli, 
qui  mourail  au  moment  où  Carpaccio  finissait  de  dire  cette  histoire. 

Auprès  de  la  magnificence  de  ce  narrateur,  queresle-t-il  à  Cimada  Conegliano 
pour  nous  captiver?  Le  soin  extrême  de  l'exécution,  la  beauté  de  la  couleur,  le 
charme  d'une  expression  personnelle,  la  transparence  el  la  finesse  des  paysages, 
enfin  tout  ce  par  quoi  peut  plaire  une  sorte  de  Lorenzo  di  Credi  vénitien.  Il  a, 
par  rapport  à  Carpaccio,  et  m  servi'  une  sorte  de  candeur  et  de  fraîche  m-  attentive, 
très  muraniste,  et  toute  vraisemblance  est  donnée  à  l'hypothèse  qui  le  fail 
élève  d'Alvise  Vivarini,  le  noble  et  charmant  maître  un  peu  effacé  par  son  grand 
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rival  Giovanni  Bellini,  et  dépassé  par  son  élève  Cima,  mais  dont  on  ne  saurait 
trop  dire  le  mérite.  Mais  Cima,  quoique  participant  de  L'un  et  de  l'autre  maître, 
possède  une  originalité  toute  de  douceur  et  de  calme;  il  a  inventé  un  type  de 
femme  lui  aussi,  moins  imposant  sans  doute  que  celui  de  Giovanni  Bellini  et 
même  tant  soit  peu  humide  et  familier,  avec  sa  petite  tête  ronde  de  paysanne,  à 
laquelle  l'exécution  seule  donne  de  la  suavité;  mais  ce  type  est  reconnaissable 
entre  tous,  et  l'on  peut  voir  au  Louvre  dans  notre  magnifique  tableau  de  la 
Vierge  entre  Madeleine  cl  suint  Jean-Baptiste,  assise  sous  un  dais,  se  détachant 
sur  un  si  beau  fond  de  paysage,  combien  ce  type  dit  de  bonté  et  de  maternité 
toute  simple.  J'insiste  particulièrement  sur  l'analogie  avec  Lorenzo  di  Credi. 
C'est  le  même  souci  de  peindre  avec  des  matières  précieuses,  et  de  les  travailler 
avec  un  soin  qui  rende  l'ouvrage  essentiellement  durable  ;  c'est  la  même 
production  plus  désireuse  de  perfection  (pie  de  quantité;  enfin  le  même  éclat  de 
couleur  et  la  même  beauté  d'émail.  Peut-être  Lorenzo  avait-il  plus  de  distinction, 
d'aristocratie  dans  la  ligne,  c'est  un  florentin;  mais  Cima  possède  plus  de 
richesse  et  de  chaleur  dans  le  coloris,  c'est  un  vénitien.  11  a  aussi  déjà  une 
remarquable  notion  de  l'enveloppe  :  sa  peinture,  malgré  la  netteté  et  la  pré- 
cision, est  dépourvue  de  toute  sécheresse,  et  son  modelé,  pour  ne  rien 
perdre  de  sa  fermeté,  est  déjà  d'un  moelleux  qui  nous  met  sur  le  chemin  de 
Giorgione. 

Parmi  les  autres  très  belles  œuvres  «le  Cima,  Saint  Pierre  sur  le  trône,  au 
musée  Brera,  atteint  une  majesté  toute  particulière  ;  pour  l'importance  des 
dimensions,  la  beauté  supérieure  de  chaque  figure  qui  la  compose,  la  Madone 
de  l'Académie  de  Venise,  entre  saint  Sébastien,  saint  Georges,  saint  Nicolas, 
saint  Antoine  abbé,  et  saintes  Catherine  et  Lucie,  est  également  à  mettre  hors  de 
pair.  Mais  peut-être  en  ce  musée  de  Venise,  malgré  la  difficulté  de  choisir  entre 
plus  d'une  autre  belle  œuvre,  Y  Incrédulité  de  saint  Thomas  doit-elle  l'empor- 
ter sur  tous  les  autres  tableaux  de  Cima  :  c'est  un  de  ses  plus  fermes  et 
de  ses  plus  expressifs,  et  d'une  harmonie  toute  particulière  où  domine  le 
blanc,  rehaussé  de  vert,  de  rouge  et  d'azur,  une  composition  enfin  d'une  sim- 
plicité vraiment  imposante.  La  Madonna  dell'  Orto  possède  également  une 
œuvre  très  importante  de  lui.  ainsi  que  l'église  San  Giovanni  in  Bragora  un 
Baptême  du  Christ  où  le  passage  est  de  toute  beauté;  au  musée  île  Vicence  est 
une  Vierge  sous  la  treille,  peinture  en  détrempe,  une  de  ses  premières  œuvres, 
très  fine,  endommagée  par  le  temps  mais  heureusement  respectée  par  la  main 
des  hommes,  qui  n'ont  pas  cherché  à  lui  infliger  de  restauration  :  enfin  les  mu- 
sées de  Berlin,  Dresde,  Francfort,  et  la  National  Gallery  (avec  quatre  peintures 
des  plus  significatives)  n'ont  pas  à  nous  envier  trop  notre  superbe  Vierge. 

On  ne  sait  rien  de  la  vie  de  Cima,  on  ignore  même  les  dates  de  sa  naissance 
et  de  sa  mort,  dont  les  dates  peuvent  être  supposées  à  peu  près  I  160  et  1518. 
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Mais  c'est    ua  de  ces  artistes  dont  l'œuvre  apporte  le  plus  de  charme  et  sur 
lesquels  on  éprouve  le  moins  de  besoin  de  connaître  des  anecdotes. 

Une  place  toute  particulière  doit  être  faite  aussi  à  un  maître  très  énigmatique 
et  qui  s'empare  très  impérieusement   de  la  curiosité.   Sur  celui-ci,  ce  .Marco 
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Basaïti,  on  voudrait  connaître  mai  ni  détail  ;  il  est  h  singulièrement  énergique  el 
si  superbement  bizarre,  que  l'on  ne  peul  se  l'imaginer  banal,  ou  seulement 
appliqué  à  une  besogne  tranquille  et  candide,  sans  souci,  sans  orages.  L'homme 
qui  innovai!  ces  coupes  de  paysages  libres  et  puissantes,  ces  compositions 
émancipées  de  toute  symétrie,  présentées  même  d'une  façon  ~-i  moderne,  qu  à 
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part  la  beauté  de  l'exécution,  la  savante  et  complexe  technique,  on  jurerait  ses 
œuvres  peintes  de    notre   temps,   l'homme   enfin  qui     se    complaisait   à   ces 
harmonies  tranchantes   comme    un    acier,    ne   pouvait    être    qu'un  caractère 
indépendant,  sauvage  même,  un    esprit  sévère,  tourmenté,  d'une  particulière 
grandeur   de  vision.   Il  est  tout  entier  dans  ces  deux   tableaux  de  l'Académie 
des  Beaux-Arts,  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers,  et  la  Vocation  des  fils  de  Zébédée 
il  se  trouve  un  tableau  du  même  genre  sur  le  même  sujet  au  musée  de  Vienne, 
mais  en  dimension  réduite).  Ses  sveltes,  nerveuses,  farouches  silhouettes,  ses 
paysages,  qui  ont  une  beauté  à  la  fois  sauvage  et  limpide,  les  mêmes  que  ceux 
qui  étaient  chers  à  l'.ima  da  Conegliano,  mais  vus  sous  un  aspect  fier  et  triste, 
enfin,  une   composition  sévère  et  dramatique,  voilà  des  qualités  saisissantes, 
inattendues,  dans  cette  école  vénitienne  où  tout  est  exubérance,  insouciance  de 
fête,  ou  passion  pour  les  harmonies  vermeilles  et  dorées,  et  éloignement  pour- 
ce  qui  fait  justement,  une  beauté  dans  l'œuvre  de  Basaïti  :  un  sentiment  sombre 
et  contenu,  des  harmonies  glaciales,  métalliques.  Et  pourtant  il  est  aussi  vénitien 
à  sa  manière,  et  il  a  ses  moments  de  lumière  et  d'abandon  :  par  exemple  dans 
la   Vierge  berçant  l'enfant  Jésus  de  la  National  Gallery.  Marco  Basaïti,  ou  Baxaïti 
(lui-même  nous  a  égarés  sur  l'orthographe  exacte  de  son  nom)  avait  été  élève 
d'Alvise  Vivarini;  c'est  un   Vivarini  révolté  et  noir,    en  même    temps  qu'un 
amoureux  des  solitudes.  Qui  sait  si  l'étrange  petit  paysage  vénitien  exposé  à  la 
National  Gallerj   sans  nom  d'auteur,  étrange  île  motif  et  plus  étrange  encore 
parce  qu'il  est  peut-être  le  seul  paysage  pur  que  les  anciens  maîtres  aient  laissé, 
n'est  [>as  de    ce    lils  de  Grecs,  de   ce    montagnard    prime-saulier,    acclimaté 
Vénitien  parce  qu'on  ne  pouvait  pas  ne  pas  l'être  une  fois  qu'on  avait  travaillé 
à  Venise? 

Kl  maintenant,  des  artistes  cependanl  bien  dignes  d'intérêt  el  d'étude,  vonl 
être  forcément  l'objet  d'une  simple  mention,  quand  des  maîtres  tels  que  Cima, 
Carpaccio,  les  Bellini  même  auront  été  si  sommairement  analysés,  et  quand 
des  colosses  lois  que  Titien,  le  Tintoret  el  le  Véronèse  les  huis  grands  Doges  de 
la  peinture  au  xvi°  siècle,  nous  attirent. 

A  la  suite  de  Gentile  Bellini  et  de  Carpaccio,  Ton  doit  citer  Giovanni  Man- 
sueti,  autre  très  beau  peintre  de  la  vie  vénitienne,  de  processions,  miracles  de 
la  Sainte  Croix,  avec  grands  renforts  de  costumeries  el  d'édifices;  Mansueli  a 
nue  couleur  1res  riche  el  1res  chaude.  Lazzaro  Sebastiani,  élève  de  Carpaccio 
(un  beau  tableau  en  la  cathédrale  de  Muràno  ei  un  épisode  de  l'histoire  de  la 
Sainle  Croix,  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  tout  à  l'ail  dan-,  la  noie  de  Gentile 
se  rattache  au  même  groupe.  Marco  Marziale,  né  vers  1440,  est  également,  si 
l'on  en  juge  par  les  Pèlerins  d'Emmaiïs,  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  \\n 
peintre  extrêmement  curieux,  épris  d'originalités,  de  types  exceptionnels,  de 
costumeries  étranges,  de  choses  de  l'Orient,  en  même  temps  dessinateur  précis 
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et  exécutant  soigneux.  Il  paraît  avoir  été  élève  de  Carpaccio  et  avoir  approché 
Durer. 

On  peut  d'autre  part,  si  l'on  veut,  mais  en  tenant  compte  des  restrictions 
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faites  plus  haut,  considérer  comme  de  l'entourage  ou  de  la  suite  de  Giovanni 
ii'ilini.  .Marco  Bello  et  Andréa  Previtali,  Yieenzo  Catena  de  Trévise,  Francesco 
Liisiolo,  Piero  Maria  Pennacchi,  Girolamo  da  Treviso  et  Benedetto  Diana. 
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Tous  ces  bellinistes  sont  très  remarquables  ;  certains,  comme  Vicenzo  Catena, 
sont  d'excellents  portraitistes.  Bissolo  (1492-1530)  est  un  coloriste  extrêmement 
harmonieux,  et  de  Previtali,  Bergame  conserve,  en  l'église  San  Spirito,  des 
tableaux  d'autel  très  remarquables. 

Faute    de  meilleure  classification,  nous  rattacherons  encore  à    cette  belle 
pléiade  Bartolommeo  Montagna,  de  Vicence  (1480-1523  .  un  maître  excellent, 
vigoureux,  chaleureux,  d'une  grande  dignité  et  qui  a  su  imiter  sans  servilité 
Giovanni  Bellini.  Sa  Madone  du  musée  Brera,  entre  quatre  saints  magnifiques, 
et  assise  sur  un  trône  avec  trois  jolis  anges  musiquantsur  les  marches,  esl  une 
page  vraiment   imposante,   d'une  belle  couleur  et  d'un  grand  style.   Sa  ville 
natale  possède  également  de  belles  œuvres  de  lui.  Au  musée,  c'est  une   Vierge 
trônant,  avec  quatre  saints,  une' Adoration  de  l 'enfant  Jésus  et  deux  autres  pein- 
tures. A  l'église  Santa  Corona,  c'est  une  admirable  peinture  représentant  cinq 
saintes  et  saints  du  plus  grand  style  et  de  la   plus  grave  couleur.  Enfin,  entre 
autres  œuvres,  la  Chartreuse  de  Pavie  possède  aussi  un  superbe  tableau  d'autel 
de  Bartolommeo  Montagna.   Il  faudrait  aussi   mentionner  parmi   le-  peintres 
de  Vicence  Buonconsiglio,  de  qui  le  musée  de  la    ville  possède    une  Pietà  du 
plus  haut  tragique.  Ces  beaux  maîtres  pour  ainsi  dire  donnent  la  main  au  majes- 
tueux et  grave  Borgognone  ;  ils  sont  comme  un  passage  noble  et  sévère,  un  inter- 
mède un  peu  rude,  mais  grand,  entre  le  décor  de  fête  de  Venise  el  l'envahissante 
douceur  des  plaines  lombardes. 


CHAPITRE  XII 


L'énigme  de  Giorgione.  —  Titien. 


II  11  est  pas  prouvé  qu'en  Italie  on  savait  peindre  avant  l'arrivée  de  Titien. 
Sans  doule  l'on  savait,  comme  dans  aucun  autre  pays,  jeter  sur  les  murailles  ou 
exécuter  sur  les  panneaux  de  magnifiques  images  en  couleur.  Un  FraAngelico 
créait  des  miniatures  qui  transportaient  de  ravissement;  un  Benozzo  (îozzoli 
racontait  de  mirifiques  histoires,  et  un  Ghirlandâjo  sculptait  des  portraits  en 
orfèvre  excellenf  :  un  Signorelli,  pour  ses  âpres  \  isions,  ses  foules  de  figures  des- 
sinées avec  une  force  et  un  style  grandioses,  faisait  appel  à  quelque  coloration 
pour  rehausser  ces  grisailles  :  le  Jugement  dernier  de  Michel-Ange  et  les  fresques 
de  la  Gercèse  n'étaient  elles-mêmes  que  d'immenses  grisailles  colorées.  Raphaël, 
plus  fleuri  dans  ces  sortes  de  reliants,  était  avant  tout  un  dessinateur  qui  ne 
croyait  pas  pouvoir  se  passer  de  ce  luxe.  Et  il  en  était  de  même  de  tous  les 
autres,  même  Masaccio,  môme  Piero  délia  Francesca,  qui  s'était  pourtant  bien 
soucié  de  la  qualité  lumineuse  des  corps  aux  diverses  distances  dans  l'atmo- 
sphère, cl  même  peut-être, —  cela  est  bien  dangereux  à  dire  !  —  même  peut-être 
Léonard  de  Vinci,  qui  avait  pourtant  le  premier  lancé  la  peinture  dans  des  voies 
nouvelles.  Léonard,  qui  avait  découvert  et  donne  la  formule  définitive  des 
recherches  du  modelé,  était  encore  plus  un  dessinateur  admirable,  un  estom- 
peui'  prodigieux,  qu'un  peintre  dans  le  sens  formel  du  mol,  —  nous  ne  cher- 
chons pas  encore  si  c'est  une  supériorité  on  nue  décadence  d'être  seulement  un 
peintre,  --  et  la  preuve  c'esf  que  pour  avoir  subi  une  espèce  d'évaporation  des 
éléments  colorés  proprement  dits,  ses  œuvres  n'ont  rien  perdu.  Il  suffil  à  cet 
égard  de  comparer  la  Joconde  du  Loin  re  et  sa  répétition  aux  couleurs  bien  [dus 
vives  qui  est  au  musée  de  Madrid:  la  Vierge  aux  rochei's  du  Louvre  et  celle  de  la 
National  Gallery,  où  les  tons  subsistent  plus  déterminés,  enfin  la  Sainte  Anne 
du  Louvre  et  le  pur  et  simple  dessin  en  noir  et  blanc  de  la  Royal  Academy.  Ce 
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sont  ceux  qui  ont  le  plus  perdu  leur  couleur  qui  demeurent  les  plus  admirables. 
Tous  les  autres  artistes  ont  été  soit  des  mosaïstes  extraordinaires  sans  le  moyen 
de  la  mosaïque  (Cimabué  et  Giotto  .  des  émailleurs  merveilleux,  des  orfèv  res,  des 
sculpteurs  en  peinture.  Mais  quoique  tous  de  très  grands  peintres,  car  il  serait 
ridicule  de  prendre  cette  théorie  absolument  au  pied  de  la  lettre,  pas  un  seul 
peintre  h  la  façon  de  Titien.  Léonard  de  Vinci  avait  l'ait  faire  un  pas  immense 
aux  arts  du  dessin,  mais  quelque  géant  qu'il  fût,  il  fallait  encore  un  autre  géant 
pour  faire  faire  à  la  peinture  le  même  pas  dans  le  domaine  de  la  couleur. 
Un  seul  homme, si  grand  qu'il  lut.  ne  pouvail  user  dans  une  seule  vie  humaine, 


TITIEN'.    —    HUIt  A      HE       MANU. 


la  même  force  à  celle  double  recherche.  L'autre  géanl  fui  Titien.  Et.  je  le  répète, 
lorsqu'on  examine  son  œuvre,  on  doute  qu'avanl  lui  la  peinture  lui  complète- 
ment inventée. 

Je  vais  au  Louvre  ;  je  ne  vois  rien  de  pareil  :  el  je  vais  dan-  n'importe  quel 
musée,  dans  n'importe  quel  édifice  d'Italie  ou  d'ailleurs,  j'ai  la  même  évidence 

Je  vois  bien  Giorgione  et  le  Corrège,  mais  je  me  rappelle  aussitôt  que  (iorg 

étail  littéralement  le  contemporain  de  Titien,  et  que  le  Corrège  est  né  près  de 
\  in^l  ans  après  lui. 

Cela  me  suffit,  et  je  vous  dis  que  rien  de  pareil  n'existait  auparavant  d  une 
manière  égale,  et  quels  que  fussent  les  acheminements,  quelque  richesse  de 
couleur  et  quelque  suavité  de  touche  qu'eussenl  apporté  le-  muranisles,  puis 
Giovanni    Bellini,    puis   le   ravissant    rima.   Rien   de    pareil    n'avait   été    dit, 
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mémo  dans  les  plus  chauds  et  les  plus  savamment  modelés  parmi  les  portraits 
de  Raphaël. 

Au  Louvre,  je  vois  ce  portrait  de  Y  Homme  au  gant,  et  mon  premier  mouve- 
ment est  de  croire  que  c'est  le  dernier  mot  de  la  facture  simple,  pour  ne  pas  dire 
sommaire,  et  même,  si  j'ai  trop  dans  le  souvenir  les  précieuses  orfèvreries  des 
quattrocentistes,  de  la  facture  brutale.  Tout  cela  parait  fait  du  premier  coup  et 
à  larges  plans  ;  les  cheveux  et  les  vêlements  d'une  plaque  de  noir,  la  lingerie 
d'un  travail  un  peu  plus  détaillé  mais  guère  moins  expéditif,  les  sourcils  d'un 
trait  de  pinceau,  le  modelé  du  visage  de  larges  demi-teintes.  Si,  d'une  manière 
plus  précise,  je  compare  ce  portrait  au  Condottiere  d'Anlonello  de  Messine,  ou 
bien  au  portrait  d'homme  en  noir  naguère  attribué  à  Francia,  ceux-ci  me  donnent 
(toujours  sans  analyse)  l'impression  d'une  chose  qui  a  demandé  infiniment  de 
soin  et  de  patience,  de  minutie,  de  polissage,  d'un  travail  avec  des  instruments 
lins  comme  des  aiguilles  et  doux  comme  des  cheveux  de  femme.  L'autre  au  con- 
traire me  semble  brossé  en  une  séance,  avec  du  noir,  du  blanc,  du  rouge  brun, 
pris  en  abondance  dans  des  seaux.  Et  alors,  si  je  ne  regarde  pas  plus  attentive- 
ment, je  ne  comprends  pas  pourquoi  cet  Homme  an  gant  me  donne  une  impres- 
sion de  vie  aussi  grande,  et  même  à  mon  gré  beaucoup  plus  grande  que  ces 
admirables  émaux,  où  tout  est  pourtant  si  scrupuleusement  calculé  pour  copier 
les  effets  du  relief.  Mais  je  regarde  de  plus  près,  et  je  vois  que  dans  ce  si  simple 
portrait  d'homme  le  calcul  n'est  pas  moins  évident,  et  que  même  tout  est  calcule, 
puisque  rien  d'essentiel  n'a  été  omis  et  que  chaque  chose  se  trouve  merveilleu- 
sement à  sa  place;  sous  la  simplicité  apparente,  je  découvre  une  complexité 
faite  de  justesse  dans  la  force.  Ces  grands  plans  du  front,  des  joues,  se  trou- 
vent reliés  par  de  très  sobres  gradations  qui  d'abord  m'avaient  échappé.  Pour 
qu'un  œil,  largement  ouvert,  regarde  ainsi  avec  sa  prunelle  noire,  il  faut  que 
le  dessin  en  soit  surprenant  de  netteté  et  d à-propos  ;  pour  que  celle  bouebe 
si  ferme  paraisse  appuyée  dans  une  volonté,  entre  ce  menton  d'une  si  fière 
ligne  el  ces  joues  nettes  et  pleines,  il  faut  que  le  modelé  soit  d'une  sûreté  et  eu 
même  temps  d'une  robuste  délicatesse,  qui,  pour  ne  pas  se  faire  valoir  aux 
dépens  de  l'expression,  n'en  soient  pas  moins  singulièrement  étudiées  el  raison- 
nées.  Ce  front,  ces  yeux,  je  les  interroge,  je  les  admire  comme  l'image  d'un 
homme  el  comme  l'œuvre  d'un  peintre,  e1  les  moyens  que  je  vois  employés 
pour  me  causer  cette  sensation,  je  ne  les  axais  pas  rencontrés  encore. 

Ile  là,  je  n'ai  qu'un  pas  à  faire  pour  contempler  cette  Mise  au  tombeau,  toute 
différente  d'aspect,  mais  qui  visiblement  encore  provient  de  celle  main  puissante, 
inconnue.  Bien  d'autres  pages  pathétiques  m'avaient  tour  à  tour  serré  le  cœur, 
l'ail  verser  des  larmes  d'attendrissement  pieux  ou  d'amertume,  de  retour  sur 
moi-même,  car  j'avais  eu  affaire  à  des  esprits  d'une  suprême  éloquence,  à  des 
saint  François  d'Assise,  à  des  Savonarole,  à  des  hante  de  la  peinture;  à  des 
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hommes  qui,  comme  ce  Donatello  dont  ils  avaient  subi  l'influence  impérieuse, 
parlaient  à  mon  esprit  par  des  spectacles  de  douleurs,  de  contemplation, 
d'héroïsme  ou  de  mortification,  par  des  lignes  vives  et  des  couleurs  tranchées; 
mais  jamais  encore  on  ne  m'avait  suggéré  l'idée  du  plus  grand  drame  par  des 
moyens  de  luxe  et  de  fête  ;  jamais  surtoul  comme  dans  cette  page  tragique, 
sombre  et  chaude,  on  n'avait  fait  de  moi  comme  un  spectateur  mêlé  à  la  scène, 
que  dis-je ?  comme  un  des  acteurs!  car  je  n'aurais,  je  le  sens,  qu'à  étendre  la 
main  pour  sentir  bruisser  contre  moi  la  moire  <|iii  vêt  celle  Vierge,  pour  sentir 
ruisseler  la  sueur  de  ces  porteurs,  pour  moi-même  aider  à  supporter  un  peu 
de  leur  blafard  et  lourd  fardeau,  puisque  cela  se  passe  dans  l'air  même  que  je 
respire.  Et  pourtant,  ces  personnages  qui  tous  vivent  d'une  vie  si  réelle  et  si 
tangible,  ces  êtres  de  muscles,  de  peau,  de  cheveux,  en  tout  semblables  à  tout 
ce  que  j'ai  vu  ou  pu  voir,  ce  coin  de  nature  où  ils  se  meuvent,  ce  massif  de 
feuillage,  ce  sol,  éclairés  par  un  ciel  opulent  et  dramatique,  tout  cela  quoique 
vrai,  quoique  matériellement  vrai,  m'apparaît  d'une  beauté  supérieure.  Ces 
trois  hommes  :  cet  homme  barbu,  cet  homme  crépu,  cet  homme  aux  cheveux 
ras,  qui  pourraient  être  des  portefaix  rencontrés  tout  à  l'heure  sur  quelque 
place  publique,  portant  un  camarade  blessé,  lui',  avec  des  précautions  gauches, 
avec  l'angoisse  humaine  qui  étreint  les  plus  durs,  sont  pourtant  visiblement  les 
magnifiques  acteurs  d'une  scène  plus  qu'ordinairement  émouvante.  Ces  deux 
femmes  sont  admirablement  belles  sans  avoir  rien  de  la  beauté;  elles  sont  peuple 
comme  les  trois  hommes,  comme  ce  morl  m  mort;  elles  sont  peuple,  ou  plutôt 
humanité,  mais  humanité  prise  sur  le  fait,  avec  les  yeux  gonflés  et  rougis  tant 
les  larmes  en  ont  coulé,  i\r^  cheveux  défaits,  des  vêtements  dérangés,  de  grands 
gestes  vrais  qui  ne  se  surveillent  pas. 

Pourquoi  tout  cela  est-il  si  beau.'  Le  peintre  a  pu  le  voir  beau  comme  le 
premier  passant  un  peu  sensible  a  pu  voir  beau  un  groupe  rencontré  soudain 
quelque  soir.  Les  ombres  jouaient  sur  les  visages,  en  accentuant  les  traits  el 
l'expression,  le  ciel  empourpré  faisait  paraître  plus  brunes  et  plus  sanguines  la 
chair  des  vivants,  et  la  nuit  déjà  tombée  sur  la  (erre,  plus  livide  la  chair  du 
mort.  .Mais  tout  cela  vu,  rencontré,  imaginé,  il  a  fallu  le  refaire  el  par  des 
moyens  que  je  n'avais  pas  encore  constatés.  Des  baillons  rouges,  ou  bruns,  on 
jaunes,  un  boni  de  linceul  blanc,  et  sur  les  épaules  el  la  tête  de  la  Vierge  une 
draperie  bleue  jetée  comme  une  cape,  humble  et  splendide  vêtement,  note 
extraordinaire,  qui  chatoie  tristement  sur  le  bleu  plus  chaud  du  ciel,  à  la  fois 
richesse  et  sanglot.  Une  loque  quadrillée,  autour  du  cou  d'un  porteur,  traînant 
jusqu'à  terre,  joue  uw  rôle  dans  celle  vigoureuse  harmonie  si  soutenue;  ces 
rouges,  ces  bleus,  ces  étoffes  de  pauvres,  ces  carnations  de  rustres,  qui  m'en 
avait  révélé  la  splendeur,  qui  en  avait  fait  un  spectacle  emplissant  les  yeux 
d'aussi  chaudes  lueurs,  émouvant  le  cœur  d'aussi  pathétiques  effluves?  Personne  ; 
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et  jamais  des  moyens  aussi  Ci  ugaux,  visiblement  de  la  peinture,  des  pâles  grasse- 


ment mêlées  à  de  l'huile  el  revèlanl  la  toile  d'un  enduil  gluant.  El  à  côté  di 
cela  les  plus  brillants  émaux  paraissent  froids  et  ternes,  les  ers,  les  vrais  fond- 
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d'or  des  primitifs  semblent  pauvres.  Qu'est-ce  donc  encore  que  l'ouvrier  qui 
produit  tant  d'effet  à  si  peu  de  frais  ;  qu'est-ce  que  l'artiste  qui  secoue  pareille- 
ment avec  de  tels  auxiliaires? 

Je  me  transporte  maintenant  à  Londres,  à  la  National  Gallery,  et  des  l'entrée 
dans  une  salle,  je  suis  impérieusement  saisi  encore  par  des  œuvres  de  la  même 
main,  reconnaissante  entre  toutes,  et  qui  se  sert  pourtant  d'éléments  qu'on  ne 
saurait  définir,  ou  qui  ne  valent  même   pas  la  peine  d'être  définis.  Ces  deux 
œuvres,  vous  ne  les  avez  vues,  comme  moi,  en  arrivant,  qu'une  minute,  moins 
encore,  et  jamais  plus  vous  ne  les  oublierez.  Vous  auriez,  aussitôt  les  peintures 
entrevues,  l'espace  même  d'un  éclair,  mis  les  mains  devant  vos  yeux,  tourné  le 
ilns,  pris  la  fuite  !  vous  garderiez  jusqu'à  la  fin  de  votre  vie  le  souvenir  ineffaçable 
de  votre  impression.  Quand  vous  le  voudriez,  réapparaîtraient  devant  vos  yeux 
cette  Sainte  Famille  avec  la  Vierge  bleue,  se  détachant  sur  les  montagnes  bleues, 
un  bleu  pourtant  bien  gros,  bien  simple,  peut-être  celui  d'une  blouse  de  paysan, 
d'un  tablier  de  servante,  et  qui  vous  a  soudain  révélé  quelque  chose  d'inouï,  que 
personne  n'a  jamais  refait  et  ne  pourra  refaire,  une  intense  douceur  de  repos  et 
de  nature  ;  et  cette  Bacchanale  ou  plutôt  ce  Bacchus  et  Ariadne,  cet  incendie 
païen  de  chairs,  de  grappes,  de  pampres,  de  pourpres,   de  tigres,  ces  mouve- 
ments de  bêtes  divines,  ces  formes  effroyablement  riches  et  belles,  cette  orgie  de 
ciel  et  de  forêts,  de  chasses  et   de  vin,  vin  dans  le  ciel,  vin  écrasé  avec  les 
grappes  sur  les  visages  et  les  membres,  vin  imprégnant  la  terre  ;  cette  poursuite 
folle  d'une  nymphe  par  un  dieu  enflammé  qui  se  jette  à  lias  de  son  char  comme 
s'il  avait  à  sauter  du  haut  du  ciel  ;  enfin  on  ne  sait  quelle  couleur  et  quel  souffle, 
quels  mugissements  d'hommes  et  quels  rires  de  fauves.  Sereine  ivresse  d'azur  de 
la  Vierge  bleue,  rouge  ivresse  de  folie  de  la  bacchanale,  cet  homme  les  a  encore 
évoquées  avec  les  mêmes  grasses  et  gluantes  matières,  d'une  façon  semblable, 
mais  autre,  d'une  main  constante,  mais  d'un  effet  différent. 

De  là,  mes  pas,  ou  mon  souvenir,  me  transportent  à  Venise,  et  cet  homme 
extraordinaire  que  je  connaissais  si  bien,  qui  m'avait  ravi  en  une  minute  comme 
en  cent  heures,  je  vois  que  je  ne  le  connaissais  pas  du  tout.  Voici  VAssunta, 
cette  Assomptionde  la  Vierge  que  .Michel-Ange  n'avait  pas  vue,  car  il  aurait  crié 
sur  la  place  publique  qu'il  s'était  trompé  lorsqu'il  disait  que  «  Titien  malheu- 
reusement ne  savait  pas  aussi  bien  dessiner  que  peindre,  sans  quoi  il  eût  fait  des 
miracles  ».  Oui,  Michel-Ange  se  serait  rétracté,  car  cette  Assitnta  est  dessinée 
avec  une  force  prodigieuse,  déconcertante  c'est  le  mot.  Lorsqu'on  arrive  à 
Venise,  la  mémoire  pleine  de  ces  choses  du  Louvre,  de  Londres,  de  Venise  mémo 
(si  l'on  a  commencé  par  d'autres  œuvres,  ou  d'autres  salles),  on  ne  comprend 
pas  ce  tableau  tout  d'abord;  on  ne  retrouve  pas  son  Titien,  l'œuvre  paraîl 
solennelle, apprêtée,  presque  lourde!  Mais  quand  on  la  comprend  mieux,  comme 
elle  est   italienne!  Quel  dessin   immense,  quel  intensité   de  couleur  dans  cette 
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simplicité  de  tons  que  Titien  a  voulue,  qu'il  a  dégagée  de  toutes  les  séductions 
des  chatoiements  et  des  reflets  !  Homme  surprenant,  toujours  égal  à  lui-même 
et  pourtant  si  différent  dans  ses  manifestations  :  les  unes  s'abattent  sur  vous,  les 
autres  ont  besoin  d'être  étudiées  et  méditées  ;  tandis  que  la  Mise  au  tombeau. 
la  Bacchanale,  la  Vierge  bleue,  vous  éblouissaient  à  jamais  à  peine  entrevues. 
l'Homme  au  gant,  YAssunta  ne  vous  ont  livré  qu'à  la  longue  leur  secret.  Et  pour- 
tant c'était  toujours  Titien,  ce  Titien  que  voici  de  nouveau  avec  une  œuvre 
splendide,  considérable,  cette  fois  non  seulement  par  l'exécution,  mais  aussi 
par  les  dimensions,  le  nombre  des  personnages,  cette  Présentation  de  la  Vierge 
au  Temple,  qui  est  une  toile-type,  le  point  de  départ  de  toutes  les  immenses 
compositions  que  multiplieront  avec  une  si  luxueuse  frénésie  Tintoret  et  le 
Véronèse. 

Je  n'oublie  pas  Ghirlandajo  et  mes  beaux  narrateurs  florentins  :  les  portraits 
excellents  et  saisissants  que  Benozzo  Gozzoli  avait  groupés  d'un  contour  si  net  et 
d'une  couleur  si  claire,  si  transparente,  sur  les  murs  du  Campo  Santo  de  Pise  ; 
je  vais  même  plus  loin  ;  je  ressens  l'irréparable  regret  de  ces  compositions 
considérables,  que  sur  les  parois  mêmes  du  Palais  ducal,  avaient  à  Venise  accu- 
mulées Genlile  da  Fabriano,  Vittore  Pisano.  Gentile  et  Giovanni  Bellini,  et  dont 
rien,  absolument  rien  ne  conserve  le  souvenir,  ne  peut  donner  une  idée,  pas 
même  peut-être  l'extraordinaire  suite  de  Sainte  Ursule  de  Carpaccio.  .Mais  enfin, 
cette  Présentation,  c'est,  par  rapport  aux  spectacles  colossaux  mais  fiévreux  de 
Tintoret,  splendides  mais  vides  de  Véronèse,  tout  ce  qui  me  représente  l'abou- 
fissement  de  l'ancienne  Venise  à  jamais  disparue,  comme  YAssunta  est  la  fille 
extraordinaire  de  la  sévère  et  majestueuse  Vierge  de  Giovanni  Bellini.  Cette 
Presentazione,  d'une  coupe  si  théâtrale  et  si  naturelle,  cette  toute  petite  fillette 
bleue,  comme  une  petite  flamme  bleue  qu'on  verrait  en  plein  jour  et  qui  serait 
en  même  temps  une  petite  fille,  montant  les  degrés  du  très  haut  escalier,  vers 
le  grand  piètre,  tandis  que  sur  la  place  se  pressent,  dans  leur  sévère  costume 
rouge  et  noir,  des  sénateurs,  dans  leurs  pauvres  attifements,  des  gens  du  peuple, 
admirables  portraits  vivants,  —  et  que  toute  la  composition  présente  le  luxe 
inouï  d'un  double  paysage,  paysage  de  ville  avec  ses  palais  et  ses  portiques, 
paysage  d'horizon  et  de  ciel  avec  ses  montagnes  lointaines  et  ses  amoncellements 
de  nuages,  aussi  éblouissants  l'un  que  l'autre,  —  cette  toile,  c'est  une  des  pages 
les  plus  belles  et  les  plus  palpables  de  la  peinture.  Le  petit  catalogue  du  musée 
de  Venise  le  dit  avec  une  précision  et  une  liuessc  charmantes  ;  il  faut  se  hâter 
de  le  citer  :  de  la  littérature  de  catalogue  n'a  point  souvent  l'harmonie  et  la 
justesse  d'une  telle  phrase:  «  Tatta  la  simplicité  délia  vita,  accanto alla più  splen- 
dida  richezza  e  al  più  rien  fulgore  veneziano;  la  virtù  e  il  sogno  manifestait  con 
la  eoidenza  i/i  mai  apparizione.  »  Oui,  c'est  la  vie  même,  unie  à  la  plus  riche 
splendeur  vénitienne,  et  cet  accord  c'est  Titien  qui  le  premier  l'a  réalisé  avec 
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une  telle  force  et  harmonie  et  c'esl  pour  cela,  encore  une  fois,  que  l'on  n'avait 
jamais  peint  de  la  sorte,  et  que  la  peinture  n'était  pas  complètement  inventée 
tant  qu'elle  n'avait  pas  donné  cet  accord. 

Ici,  nous  ne  voulons  pas  qu'on  puisse  supposer  que  nous  poussons  l'admi- 
ration jusqu'à  l'injustice,  ou  bien  jusqu'à  l'ignorance.  Il  esl  un  nom  que  nous 
aurions  pu  prononcer  dans  le  chapitre  précédent,  et  que  dans  beaucoup 
d'histoires  de  la  peinture  on  inscrit  avant  celui  de  Titien,  au  seuil  même  de 
l'école  vénitienne  du  \vi"  siècle,  celui  de  Giorgio  Barbarelli,  de  Giorgione. 
A  Giorgione  l'on  attribue,  ou  l'on  a  longtemps  attribué,  tout  l'honneur  du  modèle 
dans  la  couleur  tel  que  nous  l'admirons  dans  Titien,  cl  qui  esl  la  conséquence 
naturelle  de  ce  modelé  dans  le  dessin  qui  élait  l'œuvre,  la  trouvaille  sublime 
de  Léonard.  Giorgione  est  chez  nous  également  l'objet  d'un  respect  religieux 
parce  que  nous  possédons  deux  tableaux  précieux  île  l'école  vénitienne,  qui 
aujourd'hui  lui  sont  contestés  par  l'érudition  :  le  Concert  champêtre  e1  la  Saintt 
Famille  arec  saint  Sébastien.  Les  légendes  valent  quelquefois  mieux  que  l'his- 
toire, et  en  tous  les  cas,  elles  ont  la  Aie  plus  tenace;  une  fois  enracinées  dans 
la  foule,  elles  ne  se  déracinent  jamais,  même  après  toutes  les  démonstrations; 
qui  sait  si  elles  ne  sont  pas  aussi  vraies,  et  plus  que  l'histoire  la  plus  rigoureuse 
et  la  plus  prohante?  Le  passant,  et  même  l'artiste  qui  ne  se  soucie  pas  de 
critique,  n'admettront  jamais  que  nos  Giorgione  ne  sont  pas  de  Giorgione. 

Ce  Concert  champêtre  est  sans  doute  un  admirable  tableau.  Titien  l'aurail 
signé  pour  le  paysage.  Corrège  pour  le  nu.  Si  ce  tableau,  que  nous  nous 
garderons  de  décrire,  était  prouvé  peint  dix  ans  avant  que  Titien  eût  commencé 
dépeindre,  ce  serait  non  seulement  l'œuvre  adorable  que  c'est,  mais  encore  un 
événement  considérable  dans  l'histoire  de  l'art.  De  même  pour  la  Sainte  FamilL 
qui,  bien  que  d'une  construction  un  peu  hésitante,  d'un  caractère  un  peu  flottant 
et  vague,  est  cependant  merveilleuse  de  modelé  et  de  chaude  harmonie.  (In 
donne  la  Sainte  Famille  à  un  belliniste,  Pellegrino  di  San  Daniele,  et  pour  le 
Concert  chmpêtre,  on  n'a  que  l'embarras  du  choix  entre  les  attributions.  Il> 
demeureraient  de  la  sorte,  non  plus  des  œuvres  ayant  une  importance  de  point 
de  départ,  mais  des  morceaux  précieux  et  rares  dans  une  production  déterminée. 
Mais  ces  œuvres  mises  à  part,  en  attendant  une  prochaine  conclusion,  que  de- 
meure-t-il  de  Giorgione  ?  La  critique  la  mieux  informée  eu  même  temps  que  la 
plus  libérale,  lapins  désireuse  de  se  plier  à  la  légende  admiralive,  ne  reconnaîl 
guère  qu'une  demi-douzaine  d'œuvres  :  le  Concert  de  la  galerie  Pitti,  réunion 
de  trois  personnages,  sans  doute  for I  bien  peint- et  modelés,  mai-  en  aucune 
façon  une  œuvre  qui  pouvait  l'aire  événement,  et  déterminer  une  évolution  : 
à  Castelfranco,  en  Vénélie,  pays  de  Giorgione,  une  Vierge  entre  deux  sam/^. 
œuvre  ravissante  et  jeune,  tout  à  l'ail  encore  dan-  la  formule  belliniste,  voire 
muraniste,  cl  qui  ne  peut  être  considérée  non  plus  comme  innovatrice;  il  n'\  a 
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on  elle  rien,  par  exemple,  qui  puisse  faire  dire  que  Giorgione  avait  fait  pour  la 
peinture  plus  que  Cima  da  Conegliano  ;  puis,  à  Venise,  dans  la  galerie  Giovanelli, 
un  tableau  dit  la  Famille  de  Giorgione;  encore  au  palais  Pitti,  à  Florence,  un 
charmant  petit  tableau  de  genre  pour  ainsi  dire,  Moïse  enfant  soumis  à  répreuve 
du  feu  ;  au  musée  de  Vienne,  les  Trois  astrologues  ou  les  Trois  philosophes  ;  au 
palais  Loschi,  à  Vicence,  un  Jésus  portant  sa  croix  ;  au  musée  de  Berlin,  un 
portrait  de  jeune  homme  ;  à  la  National  Gallery  enfin,  un  Chevalier  en  armure 
qui  paraît  être  une  étude  pour  le  Saint  Libérale  du  tableau  de  Castelfranco. 
Aucune  de  ces  œuvres  ne  saurait  être  considérée  comme  ayant  la  même  impor- 
tance et  la  même  beauté  que  le  Concert  champêtre  et  la  Sainte  Famille,  pas  même 
le  ravissant,  Moïse  de  Pitti,  avec  son  beau  paysage  et  son  gai  bariolage  de  cos- 
tumes :  auprès  de  ce  tableau,  un  autre  de  même  forme  et  de  même  esprit, 
V  Allégorie  religieuse  de  Marco  Basaiti,  aux  Offices,  aurait  beaucoup  plus  de  portée 
dans  l'histoire  de  la  couleur,  car  il  a  amplement  toutes  les  qualités  de  couleur 
et  de  modelé  de  l'œuvre  de  Giorgione,  et  il  est  peut-être  antérieur,  ou  pour  le 
moins  contemporain. 

Bestent  donc  nos  deux  tableaux,  et  le  souvenir  un  peu  légendaire  que 
Giorgione  a  laissé.  Mais  Giorgione  était  le  contemporain,  strictement,  de  Titien; 
il  était  né  comme  lui  en  1477  ;  en  même  temps  que  lui  il  avait  pris  ses  premières 
leçons  à  l'atelier  de  Giovanni  Bellini  ;  avec  lui  il  avaitcollaboré  aux  fresques  pour 
la  décoration  du  Fondaco  dei  Tedeschi.  Enfin,  il  mourut  à  trente-quatre  ans, 
en  1511  ;  et  sa  fin  est  mêlée  à  quelque  joli  roman  dont  nous  n'avons  pas  à  nous 
suucier  ici,  pas  plus  qu'à  discuter  une  par  une  les  œuvres  dont  cherchent  à  s'enor 
gueillir  de  nombreux  musées  ;  «  avoir  un  Giorgione  »,  c'est  plus  facile  à  dire 
qu'à  prouver.  Il  faut  toutefois  rendre  un  hommage  respectueux  et  attendri  à  ce 
peintre  pour  les  tableaux  admirables  quipeuvent  être  de  lui,  mais  qui  de  toute 
façon,  et  par  la  force  même,  la  force  brutale  des  dates,  prouvent  que  Giorgione 
n'a  pas  innové  avant  Titien.  Tout  ce  que  nous  avons  dit  de  Titien,  comme 
inventeur,  comme  peintre  absolument  neuf  dans  l'école,  demeure  donc  entier  : 
il  a  réalisé  et  vécu  !... 

Et  quelle  vie  !  La  plus  longue  et  la  plus  noblement  active  que  l'on  puisse 
citer.  Ti/.iano  Vcccelli  naît  en  1477  à  Pieve  di  Cadore,  d'une  distinguée  famille, 
vénitienne  d'origine.  A  l'âge  de  dix  ans.  il  est  envoyée  Venise  chez,  son  oncle, 
Antonio  Veccelli,  un  jurisconsulte,  qui  le  place  d'abord,  croit-on,  chez  un  mo- 
saïste et  peintre,  Sebastiano  Zuccati.  Delà,  le  jeune  Titien  serait  entré  à  l'atelier 
de  Gentile  Bellini,  mais  il  aurait  trouvé  son  style  trop  sec,  sa  manière  trop  sévère 
et  serait  pas-é  à  l'atelier  de  Giovanni.  Là,  comme  nous  avons  dit.  il  connaît 
Giorgione.  et  il  se  peut  qu'il  ait  subi  quelque  influence  de  son  camarade  d'atelier, 
de  qui  il  aurait  en  tous  les  cas  plus  magnifiquement  peut-être  exécuté  la  pensée 
que  celui-ci  ne  l'aurait  fait  lui-même. 
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Peu  de  (laies  et  d'indications  sur  toute  la  première  partie  de  sa  vie  jusque 
vers  la  trentaine;  nous  avons  noté  la  pari  prise  aux  fresques  du  Fondaco  dei 
Tedeschi,  en  1507,  aujourd'hui  détruites.  En  1511,  à  Padoue,  il  esl  appelé 
pour  exécuter  des  fresques  pour  la  Confrérie  de  Sant' Antonio  ;  œuvres  très 
belles  et  très  dramatiques,  doublement  intéressantes,  parce  qu'elles  sont  des 
premières  œuvres  en  date  authentique  de  Titien,  puis  parce  que  dans  son 
œuvre  el  dans  toute  la  peinture  vénitienne  la  fresque  est  un  moyen  tout  à  fait 
exceptionnel.  Mais  toute  cette  partie  de  sa  vie  qui   s'étend  jusqu'à  1516  est 


assez  obscure,  on  a  peine  à  suivre  son  développement  qui  semble  avoir  été 
lent,  el  sinon  pénible,  du  moins  acharné  et  laborieux  :  Titien  esl  un  vrai 
montagnard,  type  d'entêtement  non  moins  que  de  volonté.  Si  certaines  œuvres 
sont  bien,  comme  l'on  croit,  de  celle  période,  on  voit  qu'il  était  en  pleine 
possession  des  plus  beaux  lions,  une  grande  tenue  de  si  \  le,  une  grande  richesse 
de  couleur;  ce  sont  d'ailleurs  les  qualités  qui  brillent  dans  le  Christ  au  à 
du  musée  de  Dresde,  peint  en  1508  el  dan-  son  tableau  de  Saint  Marc  sur  h 
trône  cuire  des  saints,  h  l'église  de  la  Salute  el  exécuté  en  1512.  C'est  une 
œuvre  vraiment  imposante  et  éclatante,  plus  robuste  que  celle-  qu'on  attribue 
à  Giorgione,  et  que  celle-  de  Giovanni  Bellini  lui-même. 
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Qu'on  songe  au  surplus  qu'en  1510  il  était  appelé  à  une  charge  considérable, 
laissée  vacante  par  la  mort  de  son  maître,  qu'il  avait  à  cette  époque  une  immense 
réputation  comme  portraitiste  et  comme  peintre  de  compositions,  enfin  et 
surtout  qu'à  ce  moment-là  il  allait  produire  quelques-uns  de  ses  plus  opulents 
tableaux,  la  suite  pour  Alphonse  d'Esté,  et  deux  ans  plus  tard  ce  chef-d'œuvre, 
VAssunta.  On  conclura  alors  que,  contrairement  à  certains  peintres  célèbres  et 
très  précoces,  Titien  avait  pu  avoir,  artistiquement,  une  jeunesse  tardive,  mais 
que  cette  jeunesse  était  splendide,  car  elle  présentait,  avec  l'élan  et  l'éclat  de 
la  jeunesse  proprement  dite,  toute  la  force  et  l'assurance  de  la  maturité. 

C'est  en  1516  que  Titien  entrait  pour  la  première  fois  en  relation  avec  la 
cour  de  Ferrait",  et  ces  relations,  quoiqu'un  peu  froides  et  délicates  au  début, 
donnèrent  naissance  à  certaines  de  ses  plus  belles  peintures  :  la  Bacchanale  el 
^Offrande  à  la  déesse  des  Amours,  actuellement  au  musée  de  .Madrid,  puis,  en 
1522,  Bacchus  et  Ariadne,  le  plus  prodigieux  des  trois,  que  nous  connaissons 
déjà,  la  Vierge  au  lupin,  au  Louvre,  enfin  notre  si  vivante  et  si  voluptueuse 
toile  du  Louvre,  dite  légendairement  la  Maîtresse  de  Titien,  et  qui  est  en  réalité 
le  portrait  d'Alphonse  de  Ferrare  et  de  sa  favorite  Laura  de'Dianti.  Nous  aurions 
pu  aussi  bien,  dans  notre  entrée  en  connaissance  avec  le  peintre,  prendre  ce 
portrait  comme  exemple  après  celui  de  l'Homme  au  gant,  dire  combien  neuves 
et  saisissantes  étaient  cette  conception  et  cette  expression  de  la  vie,  de  la  Aie  de 
la  chair,  du  regard,  des  lèvres,  du  sourire,  même  après  la  Joconde.  Mais  que 
d'autres  exemples   nous  aurions   pu    prendre  encore! 

Les  deux  tableaux  de  Madrid  sont  moins  chauds  et  moins  entraînants  quecelui 
de  la  National  Gallery,  parce  que  c'est  chose  impossible  pour  un  peintre,  si  grand 
qu'il  soit,  pour  Titien  lui-même,  d'atteindre  plusieurs  l'ois  à  celte  hauteur,  à  celle 
perfection  ;  mais  ce  n'en  sont  pas  moins  des  pages  surprenantes  de  mouvement, 
de  couleur,  de  vie  païenne,  de  nature  en  fêle  et  en  l'en  :  celle  Bacchanale,  qui  sym- 
bolisait par  Ions  ses  corps  frémissants  el  bondissants,  un  «  Fleuve  de  a  in  rouge  », 
et  cette  Offrande  à  lu  ilvesse  qui,  sous  forme  d'une  fourmilière  innombrable  d'a- 
mours joueurs,  évoquait  un  vrai  ruisseau  de  chairs  roses  et  rondes,  une  folie  de 
verve,  une  gaieté  de  mythologie!  Des  princes  ont  possédé  ces  trois  tableaux 
réunis!...  Delà  Bacchanale  et  du  Bacchus,  où  tout  le  rêve  d'antiquité  païenne  que 
le  xv°  siècle  avait  si  laborieusement  cherché,  que  Raphaël  avait  réalisé  avec  une 
magnifique  froideur,  se  trouve  allié  avec  toute  la  couleur  et  tout  le  relief  de 
vie  créés  par  Titien,  l'on  peut  dire  que  ce  n'est  pas  une  résurrection  de  statues 
mais  une  résurrection  de  chair.  Poussin  avait-il  vu  ces  trois  tableaux?  On  a 
peine  à  croire  le  contraire,  car  ses  Bacchanales  et  son  Triomphe  de  Flore  au 
Louvre,  sa  Bacchanale  de  la  National  Gallery,  son  Jupiter  nourri  par  la  chèvre 
Amalthée,  el  même  ce  cortège  biblique,  mais  païen  encore,  le  Triomphe  de 
David,   au  musée  île  Dulwich,  sont  tous  des  tableaux  où  noire  grand  homme 
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s'est  .trop  rencontré  avec  Titien  pour  qu'il  n'ait  pas  eu  un  moment  la  com- 
motion des  tableaux  de  Ferrare  ou  d'autres  tels.  Rien,  absolumenl  rien  de 
semblable  ne  pouvait  se  trouver  sous  ses  yeux  à  Rome  seule.  Ah  !  si  Poussin 
avait  partagé  son  temps  entre  Rome  et  Venise!...  -Mais  il  était  déjà  trop  tard 
quand  il  partit  pour  l'Italie,  et  Venise  étail  alors  elle-même  bien  loin  de  Titien! 


TITIEN. 


LA      FILLE      DU      TITIEN. 


En  l.'ilS,  YAssunta  était  accrochée  au-dessus  du  maitre-autel  des  Frari, 
cette  œuvre  si  mâle  et  si  belle,  si  pathétique  dans  sa  simplicité  somptueuse, 
si  grandiose  de  dessin,  et  qu'on  ne  saurait  trop  étudier  pour  comprendre  ce 
qu'un  tempérament  puissant  tire  de  la  nature  vraie,  nullement  corrigée  systé- 
matiquement, —  qu'est-ce  que  celle  Vierge  ?  une  belle  fille  brune  île  Venise, 
du  peuple  même,  qui  lève  les  yeux  au  ciel,  el  le  sentiment  du  peintre  seul 
en  fait  la  majesté.  En   1521,  il  exécutait  la  Vierge  de  la  famille  Pesaro,  pour 
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les  Frari  également,  une  page  toute  de  mouvement  et  d'une  belle  coupe,  qui 
deviendra  aussi  un  modèle  pour  toute  l'école.  En  1528  le  tragique  Saint  Pierre 
martyr  (détruit  en  18(37  par  un  incendie),  pour  l'église  San  Giovanni  e  Paolo.  Un 
curieux  tableau  dans  l'œuvre  et  peut-être,  malgré  son  mouvement  dramatique 
entre  tous,  le  moins  dramatique  de  tous  les  tableaux  de  Titien  dans  le  sens 
profond  d'un  sujet.  En  effet,  même  lorsqu'il  fait  intervenir  quelque  personnage 
un  peu  accessoire,  comme  le  page  servant  dans  nos  beaux  Pèlerins  d'Emmaiis 
du  Louvre,  ou  tout  à  fait  épisodiques  autant  qu'anachroniques,  comme  les 
magnifiques  sénateurs  dans  la  Presentazione,  Titien  va  toujours  au  cœur  même 
du  sujet,  bien  différent  en  cela  des  autres  Vénitiens  et  du  Véronèse  particulière- 
ment qui  arriveront  à  ne  plus  le  considérer  que  comme  un  pur  prétexte  et  le  trai- 
teront avec  une  absolue  désinvolture.  Quand  Titien  nous  montre  les  Pèlerins 
d'Emmaiis,  la  Vierge  présentée  au  Temple,  la  Mise  au  tombeau,  son  âme  a  été 
émue  du  thème  lui-même  dans  ce  qu'il  a  de  plus  strict  et  de  plus  fort,  si  sa 
main  et  son  œil  s'exaltent  à  composer  une  harmonie,  à  peindre  une  figure: 
et  c'est  encore  la  beauté  de  sentiment  qui  domine  et  occasionne  la  beauté  de 
la  peinture.  Dans  le  Sami  Pierre  martyr,  que  nous  ne  connaissons  plus  que  par 
des  copies,  c'était  le  contraire,  et  le  tableau,  un  de  ses  plus  robustes,  était 
simplement  une  magnifique  scène  de  meurtre  dans  un  magnifique  paysage. 

Nous  arrivons  à  une  des  périodes  les  plus  mouvementées  de  la  vie  de 
Titien.  L'homme  fut  moins  heureux  que  l'artiste  :  en  1530,  il  perdait  une 
femme  aimée;  plus  tard  un  de  ses  fils,  Pomponio,  ne  devait  lui  causer  que 
peines  et  soucis;  enfin,  dans  un  âge  avancé,  il  connaissait  la  douleur  de 
survivre  à  un  être  cher  entre  tous,  sa  fille  (1562).  .Mais  quel  mystère  que  de 
songer  sous  quelle  forme  et  dans  quelle  mesure  la  douleur  ('prouve  les  très 
grands  hommes!  En  celte  année  1530,  date  de  son  deuil  cruel.  Titien  est  un 
des  hommes  les  plus  en  vue  de  la  République.  Il  est  en  commerce  avec  tous 
les  giands  esprits  de  son  temps  qui  lui  rendent  hommage,  l'Ariosle,  le  cardinal 
Bembo,  l'Arélin,  qui  devant  lui  se  fait  respectueux,  et  dans  son  âme  trouble 
et  viciée  garde  un  coin  vraiment  cordial,  lumineux,  sincèrement  enthousiaste, 
sou  amitié  pour  Titien.  Enfin,  il  est  appelé  avec  les  plus  flatteuses  instances 
par  les  plus  puissants  personnages  du  monde.  Titien  devient  le  peintre  attitré 
de  «  ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur!  »  En  1530  il  était 
invité  à  venir  portraiturer  Charles-Quint  à  Bologne,  et  de  nouveau  en  1532. 
De  Charles-Quint  il  a  exécute''  ces  merveilleux  portraits  qui  sont  au  musée 
de  Madrid,  le  plus  riche  du  inonde  en  œuvres  de  Titien  [\\  y  en  a  plus  de 
quarante!  comment  les  énumérer  tous:  l'Adam  ri  Eve  copié  par  Rubens,  la 
Danaé,  tableau  de  nu  célèbre  entre  tous,  la  Sainte  Marguerite,  l'Allocution  du 
marquis  del  Vasto  à  ses  suidais,  un  tableau  magnifique  de  mouvement,  la 
Vénus  et  Adonis,  et  tant  d'autres,  tant  d'autres  aussi  beaux,  des  Vierges  bleuesr 
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des  nus  de  lumière,  des  effigies  souveraines).  En  1534-1538,  il  exécutait  la 
Presentazione  ! 

Toute  cette  période  se  passe  en  allées  et  venues  qui  rendent  Titien  encore 
plus  illustre  qu'avant  :  en  1543  il  se  rend  encore  une  fois  à  Bologne  pour  peindre 
le  pape  Paul  III,  et  en  1545,  c'est  à  Rome  qu'il  le  portraiture  de  nouveau  (un 
des  plus  beaux  de  ces  portraits  est  celui  du  Pape  entre  ses  neveux,  au  musée 
de  Naples).  Dans  cette  visite  à  Rome,  nous  savons  qu'il  s'était  rencontré  avec 
Michel-Ange  de  qui  le  caractère  âpre  et  tant  soit  peu  rogue  s'était  montré 
dans  ce  mot,  cité  plus  haut,  sur  le  dessin  de  Titien,  mais  qui  à  tout  prendre 
lui  avait  fait  bel  accueil.  Paul  III  cherchait  vainement  à  retenir  Titien,  en 
lui  offrant  des  dignités;  en  1546,  il  retournait  à  Venise.  Mais  en  1548,  le  grand, 
intrépide,  infatigable  artiste  entreprenait  à  soixante-dix  ans  passés  le  voyage 
d'Augsbourg,  où  il  peignait  le  grand  portrait  équestre  de  Charles-Quint 
à  la  bataille  de  Muhlberg  (au  musée  de  Madrid),  une  page  qui  apparaît  encore 
extraordinaire  sous  les  restaurations,  les  ruines  et  les  assombrissements.  Mais 
quoi!  soixante-dix  ans,  pour  Titien,  c'était  encore  l'âge  mûr;  ce  qui  pourrait 
paraître  ici  une  hyperbole  est  une  stricte  vérité  avec  ce  patriarche  de  l'art.  Titien 
trouva  auprès  de  Philippe  II  qu'il  peignit  aussi,  et  superbement  (l'étonnant 
portrait  en  pied,  en  armure  et  chausses  blanches  du  musée  de  Madrid),  la  même 
protection  qu'auprès  de  Charles-Quint.  Mais  Charles-Quint,  avant  de  se  retirer 
du  monde,  lui  avait  commandé  la  Trinité  (peinte  en  1554)  qu'il  avait  emportée 
au  couvent  de  Saint-Just,  et  qui  est,  elle  aussi,  au  Prado.  Consolons-nous  pour- 
tant et  n'envions  pas  à  Madrid  ses  immenses  richesses:  nous  avons  la  Mise 
au  tombeau  et  le  Christ  couronné  d'épines,  une  splendeur  de  jeunesse  et  une 
splendeur  de  vieillesse,  1520  et  1553,  et  l'on  ne  saurait  dire  laquelle  l'emporte. 

Et  au  momentoù  il  signait  (la  signature  du  Christ  couronné  d'épines  est  gravée 
dans  la  pierre!)  ces  pages  si  fougueuses,  devenues  si  larges,  si  puissantes  de  mou- 
vement, de  modelé,  de  couleur,  Titien  avait  encore  plus  de  vingt  ans  à  vivre  et  à 
peindre.  Quel  prodige  !  En  mourant,  en  1570,  lors  de  l'épidémie  de  peste,  il 
travaillait  encore  à  un  grandiose  tableau,  une  sorte  de  Descente  de  croix  à  trois  per- 
sonnages, le  Christ  mort,  soutenu  par  Madeleine,  avec  saint  Jérôme  agenouillé 
près  d'eux  :  Opéra  (Farte  tragica,  dit  ce  petit  catalogue  du  musée  de  Venise,  que 
j'ai  plaisir  à  citer,  opéra  d'arte  tragica,  piena  di  strani  splendori,  eseguita  du I  grande 
pi/tore  neg/i  ultimi  anni  délia  sua  vecchiezza  gloriosa.  Ce  tableau  est  un  des  plus 
émouvants  du  monde  ;  c'est  peut-être  un  des  seuls  où  se  sente  la  vieillesse, 
mais  non  point  la  caducité  ;  la  main  du  presque  centenaire  tremblait  un  peu, 
accumulait  les  épaisseurs  de  pâte,  laissait  tel  contour  plus  flottant,  mais  cette 
malassurance  ajoute  à  la  facture  qui  est  étonnante,  et  au  sentiment  qui  est 
sublime  d'élan  et  de  douleur  religieuse,  un  de  ces  cris  déchirants  comme  l'Italie, 
comme  Titien  surtout,  en  a  poussé  par  des  moyens  de  richesse  ;  autour  de  ce 
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tableau  flottent  comme  des  ombres  mouvantes,  et  parce  que  les  défaillances 
même,  les  plus  nobles  qui  soient,  en  demeurent  visibles,  —et  quelles  défail- 
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lances  encore!   —  c'est  un   des  tableaux  <[iii   conservent  le  plus  troublante, 
l'étrange  sensation  des  grandes  œuvres  d'art  laissées  interrompues   I  . 

I  A  propos  de  ce  tableau,  unions  une  observation,  ou  plutôt  une  discussion,  qui  nous  tient  très 
à  cœur.  Dans  les  Histoires  de  la  peinture  el  dans  les  Guides,  on  qualifie  généralemenl  cette  émou- 
vante l'ititt  de  «  tableau  laissé  inachevé  par  Titien  el  terminé  par  l'aima  .  Or,  c'est  contre  cela  que 
mais  tenons  à  protester,  contre  le  préjugé  el  contre  les  documents  eux-mêmes.  En  effet,  le  tableau 
porte  cette  inscription:  i  Quod  Ticianus  inchoatum  reliquit,  Palma  junior  reverenter  absolvit,  Deoque 

dedicavit.  »  Dans  quel  sens  faut-il  enlendre  cet  ■•  absolvit  »'.'  Toul  le  m le  le  traduil  par     termina 

el  celte  traduction  nous  semble  absolumenl  contraire  à  l'esprit  même  el  au  sens  général  de  l'inscrip- 
tion. Il  vaut  mieux  croire  que  l'aima  a  fait  un  contresens  en  latin  qu'un  acte  de  barbarie  en  art.  Ce 

sérail  un  singulier  manque  de  respect  que  de  «  terminer  »  u uvre  doublement  sacrée  el  par  la 

grandeurdu  maître  el  par  sa  mort,  et  l'aima  n'aurai I  pas  fait  une  incription  pour  se  vanter  de  cela. 
D'ailleurs  la  première  partie  de  la  phrase  jurerait  singulièrement  avec  la  seconde.  En  mettant  les 
choses  au  pis,  il  faudra  il  traduire  :  »  l'aima  n'a  terminé  mis  au  poinl  qu'avec  le  plus  grand  respect, 
la  plus  grande  crainte  »  c'esl  <  reverentem  le  mol  imporlanl  de  la  phrase.  Enfin,  il  \  a  quelque 
chose  qui  parle  encore  plushaut  et  plus  oetlemenl  que  les  textes  el  les  traditions  :  c'esl  la  peinture 
elle-même  qui  a  bien  toul  de  Titien,  rien  de  l'aima,  et  —  qui  n'esl  poinl  terminée,  ce  qui  la  rend 
si  vénérable  el  si  troublante. 
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Comment  résumer  en  peu  de  lignes  l'œuvre  de  Titien  après  avoir  passé 
en  revue  si  rapidement  sa  carrière,  alors  qu'un  livre  entier  n'est  pas  de  trop 
pour  simplement  énumérer  des  faits  et  des  œuvres?  11  faut  se  contenter 
d'avoir  grossièrement  simplifié  le  spectacle,  montré  les  grandes  lignes  de  cette 
merveille  d'art  et  d'humanité. 

Un  homme  grand  par  son  caractère,  grand  par  son  œuvre,  grand  par  son 
influence.  Une  richesse  extraordinaire  tirée  des  plus  sohres  ressources,  et  les 
plus  précieuses  nuances,  les  plus  délicates  comme  les  plus  puissantes,  sortant 
de  la  seule  simplicité.  Une  révélation  des  plus  chaudes  harmonies  que  puisse 
donner  la  couleur,  et  en  même  temps  une  affirmation  d'un  amour  ardent,  quoi 
qu'on  en  dise,  et  contre  le  gré  même  de  Michel-Ange,  pour  la  forme  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  vivant  et  de  plus  souple;  mais  est-ce  assez  dire,  et  la  forme 
de  Titien,  qui  est  la  vie  même  sentie  de  la  façon  la  plus  noble,  c'est-à-dire  selon 
la  vérité  et  selon  l'amour,  ne  prime-t-elle  pas  celle  de  Michel-Ange,  qui  est 
l'exagération  du  caractère  ?  Pour  nous,  nous  n'hésiterions  pas  à  trancher  affir- 
mai i veinent  une  si  redoutable  question.  Mais  ce  spectacle  de  richesse  et  de 
force  est  aussi  un  spectacle  d'émolion,  grâce  à  un  sentiment  des  plus  Mais, 
des  plus  humains,  une  éloquence  aussi  intense  dans  les  attitudes  simples,  dans 
les  drames  concentrés,  que  dans  les  foudroyantes  inspirations  de  mouvement. 

Enfin,  indépendamment  de  la  valeur  incalculable  de  celte  oeuvre  en  elle- 
même,  son  importance,  son  apport  dans  le  développement  de  l'art  moderne  :  le 
modelé  de  couleur  vivante  inventé  par  Titien  après  que  Léonard  avait  inventé 
le  modelé  de  dessin  vivant.  La  tâche  de  Léonard  était  peut-être  plus  sublime, 
à  une  sorte  de  point  de  vue  métaphysique.  Mais  celle  de  Titien  était  plus  écla- 
tante aux  yeux,  plus  immédiatement  féconde,  et  c'est  de  Titien  en  réalité  que 
le  Corrège.  (pie  Velazquez,  que  liubcns  et  que  Hembrandt  sont  les  fils. 


CHAPITRE   XIII 


Tintoret.  —  L'école  de  Vérone  el  le  Vérouèse.  —  Les  l'aima.  —  Les  Bonifazi.  -  Paris  Bordone.  — 
Lorenzo  Lotlo.  —  L'école  de  Ferrai'.'.  —  L'école  de  Breseia.  —  Moroni.  —  Savoldo.  —  La  famille 
des  Bassano.  —  La  décadence  vénitienne. 


Lorsque  nous  avons  étudié  Rubens  et  Rembrandt,  nous  avons  dit,  dans  une 
de  ces  formules  qui  cherchent  à  rendre  l'ensemble  d'une  idée,  mais  qu'on  ne 
doit  pas  prendre  au  sens  absolu,  que  Rembrandt  était  un  très  grand  homme  et 
Rubens  une  très  grande  chose;  c'est-à-dire  que,  sans  pousser  cette  conception  à 
l'extrême  et  l'appliquer  jusqu'aux  moindres  détails  et  nuances  d'un  caractère 
et  d'une  œuvre,  Rembrandt  nous  apparaissait  surtout  grand  par  la  pensée  tout 
en  étant  un  tempérament  admirable,  et  Rubens  grand  surtout  par  le  tempé- 
rament^ les  dons  de  nature,  sans  que  pour  cela  son  œuvre  soit  dépourvue  d'une 
pensée  et  d'une  sensibilité. 

Nous  serions  tenté  d'appliquer  à  Titien  et  à  Tintoret  les  mêmes  apprécia- 
tions, avec  quelques  nuances  différentes  résultant  des  époques,  du  milieu 
et  des  tournures  d'esprit.  Il  est  certain  par  exemple  qu'on  ne  peut  concevoir 
tempérament  plus  puissant,  plus  extraordinairement  trempé  que  celui  de 
Titien,  cet  homme  admirable  qui  passe  la  vie  la  pins  sobre  à  travailler  sans 
relâche  et  jamais  inférieur  à  lui-même.  Toutefois  Tintoret,  en  proie  à  une 
véritable  rage  de  peinture,  ne  pouvant  peindre  qu'avec  une  sorte  de  furie,  et 
offrant  volontiers  découvrir  du  haut  en  lias  les  murailles  d'une  église  ou  d'un 
palais,  pour  rien,  pour  le  seul  plaisir  de  soulager  son  cerveau  et  sa  main. 
Tintoret,  voyant  naître  sur  sa  toile  sa  pensée  à  mesure  qu'il  pense,  jetant  sur 
les  murs  et  les  plafonds  du  Palais  ducal  ou  de  la  Scuola  di  San  Rocco,  des 
légions  de  personnages,  Ions  admirablement  agencés  et  massés,  la  plupart  d'une 
expression  saisissante,  Tintoret,  confondant  l'imagination  par  un  tel  jet  continu 
de  force  et  de  savoir  qui  ne  calculent  pas,  est  aussi  et  surtout  un  prodige  de 
nature,  une  sorte  de  monstre  merveilleux. 

Maintenant,  il  est  juste  de  dire  que  chez  ce  grand  procréateur  de  gestes  et 
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d'images,  la  pensée  a  une  part  très  certaine  et  très  constante,  et  qu'il  fait  pour 
ainsi  dire  manœuvrer  ses  armées  sur  le  thème  donné,  arrêté  à  l'avance.  Le  sujet 
n'est  point  perdu  de  vue  dans  la  complexité  des  éléments;  il  est  toujours  lisible, 
fortement  exposé,  et  les  accessoires  lorsqu'il  y  en  a  sont  toujours  seulement  des 
accessoires.  Aussi,  pour  demeurer  conforme  à  notre  pensée  dans  son  ensemble. 
l'opposition  que  nous  avons  signalée  entre  Rubens  et  Rembrandt  d'une  part, 
Tintoret  et  Titien  de  l'autre,  n'est-elle  pas  d'une  symétrie  absolue,  car  il  y  a 
du  côté  des  Italiens  un  troisième  terme  de  comparaison,  qui,  lui,  représente 
d'une  manière  complète,  exclusive,  les  dons  de  nature  opposés  diamétrale- 
ment aux  dons  de  nature  et  de  pensée  combinés,  et  ce  troisième  terme,  c'est 
le  Yéronèse. 

Tintoret  est  un  sujet  de  stupéfaction  lorsqu'on  le  \isile  à  Venise,  et  il 
est  certain  que  les  décorations  de  la  Madonna  dell'  Orto,  de  la  Scuola  di  San 
Rocco,  du  Palais  ducal,  ainsi  que  les  portraits  que  l'on  rencontre  dans  les 
musées  de  Venise,  de  Florence,  de  Madrid,  comptent  parmi  les  plus  belles 
œuvres  de  la  peinture  moderne,  que  celui  qui  a  fait  tout  cela,  en  un  mot,  est. 
comme  nous  l'avons  dit  de  Titien  lui-même,  un  peintre  comme  il  n'y  en  avait 
pas  eu  jusqu'alors,  dans  ce  sens  et  sous  cet  aspect  particuliers.  Toutefois, 
cet  étonnant  monument  une  fois  examiné,  on  voit  qu'il  ne  lient  pas  dans  l'histoire 
de  la  pensée  et  dans  l'histoire  de  l'art  lui-même  une  place  aussi  grande  que 
l'œuvre  de  Titien.  Sans  chercher  encore  la  raison,  peut-être  est-il  évident  dès 
l'abord  que  si  Tintoret  n'a  rien  inventé,  comme  le  tirent  Léonard  et  Titien,  s'il 
n'a  rien  créé,  mais  s'il  a  seulement  procréé,  il  ne  sera  pas  nécessaire  de  trouver 
une  autre  explication. 

La  carrière,  d'ailleurs,  en  tant  que  d'un  grand  artisan,  d'un  grand  producteur 
de  spectacles  émouvants  ou  splendides,  est  des  plus  belles  et  des  plus  \  énérables. 
Jacopo  Robusti,  surnommé  Tinloretto  à  cause  de  son  père,  qui  était  un  tein- 
turier, naît  à  Venise  en  1512.  11  faut  insister  sur  cette  naissance,  car  (die  expli- 
quera bien  des  choses  lorsqu'on  regardera  des  œuvres  du  Tintoret.  Titien  est  venu 
•  le  liés  bonne  heure  à  Venise,  mais  ses  yeux  d'enfant  s'ouvrirent  auparavant  à  des 
harmonies  différentes,  à.  des  spectacles  de  lointains  et  de  montagnes  ;  le  Véronèse 
jusqu'à  l'âge  d'homme  a  été  habitué  à  des  tonalités  moins  chaudes,  et  n'a  mi  1rs 
montagnesque  d'un  peu  plus  loin  ;  il  a  éléélevé  à  leurs  pieds,  mais  non  au  milieu 
d'elles.  Tintoret  est  le  seul  purement  Vénitien;  et  n'ayant  guère  quitté  Venise. 

Venise  et  lui-même,  tels  ont  été  ses  vrais  maîtres;  il  s'est  formé  seul,  ou 
plutôt,  il  n'a  fait  qu'écouter  et  guider  par  quelques  observations  raisonnées 
son  organisation,  le  démon  de  peindre  qui  le  poussait.  Il  \  a  d'ailleurs  un 
mystère  sur  son  éducation.  L'histoire,  débarrassée  de  toutes  les  anecdotes  et  de 
tous  les  côtés  de  légendes  qui  doiventavoir  si  peu  de  cours,  dit  qu'il  l'ut  place 
quelque  temps  à  l'atelier  de  Titien,  et  que  celui-ci   ne  larda   pas   à   se  séparer 
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de  son  élève.  Tous  les  commentaires  risquent  d'être  ridicules  ou  erronés. 
Quand  il  y  avait  une  lacune  jadis,  on  essayait  de  la  boucher  avec  une  anecdote 
pittoresque,  et  Ton  croyait  avoir  tout  expliqué.  On  n'expliquait  rien  ;  nue  lacune 


vaut  mieux  qu'une  fable.  11  s  a  un  t'ait:  un  trop  court  passage  à  l'atelier  de  Titien 
pour  qu'il  y  ait  eu  une  action  exercée,  d  même  une  tradition  transmise,  fût-ce 
partiellement.  Puis,  imaginez  une  nature  bouillante  comme  celle  de  Tintoret  se 
pliant  à  l'ascendant  même  du  plus  grand  maître,  même  tic  celui  qu'il  peut  le 
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plus  profondément  admirer.  Il  suffit  de  regarder  le  portrait  de  l'homme,  ce 
petit  portrait  où  il  s'est  raconté  lui-même,  et  dont,  au  Louvre,  on  semble  faire 
assez peu.de  cas  puisqu'on  le  place  si  mal.  Ces  yeux  remplis  d'un  feu  sombre,  celle 
âpre  contemplation  des  choses  ramenée  de  a i \ ( ■  force  à  la  vision  intérieure. 
Cet  homme,  ce  vieillard,  est  et  a  toujours  élé  un  solitaire,  un  autonome. 
C'est  une  sorte  de  volcan  humain,  isolé  comme  le  sont  les  volcans,  et  sans 
cesse  grondant  sourdement  même  lorsqu'ils  ne  jettent  pas  laves,  cendres  et 
flammes.  H  n'esl  pas  besoin  d'autre  explication  que  l'homme  lui-même,  à  cette 
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brusque  séparation  d'avec  son  maître  et  quelles  qu'aient  élé  les  circonstances. 
On  dit  aussi  que  le  Tintoret,  lorsqu'il  eut  quitté  Titien,  s'enferma  seul,  avec 
des  moulages  de  l'antique,  et  aussi  des  réductions  par  Dàniele  da  Volterra  de 
certaines  œuvres  de  Michel-Ange  ;  qu'il  travailla  dans  cet  isolement,  sans  relâche, 
peignant  dans  le  jour,  et  le  soir  dessinant  d'après  ses  plâtres;  et  enfin  qu'il 
avait  tracé  sur  les  murailles  de  son  atelier,  ces  mots  qui  étaient  une  règle  de 
conduite,  un  rappel  permanent  de  bul  à  atteindre,  et  peut-être  quelque  sourde 
ironie  à  L'adresse  de  son  maître  d'un  moment  de  qui  il  aspirait  à  devenir  le 
rival  :  <>  Le  dessin  de  Michel-Ange  e1  le  coloris  de  Titien.  »  11  va  sans  dire  que 
cela  n'était  pas  un  programme  d'éclectique  tel  que  celui  qui  rendit  si  ridicule 
et  si  \eule.  au  siècle  suivant,  l'école  bolonaise.  Les  peintres  bolonais  crurent 
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de  lionne  foi  qu'on  pouvait  essayer  d'emprunter  à  différents  maîtres,  el  d'une 
façon  littérale,  leurs  qualités  caractéristiques,  et  par  ce  moyen  faire  infailli- 
blement des  chefs-d'œuvre.  Tintoret  ne  voulail  point  dire  qu'il  lui  fallail  imiter 


la  façon  de  dessiner  de  Michel-Ange  el  copier  les  harmonies  de  Titien,  mais 
simplement  qu'il  s'agissail  de  ne  sacrifier  ni  le  dessin  ni  la  couleur  el  d'atteindre 

au  plus  haut  degré  d'harn ie  et  de  force.  Il  chercha,   après  ces  laborieuses 

éludes,  à  donner  sa  mesure  dans  celle  oem  re,  une  de-  plus  éclatantes  el  des  plus 


370  HISTOIRE  POPULAIRE  DE  LA   PEINTURE. 

fortes  de  toutes,  \&Miracle  de  saint  Marc  (Académie  de  Venise)  et  qui  est  bien  d'un 
dessin  puissant  autant  que  d'une  couleur  admirable.  Mais  auparavant,  il  avait 
exécuté  maints  travaux  dans  Venise,  prenant  ce  qu'il  rencontrait,  découvrant 
des  surfaces  à  peindre  dont  on  ne  s'était  pas  a-\isé,  sollicitant  de  décorer,  pour 
l'honneur,  les  coins  qui  restaient.  En  cela  aucun  esprit  d'intrigue,  mais  seule- 
ment le  besoin  d'un  homme  au  tempérament  puissant  et  impérieux,  de  dépenser 
ses  forces,  de  donner  du  mouvement  à  ses  ressorts  intellectuels  et  matériels. 
A  de  tels  tempéraments  il  n'est  pas  de  compression  ni  de  dérivation  possibles  : 
il  faut  produire. 

Ce  Miracle  de  saint  Marc  est  en  même  temps  une  des  pages  les  plus  sou- 
tenues de  ton  de  son  œuvre  et  des  plus  exceptionnelles;  la  peinture  admirable 
en  elle-même  n'est  pas  celle  qui  caractérise  le  mieux  le  Tintoret  et  donne  le 
plus  complètement  l'idée  de  sa  manière.  Elle  est  dans  une  harmonie  chaude, 
où  dominent  les  rouges  les  plus  puissants,  tandis  que  dans  le  plus  grand  nombre 
des  œuvres  de  Tintoret,   la  tonalité  principale   est  donnée   par  le  noir  et  par 
le  bleu,    tandis  que  le  jaune  et  le  rouge   n'apparaissent  que  pour  éclater  en 
rehauts,  en  sonorités  inattendues:  et  le  bleu  de  Tintoret  est  particulier,  recon- 
naissable  entre  tous,  un  bleu  à  la  fois  clairet  sourd,  comme  vert-de-grisé,  d'une 
distinction  égale  à  sa  puissance.  La  gravure  que  nous  avons  ici  du  Miracle  de 
saitil  Marc  peut  bien  donner  une  idée  de  l'ordonnance  générale,  du  mouvement 
des  figures,  mais  comme  toutes  les  gravures  de  ce  genre  elle  ne  renseigne  pas 
sur  l'exécution  qui  est  si  riche  et  si  forte  ;  seule  la  photographie  pure  renseigne 
un  peu  mieux,  mais  bien  qu'elle  soit  naturellement  plus  fidèle,  elle  ne  prépare 
pas  à  la  surprise  du  tableau.  Le  mouvement  du  saint,   fondant  du  haut  du  ciel 
pour  délivrer  l'esclave,  paraît  encore  plus  foudroyant,  la  foule  est  plus  remuante, 
plus  haletante,  la  vie  tout  entière  sort  de  l'œuvre  avec  un  indicible  bouillon- 
nement; comment  les  mots  rendraient-ils  cela,  puisque  la  copie  quelle  qu'elle 
soit  ne  le  rend  guère  plus?  Les  proportions  de  l'œuvre  semblent  elles-mêmes 
changer  avec  les  dimensions. 

D'ailleurs  l'expérience  serait  encore  plus  sensible  avec  une  des  très  grandes 
compositions  de  Tintoret,  le  Paradis,  par  exemple,  qui  occupe  tout  le  fond  de  la 
salle  du  Grand  Conseil.  Le  croquis  le  plus  exact  comme  effet,  ou  même  une 
photographie  infiniment  détaillée,  ne  donneraient  en  aucune  façon  l'impression 
de  l'œuvre  elle-même  qu'il  faut  voir  sur  la  muraille  où  elle  fut  appliquée.  Ces 
peintures  appartiennent  à  la  catégorie  de  relies  qui  ne  se  réduisent  ni  se 
transposent  :  tout  leur  effet  es1  en  elles,  en  leurs  dimensions,  en  leur  matière, 
en  leur  aspect  propre,  qui  semble  conserver  le  souille  même,  le  souffle 
enflammé  de  l'artisan. 

C'est  pour  cela  que  l'on  ne  connaît  pas  Tintoret,  tant  qu'on  ne  l'a  pas  vu 
à  Venise.  Rembrandt,  Titien,  Léonard,  un  grand  nombre  des  maîtres  précieux 
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que  nous  avons  étudiés,  sont  tout  entiers  dans  L'endroit  qui  possède  d'eux  un 
morceau  excellent  ;  on  peu!  dire  que  le  Louvre  renseigne  sur  eux  de  la  façon 
la  plus  complète,  quelle  que  soit  la  mesure  où  ils  sont  représentés.  Le  Tintoret 
ne  peul  s'expatrier  :  si  belles  que  soient  certaines  peintures  de  lui  que  nous 
avons  à  Paris  :  la  Suzanne,  un  morceau  de  nu  admirable,  la  prodigieuse 
Esquisse  du  Paradis,  ou  quoique  nous  offre  soil  la  collection  encore   beaucoup 
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plus  riche  de  Madrid,  avec  entre  autres  la  Bataille  de  Lêpanle,  et  de  magni- 
fiques portraits  d'hommes,  ce  sont  des  bribes  de  Tintoret,  mais  non  ses  œuvres 
proprement  dites. 

Quelle  que  soit  l'idée  que  vous  puissiez  vous  faire  par  avance  de  ces  visions, 
au  premier  coup  d'œil  elle  sera  dépassée  et  écrasée.  Les  deux  grandes  com- 
positions de  la  Madonna  dell'Orto,  le  Jugement  dernier  et  le  Veau  d'or,  ne  se 
décrivent  pas:  ce  sont  des  pages  foudroyantes  :  et  les  compositions  qui 
complètent  cette  décoration  du  chœur,  quoique  moins  importantes,  ae  le  leur 
cèdent  pas  en  puissance.  La  plus  véhémente  imagination,  la  création  passionnée 
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dernier  est  dessinée  et  modelée  avec  une  incroyable  force  de  prime  saut. 
Mais  la  perfection  (il  faut  prendre  ce  mot  dans  un  sens  spécial,  relatif  à 
Tintoret,  et  signifiant  surtout  la  force  de  l'expression  et  la  vigueur  du  modelé) 
qu'on  remarque  dans  les  peintures  de  la  Madonna  dell'Orlo,  et  dans  le  Miracle 
de  saint  Marc,  est  peut-être  moins  surprenante  encore  que  la  fougue  qui  règne 
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dans  cet  ensemble  indescriptible  de  la  Scuola  «1  ï  San  Rocco.  Ici  le  peintre  s'est 
littéralement  battu  avec  la  muraille.  Il  a  eu  tout  un  >aste  palais  à  décorer, 
à  lui  seul  il  y  a  bien  deux  ou  trois  autres  peintres,  il  y  a  même  une  œuvre  de 
Titien,  mais  on  les  remarque  à  peine),  et  là  il  a  fait  surgir  par  centaines  ses 
formidables  raccourcis,  ses  grands  gestes  >i  pleins  d'un  pathétique,  d'une 
dignité,  d'une  ampleur  qui  n'ont  rien  de  théâtral  malgré  leur  lyrisme.  Le 
Massacre  des  Innocents,  la  Cène,  l'immense  Crucifiement  avec  les  foules  qui 
entourent  à  perte  de  vue  le  Golgotha,  sonl  les  pages  les  plus  effrayantes  de  cet 
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comP«ses  de  la  façon  la  plus  fougueuse  el    la  plus  dramatique,   font  parfois 
croire  clue  lu"  se  trouve  en   présence,  plutôl  q lu  génie,  d'une  grande  el 
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quasi  monstrueuse  facilité.  Mais  il  faut  bien  se  rendre  à  levidence,  cela  n'a  pas 
la  banalité  de  ce  qui  n'est  que  facile;  sans  cela  l'absurde  Luca  Giordano  qui  a 
couvert  en  quelques  semaines  des  voûtes  immenses,  comme  celles  de  l'Escorial 
ou  de  la  Sacristie  de  Tolède,  de  foules  innombrables,  et  d'ailleurs  très  logique- 
ment agencées,  serait  l'égal  de  Tintoret.il  règne  non  seulement  un  grand  tem- 
pérament dans  ces  peintures  de  San  Rocco",  mais  encore  un  grand  esprit,  et  si 
l'exécution  est  souvenl  brutale  et  sommaire,  c'est  que  pour  l'effet  elle  n'avait 
pas  besoin  d'être  poussée  davantage.  L'important  était  que  la  composition  fui 
mûrement  raisonnée,  très  profondément  calculée,  et  elle  l'est  toujours.  Aussi, 
quels  que  soient  le  nombre,  la  prodigieuse  accumulation  des  figures  dans  ces 
compositions  de  Tintoret,  la  scène  est  toujours  parfaitement  saisissante  el 
claire,  parce  que  c'est  simplement  un  dialogue  entre  deux  ou  trois  grandes 
niasses,  avec  le  soutien  général  d'une  harmonie  toujours  parfaite,  et  la  place 
très  logiquement  laissée  et  préparée  aux  personnages  vraiment  importants  de 
l'action. 

Le  Tintoret  qui  s'est  montré  si  riche  el  -i  puissant  à  la  Madonna  deU'Orto, 
narrateur  si  épique  et  si  dramatique  à  San  Rocco,  vous  apparaîtra  maintenant 
au  Palais  ducal,  décorateur  princier,  ordonnateur  de  fastes  aussi  chatoyant 
que  Titien  et  Veronèse  eux-mêmes.  On  ne  saurait,  pas  plus  que  du  reste,  don- 
ner une  faible  idée  par  les  mots  de  ce  que  sont  ces  commémorations,  ces 
allégories,  avec  les  grands  doges  grisonnants,  revêtus  de  leurs  splendîdes 
vêtements  d'or,  pieusement  agenouillés  devant  la  Vierge  ou  accueillant  grave- 
ment les  hommages  des  tributaires.  Et  l'on  commence  aussi,  dans  ces  compo- 
sitions d'apparat,  à  distinguer  encore  un  autre  Tintoret  différent  en  apparence 
de  celui  qui  a  créé  toutes  les  autres  grandes  pages  d'évocation  et  de  furie 
imàginative,  un  Tintoret  portraitiste,  observateur  d'humanité,  narrateur  de 
caractères  aussi  grand  que  le  narrateur  d'histoires;  et  qui  apparaît  avec  toute 
sa  force,  toute  sa  sobriété  et  toute  sa  profondeur,  dans  certains  portraits, 
isolés  ou  collectifs,  de  l'Académie  des  Beaux-Arts. 

Un  type  de  celte  admirable  expression  de  -mi  talent  peut  être  cité  entre 
tous:  c'est  une  toile  provenant  du  Magistrato  dei  Camerlenghi,  une  Madone 
entourée  i\>^  saints  Sébastien,  Marc  et  Théodore,  avec  trois  Trésoriers  et  leurs 
serviteurs  prosternés  à  ses  pieds.  En  vérité,  cette  toile  est  aussi  belle  que  le 
plus  beau  Titien,  avec  un  singulier  accent  de  gravité  et  de  simplicité  qui  est 
propre  à  Tintoret.  et  que  seul  un  esprit  superficiel  s'étonnerait  de  rencontrer 
dan>  l'œuvre  de  cel  impétueux;  L'impétuosité  en  èffel  est  chez  lui  dans 
l'exécution,  mais  la  pensée  esi  toujours  d'une  sévérité,  pour  ne  pas  dire  d'une 
tristesse  profonde.  C'est  le  côté  sombre  el  grandiose  de  l'exubérance  vénitienne, 
et  on  ne  peu!  pas  imaginer  autrement  l'auslérilé  de  cette  ville  de  fête  :  il  faut 
qu'elle   se  dépense    en  grandeur.   Les   simples    portraits    en   dehors   de  tout 
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poussée  plus  Loin,  el  ceux  qui  abondeni  à  l'Académie,  Marco  Grimani,   \lvise 
Mocëniao,  Andréa  el   Antonio  Capello,  Carlo  Morosini,  Jacopo  Soranzo,  Andréa 
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Dandolo,  et  divers  sénateurs  inconnus,  ou  encore  cet  admirable  tableau,  dans  le 
même  genre  que  la  Madone  aux  Trésoriers,  représentant  sainte  Justine  avec  trois 
autres  trésoriers,  Giustinian,  Soranzo  et  Badoer  et  leurs  secrétaires,  forment 
une  galerie  qui  n'a  d'analogue  dans  aucune  école  et  chez  aucun  maître.  Les 
portraits  de  Titien,  plus- ou  moins,  s&ufYHorrime  au  gant,  ont  soit  un  arrangement 
de  fête,  soit  un  luxe  de  couleur  ;  ceux  de  Raphaël,  pourtant  si  fermes  et  si  beaux, 
paraissent  des  miniatures  de  primitif  auprès  de  ces  graves  et  sommaires,  mais 
complètes  etvhantes  effigies  du  Tintoret.  Lorsque  nous  pensons  à  ces  portraits 
nous  avons  un  regret  d'avoir  écrit  tout  à  l'heure  que  notre  maître  n'a  pas  été 
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un  inventeur.  Qui  avait  auparavant  l'ait  ainsi  en  quelques  louches  apparaître 
une  fière  et  digne  silhouette,  des  yeux  attentifs  et  penseurs,  rendu  le  maintien 
d'un  homme  de  race  ou  de  situation,  le  caractère  du  personnage  ('prouvé  par 
la  vie,  absorbé  par  les  préoccupations  d'affaires  ou  d'Etat,  indiqué  le  tempé- 
rament même  dans  de  sommaires  mais  décisives  nuances,  et  tout  cela  par  des 
moyensaussi  simples,  aussi  sûrs,  et  aussi  intenses?  Personne  en  vérité,  et  c'est 
pour  cela  que  ne  fût-il  considéré  que  comme  portraitiste,  le  Tintoret  occuperait 
une  des  premières  places  entre  les  plus  grands. 

.Mais  quoi  !  je  ne  puis  quitter  cette  salle  de  l'Académie  des  Beaux-Arts,  où 
pourtant  le  Véronèse  rayonne  mais  où 'tintoret  le  domine  de  toute  sa  gravité  et 
de  toute  sa  sobriété  ;  je  regarde  certaines  autres  toiles  dont  ou  ne  parle  pas  tant 
i[iie  du  Miracle  de  saint  Marc,  de  notre  Esquisse  du  Paradis,  de  la  décoration  de 
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San  Rocco,  cl  pourtant  qui  me  t'ont  croire  que  je  n'ai  encore  rien  dit  d'es- 
sentiel sur  l'artiste.  Il  me  semble  que  sa  poésie  âpre  et  attristée,  son  pathétique 
souvent  déchirant,  et  ton  juin-  saisissant,  devraieni  être  expliqués  ici  à  nouveau, 
ou  plutôt  que  le  Tintoret  est  un  peintre  d'autani  plus  grand  qu'il  esf  impossible 
de  l'expliquer.  La  Crucifixion!  La  croix  est  érigée  dans  ce  paysage  de  rocs  el 
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de  nuées,  d'harmonie  à  la  fois  stridente  <■[  s de,  comme  dan-  nu  orchestre  le 

timbre  étrange  des  nn-s  bouchés;-  au  pied  de  la  croix  les  saintes  femmes  se 
pressent  autour  de  la  Mère  pâmée,  <■{  autour  de  ce  groupe  pitoyable,  un  fracas 
d'hommes  d'armes,  des  piaffements  de  chevaux,  le-  chausses  rouges  d'un  soldat, 
des  claquements  de  bannières  dans  le  vent  tumulteux,  cl  plu-  loin  encore  îles 
spectrales  et  livides  figures,  qui  semblenl  mêler  leurs   sanglots  aux  plaintes 
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des  éléments;  La  Déposition  delà  Orôixl  d'une  extraordinaire  puissance,  et  plus 
tragique. encore  que  l'autre  tableau  :  la  Vierge;  lenant  encore  sur  ses  genoux  le 
corps  du  crucifié,  a  complètement  perdu  connaissance  èi  l'on  ne  saurait  dire 
quelle  mort  et  quelle  prostration  dans  ce  tableau  lugubre  ai  po'ighanl  aux  gigan- 
tesques figures.  On  croirait  volontiers  que  les  accents  les  plus  passionnés  de  la 
douleur  humaine  et  divine  ont  été  trouvés  par  le  Tintoret,  la  douleur  cette  fois 
non  pas  exprimée  par  des  moyens  éclatants  et  semblables  à  ceux  des  fêtes, 
comme  chez  Titien,  ou  comme  chez  Rubens  qui  avait  vu  et  senti  cela  comme 
pas  un  peintre  du  Nord,  mais  par  de  vrais  moyens  de  terreur,  des  ombres 
tragiquement  projetées  sur  des  corps  pantelants,  des  paysages  entrevus  dans 
une  déchirure  de  lumière  aigre  el  blafarde,  plus  terrifiante  que  les  ténèbres. 
C'est  ce  peintre-là  qu'avait  étudié,  senti,  profondément  aimé  le  Greco,  et  c'esl 
son  exaltation  qu'il  emporta  avec  lui  dans  la  sombre  Espagne,  où  elle  se  tanna 
et  se  mortifia.  Les  gens  de  sens  froids,  et  de  jugement  timide,  sont  toujours 
déconcertés,  pour  ne  point  dire  choqués  par  de  tels  transports,  et  de  telle* 
grandeurs.  De  même,  ils  chercheront  au  nom  de  je  ne  sais  quelles  règles  de 
«  goût  »  à  faire  méconnaître  la  beauté  de  certains  morceaux  admirables 
comme  notre  Suzanne  du  Louvre,  qui  donne  bien  le  côté  lumineux  et  plantu- 
reux du  Tintoret,  et  surtout  comme  l'Adam  et  Eve,  aussi  à  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  une  peinture  infiniment  chaude  et  voluptueuse,  d'un  modelé 
parfait  et  qui  soutiendrait  la  comparaison  avec  la  toile  de  Titien  au  musée 
de  Madrid  !  Ainsi  ce  maître  a  donné  toutes  le<  noies,  et  les  plus  belles;  il  a 
été  simple  et  humain  dans  le  portrait,  chatoyant  et  fulgurant  dans  les  festi- 
vités, tragique  et  trempé  de  larmes  vraies  dans  le*  grands  drames,  lyrique  el 
splendide  dans  les  spectacles  de  gloire  et  les  chœurs  célestes,  metteur  en  scène 
incomparable,  et  inventeur  de  coupes  toujours  saisissantes,  comme  dans  les 
toiles  si  fortes  et  si  injustement  décriées  de  San  Giorgio  Maggiore,  ou  dans 
celle  Découverte  du  corps  de  saint  Mure  qui  est  une  des  toiles  les  moin*  célèbres 
et   les  jdus  grandioses  du  musée  de  Milan. 

La  vie  du  Tintoret,  ce  sont  ses  œuvres  ;  c'est  son  isolement  jaloux,  sa  claus- 
tration dans  l'atelier  où  il  se  met  longuement  dans  l'esprit  et  dans  le*  yeux  le* 
nioin  ements  de  ses  figures  volantes,  courantes,  prostrées,  raccourcis  prodigieux, 
dont  il  se  fait  un  répertoire,  et  qui  après  cela  sortent  en  bouillonnant  de  sa  main 
lorsqu'il  est  devant  la  toile,  et,  en  imagination,  devant  la  muraille  sur  laquelle 
cette  toile  sera  appliquée.  Sa  ^  ie.  c'est  simplement  la  désespérée  joie  de  peindre, 
sans  autres  épisodes  que  quelques  dénis  de  justice,  un  voyage  à  Mantoue, 
quelques  rudes  plaisanteries  à  l'adresse  de  ses  rivaux  ou  ennemis  (par  exemple, 
la  mordante  vengeance  tirée  du  cupide  Arétin  emmené  à  l'atelier  sou*  prétexte 
de  portrait  et  mesuré  froidement  avec  un  pistoleten  guise  d'aune),  enfin  la 
douleur  de  survivre  à   sa  fille,   consolation    de   cette  sombre   et    laborieuse 
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vieillesse  (1).  Que  faut-il  de  plus,  avec  une  telle  œuvre,  pour  que  Tintoret  appa- 
raisse grand  entre  les  grands? 

Sans  doute,  un  tempérament  moins  superbement  effréné,  une  production 
moins  effervescente  (mais  alors  ce  n'était  plus  le  Tintoret)  n'auraient  Laissé 
venir  au  jour  que  les  pages  plus  serrées  et  plus  châtiées,  le  Miracle  de 
saint  Marc,  les  grandes  Madones  aux  Trésoriers,  les  portraits  de  Uoges,  la 
Déposition  et  la  Crucifixion,  Y  Adam  et  Eve;  mais  tout  le  reste  est  si  beau,  si 
transportant  pour  les  spectateurs  doués  d'imagination  et  de  passion,  et  en  même 
temps  si  parfaitement  clair  et  logique  dans  son  pullulement  et  son  agitation, 
qu'il  serait  dommage  après  tout  que  celte  nature  unique  ne  fût  pas  née  (elle 
quelle.  Toutefois  si  cette  prédominance  de  la  nature  constitue  l'homme  prodi- 
gieux plus  encore  que  le  grand  homme,  il  ne  faut  pas  l'opposer  trop  nettement 
à  Titien  de  cette  manière,  car  si  Tintoret  est  une  grande  chose  par  rapport  à 
Titien  qui  était  un  grand  homme,  il  est  un  grand  homme  lui-même  par  rapporl 
au  Véronèse  qui,  lui,  n'est  qu'un  instinct  et  une  joie,  sous  un  des  plus  éblouissant 
aspects  qui  furent,  mais  en  aucune  façon  une  pensée,  ni  même  une  émotion. 

Ce  n'en  est  pas  moins  une  très  grande  et  rare  chose  que  la  belle  peinture, 
pratiquée  et  aimée  pour  elle-même,  sans  signification  profonde,  et  sans  autre  bul 
que  le  plaisir  des  yeux.  Cette  peinture  joyeuse,  mirifique  et  sans  arrière-pensée, 
le  Véronèse  l'incarne  plus  brillamment  qu'aucun  autre  artiste  au  monde.  Il  a 
exprimé  de  Venise  les  aspects  insouciants  et  princiers,  comme  Titien  en  avait 
dégagé  la  noblesse  et  le  Tintoret  la  passion  ou  la  gravité.  Mais  dans  Titien  et  le 
Tintoret,  il  y  a  comme  nous  l'avons  vu  mainte  autre  chose,  tandis  que  chez 
le  Véronèse  il  n'y  a  absolument  que  ce  que  l'on  voit,  et  c'est  bien  assez  surpre- 
nant.- Chose  curieuse,  si  le  Véronèse  a  exprimé  de  Venise  le  rêve  de  luxe  et  de 
fasle  mieux  que  tous  ses  prédécesseurs  et  ses  rivaux,  il  n'était  pas  directement 
préparé  à  cette  lâche  ;il  n'était  Vénitien  ni  de  naissance,  ni  d'éducation,  ni  même, 
pourrait-on  dire,  de  tempérament,  ou  tout  au  moins  de  vision.  Son  coloris  avail 
gardé  jusqu'en  mainte  œuvre  qui  chante  Venise  comme  elle  ne  futjamais  chaulée, 
quelque  chose  de  tempéré  et  de  rompu  qui  était  plutôt  le  propre  de  l'école  de 
Padoue,  car  l'on  sait  que  cette  école  avait  décidé  bien  plus  que  Venise  des 
destinées  artistiques  de  Vérone  et  que  Mantegna  y  avait  bien  plus  régné  en 
maître  que  les  Bellini. 

La  couleur  du  Véronèse  est  dans  son  ensemble  plus  argentée  (pie  réelle- 
ment chaude  et  elle  ne  semble  pas  avoir  été  préparée  dans  les  fournaise- 
de  Murano  ou  pétrie  de  l'or  des  soleils  couchants  sur  la  lagune.  Il  exprime 
incontestablement  la  richesse  parce  qu'il  peint  des  choses  riches  entre  toutes, 
mais  on  ne  peul  |>as  dire  que  comparé  à  Carpaccio,  à  Giovanni  Bellini.  à  Cima, 

I    Le  Tintorel   mourul  en  IS94  el  sa  Cille  en  1590.  Il  avail  égalemenl  un  fils,  Domenico,  qui  fui 
son  collaborateui  cl  -mi  imilaleur. 
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ù  Titien,  au  Tintoret  même  dans  ses  moments  de  joie,  il  peigne  richement  ces 
choses  riches.  D'ailleurs,  si  on  le  compare  avec  Titien,  ne  suffit-il  pas  de  faire 
cette  remarque  :  Titien  revêt  ses  personnages,  pour  la  plupart,  d'étoffes  abso- 
lument unies,  ou  du  moins  relativement  peu  ornementées;  le  Véronèse  au 
contraire  prend  pour  modèles  les  étoiles  les  plus  bariolées,  les  plus  splendides 


PAUL  VEROSESE.  —  L AMOUR  HEUREUX. 


brocarts  ;  de  quel  côté  est  la  plus  chaude  couleur,  la  plus  riche  dorure?  On  le 
compareraità  Giorgione,  ou  bien  encore  à  ce  Corrège  qui  sortait  de  Venise  bien 
plus  directement  que  le  Véronèse,  malgré  l'éloignement,  le  manque  d'occasions, 
d'études,  le  peu  de  protection,  la  disette  de  modèles  splendides,  que  la  compa- 
raison le  I  ruinerai  I  encore  un  faux  riche  auprès  de  ces  faux  pauvres.  Aussi  ce  que 
l'on  doit  plus  admirer  encore  que  la  richesse,  don!  on  a  chez  le  Véronèse  plutôt 
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l'illusion  que  l'absolue  réalité,  c'est  la  légèreté  extrême,  la  désinvolture,  le  pres- 
tigieux emploi  des  moyens,  la  suprême   beauté  -l'un  tempérament  rare,  et  la 
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vivante  preuve  qu'en  art  le  plus  grand  luxe,  la  plus  éblouissante   opulence, 
c'est  le  tact  et  la-propos. 
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Le  Véronèse,  Paolo  Cagliàri,  avait  pris  naissance,  en  1528,  au  milieu  d'une 
école  nombreuse  et  active,  qui  plus  ou  moins  procédait  de  Manlegna.  Sans 
remontera  Libérale  da  Verona,  il  suflil  de  citer  quelques-uns  des  artistes  qui 
étaient  l'honneur  de  cette  école,  et  dont  il  existe  encore  de  très  nobles  œuvres. 
C'étaient  Giovanni  Fâlconetto  (1458-1534);  Caroto  (1470-1546),  un  peintre  au 
talent  aisé,  aux  multiples  aptitudes;  Francesco  Morone  (1473-1529)  ;  Girolamo 
daiLibri(l  i7l-1556),chezquise  constate  une  intluence  de  Giovanni  Bellini;  Paolo 
Morando,   dit  le  Cavazzola  (1486-1522),  un  peintre  peu  connu  chez  nous,  niais 


JACUPO      PALMA.     —     SAINTE. 


de  qui  ont  survécu  de  très  beaux  morceaux,  notamment  un  portrait  de  premier 
ordre  au  musée  de  Dresde,  el  à  Vérone  toute  une  sérié  de  compositions  très 
expressives,  d'un  dessin  un  peu  raide  et  d'une  exécution  soignée  encore  d'un  pri- 
mitif; enfin  Domenico  del  Riccio,  dit  Brusasorci  1494-1569),  l'auteur  de  très 
importantes  fresques,  au  palais  Ridolfi,  célébrant  la  rencontre  de  Charles-Quint 
et  du  pape  Clément  Vil  à  Bologne  en  1530,  fresques  de  faste  el  de  luxe,  qui  ont 
pu  exercer  une  intluence  sur  la  jeunesse  du  Véronèse.  D'ailleurs,  quoique  de 
beaucoup  plus  jeune,  le  Véronèse.  protégé  par  le  cardinal  Hercule  Gonzague, 
devait  être  appelé  en  1552  à  prendre  part,  aux  côtés  de  Brusasorci,  à  des 
peintures  pour  la  cathédrale  «le  Manloue  (1). 

(1)  On  ignore  la  destinée  'le  ces  peintures  du  Véronèse. 
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Le  Veronèse  s'est  donc  développé  dans  un  milieu  et  au  sein  d'une  école  tout 
à  fait  indépendants  de  Venise  proprement  dite,  ou  tout  au  moins  sans  l'ignorer 
mais  sans  la  subir.  11  était  d'une  famille  d'artistes  :  son  père,  Gabriele,  était 
sculpteur,  et  lui-même  lit  d'abord  de  la  sculpture,  mais  ayanl   manifesté  plus 
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d'inclination  pour  la  peinture,  il  fui  placé  auprès  d'un  oncle  peintre,  Antonio 
Badile.  Bientôt  il  se  faisail  remarquer,  acquérait  à  Vérone  une  assez  grande 
réputation,  grâce  à  quelques  tableaux  d'église,  pour  qu'à  l'âge  de  vingt-trois 
ans,  il  se  vît  confier  d'importants  travaux  :  il  s'agissait  de  décorer  la  villa  de 
la  famille  Soran/i.  prés  de  Castelfranco  ;  il  lit  ce  travail  en  collaboration  avec 
Giambattista  Zelotti,  son  camarade,  son  sosie  artistique,  toutes  proportions 
gardées,  et  qui  devint  par  la  suite  son  très  peu  important  rival.  Les  pein- 
tures de  cette  villa  représentent  des  personnages  et  des  scènes  mythologiques, 
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et  déjà  le  Véronèse   se   fail   pressentir  par  sa  facilité  et  son  aisance  noble. 

Le  moyen  employé  était  la  fresque,  el  cela  vaul  particulièrement  la  peine 

d'être  noté.  De  tous  les  grands  peintres  de  rende  vénitienne,  Véronèse  esl  relui 


qui  a  le  plus  souvent  et  le  plus  largement  employé  la  fresque   nous  ne  parlons 

pas  encore  de  Tiepolo    el  ce  n'esl  pas  i les  plus  négligeables  explications  de 

la  qualité  particulière  de  son  coloris  comparé  à  celui  de  Titien,  et  de  tous  ceux 
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qui  avaient  été  élevés  dans  la  pratique  presque  exclusive  de  l'huile.  Même  en 
peignant  à  l'huile,  le  Véronèse  sesouvinl  qu'il  avait  une  éducation  de  fresquiste. 
Sculpture  et  fresque,  n'étaient-ce  pas  là  les  éléments  d'une  formation  toute  diffé- 
rente de  celle  des  artistes  purement  vénitiens  et  devant  aboutir  à  des  résultats 
différents,  quand  on  songe  que  ces  artistes  étaient  fort  peu  portés  vers  la  scul- 
pture? <'est  bien  un  peu  un  ressouvenir  de  ses  premières  études  qui  lui  faisait 
placer  dans  ses  ouvrages  quantité  de  statues  exécutées,  non  point  en  trompe- 
l'œil,  mais  dans  un  esprit  et  avec  un  modelé  très  sculptural.  Et  c'est  bien  plus 
évidemment  encore  l'habitude  de  la  fresque  qui  donnait  à  sa  peinture  cette  trans- 
parence, celle  riche  sobriété  et  cette  étonnante  sûreté,  cette  légèreté,  cet  aspect 
de  premier  coup. 

Après  avoir  travaillé  à  Mantouc,  le  Véronèse  se  rendit  aussi  à  Trévise  et 
dans  les  localités  environnantes,  où  il  multiplia  les  décorations,  et  accrut  sa 
réputation.  Travailler  à  Trévise,  c'était  se  rapprocher  de  Venise,  car,  en 
bien  plus  grand  nombre  que  Vérone,  Trévise  a  fourni  à  Venise  quelques- 
uns  de  ses  meilleurs  peintres.  Mais  c'est  en  1555  que  se  décidait  la  destinée  du 
Véronèse.  Il  était  appelé  à  Venise  par  son  ami  le  Prieur  Torlioni,  pour  décorer 
l'église  de  San  Sebastiano. 

San  Sebastiano  fut  et  est  demeuré  par  excellence  l'église  de  Paul  Véronèse.  Il 
y  a  débuté  dans  son  incarnation  vénitienne,  il  y  a  travaillé  à  plusieurs  reprises; 
elle  est  enrichie  de  quelques-uns  de  ses  plus  beaux  et  de  ses  plus  fins  ouvrages, 
et  par  un  assez  notable  phénomène,  de  ceux  peut-être  qui  sont  le  plus  profon- 
dément vénitiens;  enfin  c'est  là  qu'il  fut  enterré.  Oui,  vraiment,  il  semble  qu'en 
arrivant  à  Venise,  le  Véronèse  ait  tout  de  suite,  fortement,  été  conquis  et  acclimaté 
(nous  avons  vu  cette  prise  de  possession  chez  tous  les  autres  .  quitte  à  se  res- 
saisir ensuite,  et  à  se  rappeler  qu'il  était  Véronais  et  peintre  de  fresques.  Mais 
ici,  les  peintures  de  San  Sebastiano  lutteraient  véritablement  de  chaleur  et  d'éclat 
avec  celles  de  Titien,  et  peut-être  sont-ce  celles  où  la  plus  grande  richesse  est 
précisément  obtenue  par  les  tons  les  plus  simples,  avec  un  concours  moins 
abondant  d'étoffes  extraordinaires,  de  brochés,  brocards  et  brocatelles.  Mais  on 
entend  bien  (pièce  n'est  qu'une  sobriété  des  plus  relatives,  et  que  le  Couronne- 
ment de  la  Vierge,  tout  aussi  bien  que  l'Histoire  d'Esther,  les  deux  principales 
pages  de  celle  décoration,  c'étaient  pour  le  Véronèse,  des  femmes  aux  plantu- 
reuses beautés,  aux  robes  magnifiques,  des  hommes  en  armures  ou  en  costumes 
de  cour,  des  palais  et  des  portiques  si'  découpant  sur  le  ciel,  des  escaliers  de 
marbre  permettant  d'échelonner  dans  des  perspectives  encore  plus  compliquées, 
tous  les  personnages  de  ces  assemblées,  et  de  superbes  lévriers  ou  épagneulsse 
faufilant,  très  à  point  pour  faire  de  belles  taches  blanches  el  feu,  parmi  les 
jambes  des  acteurs  de  ces  drames,  si  tant  est  qu'il  y  eût  là  le  moindre  drame 
el  que  le-  ligures  semblassent  se  douter  qu'elles  y  jouaient  un  rôle.   Mais  le- 
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Véronèse  était  déjà  là  tout  entier  :  il  n'avait  jamais  jusque-là  raconté  une  autre 
histoire  et  il  n'en  devait  jamais  raconter  d'autre. 

Quoi  <iu'il  en  soit,  le  succès  était  et  devait  être   prodigieux.  Cet  étalage  de 


splendeur  était  l'ait  pour  plaire  et  plut.  Les  temps  héroïques  de  l'art  vénitien 
étaient  passés,  ou  du  moins  Titien  et  le  Tintorel  seuls  les  prolongeaient  en 
leur  personne,  mais  les  temps  magnifiques  subsistaient  encore  el  trouvaient 
en   I'aolo   leur  plus  parfaite  expression.   Quoique  le  contemporain   des  deux 
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maîtres,  devant  survivre  à  peine  dix  ans  à  Titien  et  riaottrir  une  demi-douzaine 
d'années  avant  le  Tintoret,  il  paraissait  un  homme  d'une  époque  nouvelle  et 
d'un  art  différent.  C'était  l'aveu  superbe,  mais  l'aveu,  de  la  frivolité  de  Venise, 
et  dans  les  nations  très  prospères,  la  frivolité  est  le  premier  indice  de  la 
décadence,  et  elle  survit  à  la  grandeur  véritable. 

Apres  avoir  exécuté  les  premières  décorations  [tour  San  Sebastiano  il  devait 
encore  jusqu'en  1570  travailler  par  intermittences  pour  cette  église),  Çagliari  ne 
retourna  que  pour  peu  de  temps  à  Vérone,  et  vint  bientôt  se  fixer  à  Venise.  Sa 


llil.NIF  AZIO      VENEZ1AN". 


place  était  déjà  toute  marquée  entre  les  plus  importantes  :  Titien  avait  accueilli 
ses  débuts  avec  la  plus  chaleureuse  courtoisie;  il  était  bientôt  classé  comme  un 
des  grands  peintres,  comme  un  des  hommes  indispensables  à  toutes  les  grandes 

fêtes  d'art  que  de ait  la  sérénissime  République  en  son  propre  honneur.  Sa  \ie 

ne  devait  plus  être  qu'une  série  de  bonheurs  et  de  triomphes,  une  incessante 
moissop  de  gloire  et  de  fortune.  En  1562  il  commençail  à  travailler  au  Palais 
ducal  ;  il  recevait  la  commande  pour  San  Giorgio  Maggiore  des  Noces  de  ('(ma 
el  les  livrait  l'année  suivante.  En  1565,  il  était  emmené  à  Rome  par  son  protec- 
teur le  cardinal  Grimani,  ambassadeur  de  Venise. 

On  admet  que  ce  voyage  a  Rome  eul  quelque  influence  sur  le  peintre  et  l'on 
en  croil  trouver  des  preuves  dans  certaines  altérations  de  son  sl\le.  Il  faut  avoir 
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grande]  envie  de  voir  l'action  de  Michel-Ange  el  de  Raphaël  un  peu  partout 
pour  la  retrouver  jusque  chez  le  Véronèse.  1]  a  pu,  rien  n'empêche  de  le  >u|>- 
poser,  avoir  envie  de  se  faire  un  style  plus  sévère,  mais  comme  cela  lui  était 


f 

■ 

. 

■ 

1 

1 

■   ■ 

... i ■    '  ■ 


absolument  impossible,  il  n'\  a  pas  à  lui  tenir  compte  des  intentions  qu'on  lui 
attribue.  A  son  retour  de  Rome,  il  passa  par  Vérone  el  il  j  épousa,  en  1566,  la 
fille  de  son  ancien  maître    Vntonio  Badile,  de  qui  il  eul  deux  fils,  Gabriele  et 
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Carletto,  cl  ces  lils  furent  peintres,  ("est  Cartel  Lo  qui  produisit  le  plus,  et  comme 
il  s'était  fort  assimilé  la  manière  de  son  père,  un  bon  nombre  de  Carletto  courent 
le  monde  et  les  musées  dont  l'on  se  garde  bien  de  ne  pas  se  glorifier  comme 
étant  des  Paolo. 

En  1566  le  Véronèse  exécuta  aussi,  peu  de  temps  après  son  mariage,  les 
fresques  de  la  villa  Barbaro  à  Masera,  près  de  Trévise,  une  de  ses  œuvres  les 
plus  célèbres,  un  de  ses  ensembles  les  plus  variés  et  les  plus  harmonieux.  Enfin 
en  1377,  après  l'incendie  du  Palais  ducal,  qui  avait  détruit  ses  œuvres  com- 
mencées en  1562,  il  se  remit  à  la  décoration  de  l'édifice,  plus  amplement  el 
plus  luxueusement  encore;  sa  mort  eut  lieu  en  1588,  par  suite  d'un  refroidis- 
sement pris  en  suivant  une  procession:  il  disparaissait  plein  de  santé  et  de 
force  et  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  sentir  si  légèrement  que  ce  fût  les  atteintes 
de  la  vieillesse. 

Voilà  à  peu  près  toutes  les  dates  intéressantes  de  sa  vie;  les  autres  ne  seraient 
que  des  dales  d'œuvres,  et  si  importantes  qu'elles  soient,  elles  n'auraient 
guère  d'utilité  puisqu'il  est  fort  difficile  d'établir  une  chronologie  exacte  d'un 
grand  nombre,  et  impossible  ici  de  les  mentionner  toutes;  ce  serait  un  trop 
long  et  trop  aride  catalogue.  Cependant  il  y  a  encore  une  date  à  citer,  celle 
de  1573,  année  où  le  Véronèse  fut  appelé  à  comparaître  devant  l'Inquisition! 
On  s'étonne  de  voir  un  artiste  avoir  affaire  au  Saint-Office  en  un  temps  et  dans  un 
Etal  où  la  foi  n'avait  plus  rien  de  farouche.  Mais  il  se  trouve  que  le  tribunal  reli- 
gieux a  élé  ce  jour-là  le  plus  amusant  et,  il  faut  bien  l'avouer,  le  plus  judicieux 
critique  de  l'œuvre  du  Véronèse.  On  aimerait  à  reproduire  l'interrogatoire  tout 
entier,  tant  il  est  «  pittoresque  »;  chacune  des  parties}  lient  admirablement  son 
rôle,  et  si  ses  juges  lui  posent  quelques  questions  très  sensées,  Véronèse  \ 
répond  en  peintre,  mais  surtout  y  dévoile  très  ingénument  son  inspiration  el 
sa  méthode.  11  s'agit  d'une  Cène  peinte  dune  façon  extrêmement  brillante  mais 
pas  absolument  orthodoxe. 

«  Qu'avez-vous  peint  dans  celle  Cène'.''  demande  le  tribunal  après  les  ques- 
tions préliminaires.  —  D'abord  le  maître  de  l'hôtellerie,  Simon,  puis  au-dessous 
de  lui  un  écuyer  tranchant,  que  j'ai  supposé  être  venu  là  pour  son  plaisir  et 
pour  voir  comment  vont  les  choses  à  la  table.  Il  \  a  d'ailleurs  beaucoup  de 
figures  que  je  ne  me  rappelle  point,  vu  qu'il  \  a  déjà  longtemps  que  j'ai  fait  ce 
tableau.  —  Que  signifie  la  ligure  de  celui  à  qui  le  sani;  sorl  par  le  ne/?  — 
C'est  un  serviteur  qu'un  accident  quelconque  fait  saigner  du  nez.  —  Que  signi- 
fient ces  gens  armés  cl  habillés  à  la  mode  d'Allemagne,  tenant  une  hallebarde 
à  la  main?  — Nous  autres  peintres,  nous  prenons  de  ces  licences,  que  prennent  les 
poètes  et  les  fous,  et  j'ai  représenté  ces  hallebardiers,  l'un  buvant,  l'autre  man- 
geant, au  bas  d'un  escalier,  tout  prêts  d'ailleurs  à  s'acquitter  de  leur  service, 
car  il  m'a  paru   convenable  el  possible  que  le  maître  de  la  maison,   riche  et 
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magnifique,  selon  ce  qu'on  m'a  dit,  dût  avoir  de  tels  serviteurs.  —  Quelles  sont. 
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vraiment,  les  personnes  que  vous  admettez  u\uir  été  à  celte  Cène? —  Je  crois 
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qu'il  n'y  eut  que  le  Christ  et  ses  apôtres;  mais  lorsque  dans  un  tableau  il  me  reste 
un  peu  d'espace,  je  Vorne  de  //// ures  d'invention.  —  Est-ce  quelque  personne 
qui  vous  a  commandé  de  peindre  des  Allemands,  des  bouffons  et  autres  pareilles 
ligures  dans  ce  tableau?  —  Non,  mais  il  me  fut  donné  commission  de  l'orner 
selon  que  je  penserais  convenable  :  or  il  est  grand  el  peut  contenir  beaucoup  de 
figures.  —  Est-ce  que  les  ornements  que  vous,  peintre,  avez  coutume  de  faire  dans 
les  tableaux,  ne  doivent  pas  être  en  convenance  et  en  rapport  direct  avec  le  sujet,  ou 
bien  sontrils  laissés  à  votre  fantaisie,  sans  discrétion  aucune  et  sans  raison? —  Je 
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fais  îles  peintures  avec  toutes  les  considérations  qui  sont  propres  à  mon  esprîl 
et  selon  qu'il  les  entend.  » 

Toute  la  punition  infligée  au  peintre  fui  d'avoir  à  effacer  ou  à  corriger 
quelques-unes  de  ces  figures  tant  soit  peu  frivoles  et  hors  de  propos  dans  un 
sujel  que  les  artistes  avaient  toujours  considéré  comme  le  pins  grave.  Aussi 
l'événement  ne  tira-t-il  pas  à  grande  conséquence  dans  la  v  ie  et  l'œm  re  propre- 
ment dites  de  Véronèse.  Mais  cet  interrogatoire  esl  si  complet,  si  précis,  chacun 
des  interlocuteurs  \  donne  des  indications  si  justes,  qu'il  ne  nous  reste  pas 
grand'chose  à  dire  sur  toute  la  production  du  grand  et  richissime  fantaisiste. 
L'inquisiteur  est  vraiment  tel  qu'on  le  peut  souhaiter  dans  une  \ill"  où  tout  le 
monde  aime  l'art  et  en  parle  avec  le  goùl  le  plus  fin  et  le  plus  exercé.  Admire/. 
en  effet,  ce  coup  droit  et  qui  est  beaucoup  plus  d'un  juge  critique  que  d'un  juge 
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ecclésiastique  :  «  Lst-ce  que  vous  autres  peintres  n'avez  que  le  caprice  pour 
guide,  et  ne  devez-vous  tenir  aucun  compte  du  sujel  et  de  ce  <| n  i  1  esl  convenable 
d'y  mettre?  »  N'est-ce  pas  là,  sans  nous  ériger  en  juges  d'orthodoxie,  la  question 
que  non-  nous  posons  à  chaque  instant  devant  les  tableaux  de  V'éronèse?  Les 
Pèlerins  (TEmmaiïs,  le  Repas  chez  Léry,  les  Noces  de  Cuna  elles-mêmes,  com- 
portent bien,  si  l'on  veut,  une  pari  de  romanesque,  de  capricieux,  de  fantaisiste, 
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encore  qu'il  \  en  ail  là  extrêmement  pleine  mesure,  et  que  Charles  Quint,  Titien, 
le  Veronèse,  le  Bassan,  le  marquis  d'Avalos  viennenl  jouer  un  rôle  inattendu. 
onlin  qu'on  songe  beaucoup  plutôl  au  côté  Noces  qu'au  côté  Mirach  de  l'affaire. 
Mais  la  Cène!  .Mai-- ce  drame,  où  les  Florentins  les  plus  avides  de  portraiturer 
leurs  compatriotes,  —  Ghirlandajo,  par  exemple  -  n'avaient  jamais  osé  intro 
duire  d'indiscrets;  ce  thème  à  émotion  pure,  à  expression  par  excellence  el  en 
dehors  de  tout  pittoresque,  où  depuis  Fra  Angelico  jusqu'à  Léonard  tout  maître 
avait  épuisé  ses  forces  el  écarté  toutes  les  suggestions  de  l'imagination  pour 
chercher  à   n'écouter  que  celles  du  cœur;  n'était-ce  pas  un  peu  bien  hardi  el 
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futile  d'y  mêler  des  ornements  sans  «  rapport  direct  avec  le  sujet,  sans  discré- 
tion aucune  et  sans  raison  »?  L'inquisiteur  qui  posait  cette  question  si  nette 
et  si  forte,  mais  sans  indignation  et  sans  foudres,  devait  pourtant,  on  se 
l'imagine,  avoir  pris  tout  le  premier  un  plaisir  de  dilettante  à  examiner  toutes 
ces  frivolités  si  admirablement  peintes,  exécutées  d'une  main  si  brillante  et  si 
légère.  Ce  plaisir  qu'il  n'avoue  pas,  on  le  devine  assez  au  ton  même  de  l'inter- 
rogatoire, bien  que  plus  loin  il  se  poursuive  d'une  façon  assez  cinglante,  et  que 
le  mot  de  «  niaiseries  »  y  soit  prononcé. 

Quant  au  Véronèse,  il  s'exprime  à  son  tour  comme  il  le  devait  faire,  —  et 
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il  répond  pour  nous  à  nos  propres  objections,  comme  nous-mêmes  le  pourrions 
faire,  — il  oppose  au  bon  sens  le  plaisir,  et  la  réponse,  en  matière  artistique,  est 
d'une  bien  grande  force.  Dans  sa  défense  il  règne  un  singulier  mélange  de  naïveté 
et  d'ironie.  Il  est  certain  qu'il  y  a  naïveté  en  l'occasion,  à  avouer  qu'il  ne  se  rap- 
pelle plus  trop  bien  comment  il  a  traité  le  sujet,  depuis  le  temps...  Mais  ce  n'est 
pas  un  homme  complètement  ingénu  qui  invoque  «  les  licences  que  prennent 
les  peintres,  les  poètes  cl  les  fous  »,  et  de  plus  il  y  a  vraiment  de  la  malice  dans 
celte  façon  de  prendre  l'affaire. 

«  Quand  il  me  reste  un  peu  de  place,  je  remplis  avec  quelques  ligures 
d'invention.  —  Comment!  se  récrie  l'inquisiteur,  mais  c'est  plein  de  bouffons, 
de  reîtres,  de  valets  importuns  !  —  Ali  I  mais  c'est  que  je  vais  vous  dire  :  il  me 
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restait  beaucoup  de  place.  »  C'est  de  la  meilleure  el  de  la  plus  discrète  comédie. 

Toutefois  le  Véronèse  n'étail  en  aucune  façon  un  lettré;  bien  différent  en 

cela  de  Ions  les  maîtres  du  \\'  siècle,  il  appartient  aux  nouvelles  générations 

qui  se  soucient  de  peindre  sans  méditer  et  sans  aller  au  fond  des  choses.  C'est 

de  la  meilleure  et  de  la  pins  ignorante  foi  du  i ide  qu'il  a  bien  pu  mettre  un 

écuyer  tranchant  et  des  valets  allemands  chez  Simon,  puisqu'  «  on  lui  a  dit  que  ce 
Simon  était  un  homme  riche  ...  Enfin,  le  fait  vraiment  important  an  point  de  vue 
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purement  pictural,  c'est  celle  nette  déclaration  que  le  peintre,  du  moment  qu'il 
peint  bien,  peu!  mettre  ce  qui  lui  plaît,  pourvu  qu'il  satisfasse  sa  passion  de 
belles  lignes  et  de  belles  couleurs,  s'organisanl  à  merveille  pour  le  plaisir  des 
yeux. 

Nous  ne  vomirions  pas  l'aire  porter  sur  cet  interrogatoire  toute  notre  rapide 
étude  du  Véronèse.  .Mais  le  moyen  de  ne  pas  retourner  ces  idées  sous  leuis 
divers  aspect-,  puisque  c'est  là  le  fond  même  de  la  question?  Tenter  une  des- 
cription des  Noces  de  Cana  serait-il  plus  utile?  Pour  nous,  au  temps  présent, 
où  des  millions  el  des  millions  d'êtres  ont  passé  devant  ce  tableau  el  }  ont  pris 
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plaisir,  une  telle  lâche  serai!  aussi  futile  que  présomptueuse.  Dire  que  c'est 
admirablement  peint,  qui  ne  le  voit  ?  Les  Noces  de  ('ami  sonl  le  plus  beau 
tableau  du  Véronèse  et  par  conséquent  un  des  plus  beaux  tableaux  du  inonde; 
et  le  Louvre  est  certainement  un  des  mieux  partagés  de  tous  1rs  nausées,  puisqù'à 
côté  de  cet  immense  poème,  de  cette  immense  folie  si  l'on  veut,  puisque  le  Véro- 
nèse se  comparait  lui-même  à  un  poêle  et  à  un  fou,  nous  possédons  certains 
petits  tableaux  précieux,  comme  on  en  rencontre  peu  dans  le»  galeries  :  par 
exemple  la  Finie  de  Loth,  d'une  incomparable  couleur  et  d'un  dessin  si  mer- 
veilleusement fort  et  souple  avec  ces  trois  anges  admirables,  ou  bien  encore 
la  petite  Sainte  Famille  d'un  luxe  extraordinaire,  enfin  le  Calvaire  qui  est 
un  des  rares  tableaux  où  le  peintre  ait  eu  véritablement  l'émotion  du  grand 
drame  dans  sa  plus  poignante  simplicité  et  un  des  seuls  où  il  émeuve  profondé- 
ment le  spectateur.  Ce  Calcaire,  c'est  un  joyau  sans  pareil,  avec  ses  étoffes  au 
ton  strident  sur  le  ciel  si  triste,  avec  cet  étonnant  paysage  de  ville  au  loin,  et  toute 
la  coupe  même  du  tableau,  jeté  sur  le  côté.  Dans  ce  petit  tableau  si  sobre  et 
d'un  si  ferme  et  si  grand  dessin,  l'exécution  est  d'une  finesse  incomparable. 
Aussi  un  tel  tableau  racbèterait-il,  devant  des  inquisiteurs  même  plus  rigoureux 
que  ceux  de  Venise,  bien  des  torts,  à  supposer  que  ce  soit  un  tort  d'être  né  un 
des  peintres  les  plus  merveilleusement  organises  que  la  terre  ait  jamais  portés  et 
d'avoir  obéi  à  cette  organisation  en  toute  franchise,  en  tout  entrain,  en  toute  joie. 
I  u  peintre  de  la  joie,  et  des  plus  riches,  des  plus  spirituels,  des  plus 
éblouissants,  voilà  ce  qu'est  le  Véronèse,  et  on  peut  l'excuser  de  n'être  que  cela  ! 
.Nous  n'entreprendrons  pas  plus  de  description  de  ses  autres  plus  belles  œuvres 
que  nous  ne  l'avons  fait  des  Noces.  Quel  que  soit  le  thème,  nous  verrions  tou- 
jours de  magnifiques  costumeries,  des  palais,  Ar<  allées  et  venues  de  person- 
nages admirablement  à  leur  action  s'ils  ne  sont  pas  à  celle  du  sujet,  e|  puis  des 
étoiles  et  quelles  étoffes!  et  des  chairs,  et  des  chevelures,  et  des  instruments, 
des  chiens,  des  enfants,  des  bouffons,  des  «  niaiseries  „  peintes  à  faire  en  tout 
temps  se  prosterner  tout  peintre  et  tout  homme  qui  aime  la  belle  peinture.  Au 
Palais  ducal  et  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  le  Véronèse  vous  accable,  pour  ne 
pas  dire  étourdit  :  on  demande  grâce.  Au  musée  Brera,  où  déjà  il  est  plus  loin  de 
son  milieu,  il apparaît  tout  à  l'ait  splendi'de,  dans  des  tableaux  tels  que  le  Repas 
chez  le  Pharisien  et  que  les  quatre  glands  tableaux  de  saints  d'une  puissance  et 
d'une  grandeur  de  tournure  peu  fréquentes  «liez  lui-même.  El  plus  on  s'éloigne 
de  Venise,  plu-  le  Véronèse  vous  semble  extraordinaire  :  plus  on  monte  vers  le 
Nord,  plus  il  brille,  chatoie,  plus  il  semble  rare,  plus  la  l'été  qu'il  donne  est 
appréciée.  Nous  ne  chercherons  pas  à  expliquer  le  phénomène,  mais  nous  tenons 
à  le  signaler  :  il  n'en  faut  pour  preuve  que  l'impression  produite  sur  ceux  même 
qui  l'ont  vu  à  Venise,  à  Milan,  à  Florence,  à  Vérone,  et  dans  les  villas  des  envi- 
rons de  la  Vénétie,  par  des  toiles  telles  que  le  Darius  aux  pieds  d'Alexandre 
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à    la  National    Gallery,    l'Adoration    des  Mages    au    musée    de    Dresde,    el 
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tant   d'autres   tableaux   à  .Munich,  à    Berlin,  ù   Vienne,  à  Saint-Pétersbourfî. 
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L'œuvre  du  Veronèse  fût-elle  réduite  aux  Noces  de  Cana  et  à  notre  petit 
Calvaire,  le  peintre  demeurerait  tout  entier  pour  la  plus  grande  joie  du  monde. 
Mais  n'est-ce  pas  un  fort  surprenant  et  beau  spectacle  que  cette  diffusion  de  sa 
richesse  à  travers  toute  l'Europe?  Velazquez  avait  acheté  pour  Philippe  IV  de 
beaux  tableaux  du  Yéronèse.  Mais  ce  n'esl  pas  à  Madrid  qu'il  éblouit  le  plus, 
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dans  le  redoutable  voisinage  de  tant  de  beaux  Titien,  et  aussi  de  Velazquez  qui, 
après  lui.  inventa  encore  une  forme  plus  légère  et  plus  subtile  de  l'aisance, 
mais  non  de  la  richesse  et  de  l'imagination  picturale,  car  cela  était  impossible  ; 
personne  ne  l'a  pu  et  vraisemblablement  ne  le  pourra. 

L'œuvre  du  Veronèse  était  le  dernier  et  le  plus  éclatant  épanouissement  de  la 
peinture  vénitienne.  Quel   chemin  (die  avait  parcouru  depuis  les  Vivarini  et 
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les  Bellini  jusqu'à  lui  !  Après  lui  ce  ne  fui  plus  que  redites  et  affaiblissement, el 
rien  ne  paraîl  plus  pâture  que  cette  richesse  forcée.  Aussi  serons-nous  brefs  non 
seulement  sur  les  derniers  vénitiens,  mais  encore  sur  ceux  même  qui,  contem- 
porains de  Titien  et  de  Paolo,  ont  laissé  un  beau  nom  el  une  œuvre  appréciable. 
Ils  nous  apprendraient  si  peu  de  chose!  Les  uns  apportent  à  Venise  quelque 
accent  de  leur  province,  les  autres  emportent  dans  leur  province  le  souvenir  el 
la  marque  ineffaçable  de  Venise,   mais  presque  tous  sont   éclipsés  par  Titien, 
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leTintoret  ou  le  Véronèse,  el  sont,  soit  de  sincères  victimes  de  leurs  admirations, 
soit  d'avisés  imitateurs. 

In  des  plus  célèbres  dans  le  voisinage  immédiat  de  Titien  est  Palma  le 
Vieu\  I  isii-t  528  .  né  près  de  Bergame  el  venu  de  bonne  heure  à  \  enise.  Peut 
être  fut-il  élève  de  Giovanni  Bellini,  mais  bientôt  il  suivil  le  mouvement  que 
Giorgione  et  Titien  venaient  de  créer.  Il  devinl  un  habile,  savanl  el  abondant 
peintre,  séduisant  par  une  couleur  brillante  el  chaude,  une  composition  claire 
el  facile  el  un  certain  charme  d'expression  donl  l'agrément  confine  aisémenl  à 
la  banalité',  lui  somme  le  meilleur  de  son  succès,  il  le  doil  à  Titien:  c'est  son 
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esprit  dont  il  s'est  imprégné,  consciemment  ou  non,  ce  sont  ses  paysages  dont  il 
fait  les  fonds  de  ses  tableaux.  Mais  si  l'on  veut  voir  d'un  coup  d'œil  la  différence 
entre  un  grand  artiste  et  un  simplement  bon  producteur,  on  n'a  qu'à  regarder  un 
l'aima  à  côté  d'un  Titien  ;  c'est  l'expérience  la  plus  facile  à  faire,  puisque  cette 
rencontre  est  fréquente  dans  la  plupart  des  grands  musées.  Au  Louvre  tout 
d'abord,  où  l'excellente  Adoration  des  Bergers  de  l'aima,  une  de  ses  plus  fermes 
œuvres,  semble  tout  de  suite  une  page  secondaire  auprès  de  la  plus  petite  toile 
de  Titien,  de  la  Vierge  aa  lupin  par  exemple.  Parfois  Palma  il  Vecchio  arrive  à 
ressembler  à  Titien  superficiellement,  comme  dans  le  célèbre  portrait  de  femme 
de  la  collection  Sciarra  dit  la  Bella  di  Tiziano,  et  qui  passa  longtemps  pour  un 
Titien.  .Mais  comparez  seulement  un  portrait  de  Titien  si  ferme  ef  si  fort,  un  de 
ces  étonnants  portraits  du  musée  de  Madrid,  avec  la  Bella  ou  avec  les  célèbres 
Trois  Su >urs, du  musée  de  Dresde, plantureuses  blondes,  voluptueuses  et  fades  ;  la 
comparaison  vous  amènera  aux  mêmes  conclusions  que  si  vous  mettiez  en 
parallèle  les  paysages  de  l'un  et  de  l'autre  peintre.  Dans  l'un  tout  est  plus  beau 
que  la  nature,  dans  l'autre  tout  est  inférieur  à  la  nature. 

Jacopo  Palma,  maigre''  la  x  ivacité  de  ce  jugement,  a  produit  cependantde  belles 
et  larges  pages  décoratives,  de  nobles  tableaux  d'autel,  comme  la  célèbre  Sainte 
Barbe  de  l'église  Santa  Maria  Formosa,  à  Venise,  et  ce  n'est  que  par  comparaison 
avec  le  grand  maître  qu'il  apparaît  si  inférieur.  Il  eut  une  tille,  Violante,  qui 
fut,  dit  le  roman  de  l'histoire,  passionnément  aimée  de  Titien.  Son  neveu,  Palma 
le  Jeune  (1544-1628  n'atteignit  point  aussi  haut  que  lui.  Ce  fut  un  bon  et  facile 
producteur,  mais  avec  moins  d'accent  que  Jacopo.  Palma  il  Giovine  fut  un  élève 
de  Titien  déjà  très  avancé  en  âge.  et  on  lui  doit  tout  au  moins  un  remerciement 
attendri  pour  le  respecl  qu'il  porta  à  son  maître:  c'est  à  ce  sentiment  de  piété 
que  nous  devons  d'avoir  reçu  intacte  à  travers  les  tempsla  sublime  Deposizione, 
et  telle  que  Titien  dut  la  laisser,  lorsque  la  mort  arrêta  sa  main  (1). 

Une  autre  importante  dynastie  vénitienne,  ou  plutôt  véronaise,  est  celle  des 
Bonifazi.  On  ignore  les  dates  exactes  de  leur  naissance,  et  il  n'es!  même  point 
très  aisé  de  distinguer  entre  les  œuvres  des  deux  premiers.  Bonifazio  I  r  ('(ail  né 
à  Vérone  et  fut,  suppose-t-on,  élève  de  Palma.  Il  mourut  vers  1540.  Il  possède 
plus  d'originalité  et  de  fermeté  que  son  maître,  on  n'ose  dire  de  rudesse  :  mais  il 
a,  à  défaut  des  profondes  inspirations  de  Titien,  un  sens  assez  vigoureux  de  la 
composition,  et  il  remplace  le  sublime  par  le  pittoresque.  La  Parabole  ,la 
mauvais  riche',  à  l'Académie  de  Venise,  est  un  beau  tableau  ;  de  même  le 
Moïsesauvè  des  eaux,  du  musée  Brêra,  Bonifazio  II  était,  comme  le  premier,  natif 
de  Vérone,  el  il  mourut  en  1553.  Quanl  à  Bonifazio  III.il  était  hé  à  Venise,  et  la 
dernière  de  ses  œuvres  datées  est   1563.  Tous  trois,  en  somme,  sont  parmi  les 

(1)  Voir  la  note  page  363. 
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plus   brillants  Tizianistes,    niais  ils  sont  surtout  cela.   Certes  la   salle  qu'ils 
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occupent  en  grande  partie  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  présente  un  ensemble 
riche  et  imposant.  Mais  dans  toute  cette  magnificence  facile,  on  cherche  en 
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vain  non  un  trait  de  génie,  ce  qui  serait  beaucoup  exiger,  mais  un  trait  vraiment 
saisissant.  Comment  faire  un  choix  dans  ces  belles  figures  de  saints  et  de 
saintes,  dans  ces  Saintes  Familles  et  ces  Adorations  des  Mages  ou  des  Bergers? 
Toutes  vous  laissent  un  souvenir  de  couleur  riche  et  de  bonne  tenue  de  pein- 
ture; aucune  ne  vous  laisse  dans  l'esprit  une  image  précise  ou  un  seul  mou- 
vement éloquent. 

Un  autre  maître  encore,  —  nous  allions  dire  un  autre  tableau,  --   qui  a 
conservé  à  travers  le  temps  une  célébrité  méritée,  c'est  Paris  Bordone,  —  et  le 


MOnONI.      —     VIERGE. 


tableau,  c'est  Le  pêcheur  présentant  l'anneau  de  saint  Marc  au  doge  Bartolommeo 
Gradenigo.  11  faut  déclarer  qu'un  pareil  tableau  suffi!  en  effet  à  assurer  la  gloire 
à  un  artiste.  Celle  peinture,  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  ne  pâlit  pas  trop  entre 
les  Carpaccio  et  les  Titien.  Qu'en  pourrait-on  dire  de  plus?  Elle  est  riche  de 
couleur,  curieuse  et  pittoresque,  entraînante  au  point  de  vue  narratif.  Peut-être 
Carpaccio  en  eût-il  fait  le  sujet  d'une  brillante  série,  el  il  esl  à  regretter, 
presque,  que  Paris  Bordone  n'y  ait  point  songé  ou  ne  l'ait  pas  pu,  car  la  légende 
est  captivante  et  aurai)  prêté  à  ces  épisodes.  Pendant  une  nuit  de  lévrier  1340, 
une  tempête  épouvantable  sévissait  sur  l'Adriatique,  agitait  la  lagune  elle-même 
connue  l'Océan,  et  menaçait  de  détruire  Venise.  Un  pêcheur  est  occupé  à  atta- 
cher sa  barque  près  delà  Piazzetta.  Un  inconnu  lui  enjoint  de  le  conduire  à  l'île 
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de  San  Giorgio  Maggiore;  le  pêcheur  hésite,  mais  snliil  l'ascendanl  de  l'inconnu. 
La  barque  arrivée  à  San  Giorgio  :  un  autre  inconnu,  un  guerrier,  ordonne  de  ra- 
mer jusqu'à  l'île  du  Lido;  et  de  là  un  troisième  personnage,  la  tempête  toujours 
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soufflant,  l'ail  pousser  l'esquif  jusqu'en  pleine  mer.  Là  un  navire  rempli  de 
démons,  qui  se  préparait  à  venir  jusqu'à  Venise  apporter  le  ravage  el  la  mort, 
est  rencontré  et  mis  en  fuite  sur  un  signe  du  premier  inconnu.  Cel  inconnu  était 


408  HISTOIRE  POPULAIRE  DE  LA  PEINTURE. 

saint  Marc,  les  deux  autres,  messires  San  Nicole-  et  San  Giorgio.  Saint  Marc  remit 
alors  un  anneau  au  pêcheur  et  lui  ordonna  de  le  porter  au  doge  en  témoignage 
de  ce  qu'il  avait  vu.  La  légende  n'est-elle  pas  remarquablement  coupée,  et  ne 
rêvez-vous  pas  des  premiers  tableaux?  Paris  Bordone  n  a  exécuté  que  le  dernier 
et  c'est  son  chef-d'œuvre;  c'est  une  grande  et  éclatante)  toile,  où  la  solidité  du 
dessin,  le  naturel  de  l'expression  (les  deux  mouvements  du  pécheur  et  du  doge 
sont  parfait-  ,  le  disputent  à  la  richesse  de  la  couleur,  et  le  fond  d'architecture 
éclairé  par  le  plein  soleil  est  une  merveille.  Il  y  a  de  telles  heures  d'inspiration 
dans  la  vie  des  artistes  qui  pour  le  reste  ne  fontj  que  briller  au   second  plan. 
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Paris  Bordone  (1500:1571)  lit  bien  d'autres  peintures,  et  même  d'excellentes 
à  côté  d'autres  liés  faillies,  niais  nulle  aussi  belle.  11  avait  été  appelé  à  la  cour 
de  France  par  François  11,  en  1558,  et  il  était  apprécié  comme  portraitiste  autant 
que  comme  peintre  d'histoire.  Nous  axons  de  lui  au  Louvre  un  portrail 
d'homme,  une  peinture  d'une  lionne  tenue,  mais  de  peu  de  caractère. 

Ce  n'est  guère  non  plus  que  par  un  seul  morceau  que  non-  esl  connu,  toutes 
proportions  gardées,  Francesco  Torbido,  un  peintre  de  Vérone,  et  ce  morceau 
est  le  curieux,  et  réaliste  au  possible,  portrait  de  vieille  femme  de  l'Académie. 
Il  esl  vrai  que  d'autres  peintures  de  Torbido  (1486-1546  figurent  à  la  cathédrale 
de  Vérone,  mais  elles  sont  moins  tranchées  que  celle-là,  et  comme  Torbido 
fut  de  la  catégorie  des  peintres  -  assimilateurs  »,  peut-être  court-il,  sous 
d'autres  et  plus  célèbres  noms,  un  certain  nombre  de  ses  œuvres. 
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Lorenzo  Lotto  (vers  1480-1555  esl  aussi  une  victime,  et  plus  illustre  encore, 
de  ses  admirations  successives,  et  il  est  certainement  dépossédé  d'un  hou 
nombre  de    ses   œuvres.  C'est   certainement,    par  celles  que   l'on    reconnaît 


authentiques,  un  peintre  d'une  haute  videur  el  un  véritable  artiste  :  lepetil  Saint 
Jérôme  du  Louvre  n'est-il  pas.  en  son  genre,  nue  peinture  extrêmement 
originale  de  disposition  et  decouleur?  La  Fenim  adultère,  il  est  vrai,  quoiqu'un 
fort  curieux  tableau,  esl  de  moindre  intérêt.  Mais  c'est  à  Bergame  qu'il  faul  voir 
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le  peintre  pour  le  connaître,  et  seulement  là  ;  il  \  est  superbement  représenté , 
par  des  peintures  d'une  grande  allure,  et  d'un  modelé  remarquable,  digne  du 
Corrège.  11  ne  connaissait  pourtant  point  le  Cortège  à  l'époque  où  il  peignait  la 
plus  importante  de  ces  œuvres,  le  grand  retable  de  l'église  San  Bartolommeo  : 
la  Vierge  entourée  de  dix  saints.  Parmi  les  nombreuses  œuvres  de  lui  qui  sont 
à  Bergame,  il  faut  citer  aussi  le  délicieux  tableau  d'autel  de  l'église  San  Bernar- 
dino,  une  Vierge  avec  des  saints.  l'eu  de  peintures  de  l'école  bergamasque  sont 
aussi  jeunes,  aussi  attrayantes  que  celte  charmante  Vierge,  vêtue  de  rouge,  as- 
sise sous  un  dais  vert,  et  ayant  à  ses  pieds  un  angelot  en  robe  jaune,  d'un 
mouvement  original  et  vrai.  C'esl  une  note  inattendue  et  des  plus  séduisantes; 
ce  n'est  ni  lombard,  ni  vénitien;  c'est  vivant,  Irais,  sans  arrière-pensée,  plein 
de  charme.  Lorenzo  Lotto  avait  été  le  camarade  de  l'aima,  de  qui  il  subit  l'in- 
fluence, après  avoir  auparavant  éprouvé  celle  de  Giovanni  Bellini,  puis  de  Gior- 
gione.  Une  curieuse  inquiétude  et  la  vie  la  plus  aventureuse,  on  dirait  aujour- 
d'hui la  plus  bohème  quoique  toujours  dominée  par  de  nobles  préoccupations 
d'art,  le  fît  fréquemment  changer  de  résidence.  De  1513  à  1516  il  est  fixé  à 
Bergame  ;  on  le  voit  successivement  à  Trévise,  à  Home,  à  Venise,  enfin  vers  I  550 
à  Loretto  où  il  finit  pieusement  ses  jours.  C'était  un  homme  infiniment  doux  et 
modeste,  et  il  fut  de  la  part  de  Titien  l'objet  d'une  affection  toute  particulière. 

La  modestie,  au  contraire,  ne  fut  pas  le  propre  de  Giovanni  Antonio  dit  le 
l'ordenone,  du  nom  de  sa  ville  natale  (1483-1539).  Celui-ci  se  crut  l'égal  de 
Titien,  ou  plutôt  considéra  Titien  comme  son  rival.  Cela  ne  l'empêche  pas 
d'avoir,  en  Ire  au  Ires  peintures  qui  pour  nous  ne  sont  pas  appréciées  avec  la 
même  indulgence  et  ne  nous  semblent  point  égales  à  celles  de  Titien,  un  beau 
tableau,  un  peu  théâtral,  un  peu  creux,  d'un  modelé  un  peu  mou  malgré  ses  airs 
de  fermeté,  mais  d'un  grand  effet  superficiel  :  Sun  Lorenzo  Giustiniani  entouré 
de  suints,  un  des  tableaux  les  plus  remarquables  parmi  les  œuvres  de  second 
ordre  à  l'Académie  des  Beaux-Arts.  La  ligure  de  Lorenzo  Giustiniani  est  la  plus 
saisissante  et  la  plus  simple.  Certaines  autres  sont  un  peu  bien  affectées  :  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  (pie  Gentile  Bellini  avait  peiul  le  même  personnage  d'une 
manière  encore  autrement  sévère  et  imposante,  et  que  sa  peinture  quoiqu'en 
ruine-,  es!  pour  tout  délicat  bien  plus  précieuse  que  celle  du  l'ordenone 
en  excellent  état. 

Ici  nous  classerons  deux  écoles  qui  dans  une  certaine  mesure  se  rapprochenl 
de  celle  de  Venise  el  en  ont  subi  l'influence  à  des  degrés  divers  :  ce  sont  celles 
de  Ferrare  el  de  Brescia. 

Ferrare,  que  l'on  célèbre  peu,  que  l'on  ne  visite  pas  assez,  offre,  au  x\T  siècle 
un  certain  nombre  de  1res  beaux  peintres,  plus  vigoureux  que  souples,  plus 
éclatants  «pie  riches,  plus  sincères  el  attentifs  que  vraiment  savants,  mais 
produisant  de  puissantes  œuvres,  toutes  d'un  bel  effet. 
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Nous  avons  déjà  parlé  de  Cosimo  Tura  et  de  Lorenzo  Costa.  L'ère  suivante 
a  il  Mazzolino,  ]>lus  près  de  Raphaël  que  des  vénitiens,  auteur  d'une  remarquable 


Adoration  de  l'enfant  Jésus  au  musée  de  Ferrare,  el  deux  maîtres  au  contraire 
plus  [près  des  Vénitiens,  le  Garofalo  el  Dosso  Dossi. 

Benvenuto   Tisi   da   Garofalo     1481-1559),    après    avoir    passé  ses  jeunes 

années  à  Ferrare  et  à  Crémone,  en  I  i-99,  était  allé  à  I! i.  11  revinl  ensuite  à 

Ferrare,  après  un  séjour  à  Bologne,  et  de  nouveau  alla  à  Rome  en  1509  :  mais  il 
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n'y  fit  qu'un  séjour  trop  bref  pour  être  complètement  influencé  par  Raphaël. 
En  1512  il  était  de  retour  à  Ferrure,  où  il  acheva  sa  vie.  C'est  un  excellent 
peintre,  un  coloriste  remarquable  ;  certains  de  ses  plus  beaux  tableaux  sont  à  la 
National  Gallery  :  la  Vision  de  saint  Augustin  et  une  Madone  entre  des  saints  ;   le 
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musée  de  Ferrare  le  montre  égalemenl  sous  les  aspects  les  plus  variés,  les  plus 
\  ivement  intéressants. 

Dosso  Dossi  (1479-1542),  est  aussi  un  artiste  remarquable,  et  qui  dul 
à  l'élude  des  <eu\  ics  de  Titien  des  qualités  de  couleur,  tandis  que  par  son  style, 
il  s'efforçail  de  se  rappeler  les  doctrines  du  maître  d'Urbin.  On  trouve  de  ses 
œuvres  en  assez  grand  nombre  à  Florence,  Modène,  Ferrare,  .Milan,  el  des 
échantillons  de  sa  manière  au  Louvre,  à  Dresde  el  à  Londres.  Sou  chef-d'œuvre 
esl  au  musée  de  Ferrare.  Ces!  un  grand  retable  ;'i  six  compartiments  :  la  Viei 

1  I  o 

avec  lenl'anl  Jésus,  el  entourée  de  sainl   Vugustin,  de  saint  Sébastien,  de  saint 
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Ambroise  el  de  saint  Georges,  et  une  résurrection  du  Christ  surmontant  te  tout. 
C'est  un  tableau  d'une  extrême  puissance  de  couleur,  d'un  beau  dessin  un  peu 
rond  cependant  mais  l'ensemble  est  du  plus  imposant  caractère.  Bref  Dosso  Dossi 


et  le  Garofalo  sont  deux  maîtres    importants  el  envers  lesquels  l'oubli  serait 
le  plus  injuste. 

L'école  de  Brescia,  au  wi  siècle,  devient  très  proche  parente  de  celle  de 
Venise,  si  au  siècle  précédent  elle  avait  eu  de  plu-  fortes  affinités  avec  l'école 
lombarde.  A  vrai  dire,  elle  demeura  toujours  partagée  entre  les  deux  tendances 
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et  bien  que  des  peintres  comme  Foppà,  ses  élèves  Civerchio,  et  Ferramôla, 
aient  été  plus  lombards  ou  même  plus  bolonais  que  tout  autre  chose,  leurs 
élèves  les  plus  remarquables  furent  adirés  et  conquis  par  Venise.  Ces  élèves 
sont  Romanino,  Savoldo,  et  le  Moretto. 

Romanino  (1484-1566)  a  subi  certainement  l'influence  de  Giorgione  et  de 
Titien.  Ses  œuvres  les  plus  importantes  sont  le  grand  retable  de  l'église  San 
Francesco  à  Brescia  :  le  retable  jadis  à  Santa  Giuslinade  Padoue,  et  maintenant 
à  la  National  Gallery  et  une  grande  Pietd  avec  un  grand  nombre  de  figures  au 
musée  de  Berlin  ;  enfin  il  a  exécuté  de  belles  fresques  à  la  cathédrale  de  Crémone. 


LEANDIIO      DA      PONTE.     —    SCENE      RUSTIQUE. 


Moretto  da  Brescia,  de  son  vrai  nom  Alessandro  Bonvicino  (1498-1566)  est 
un  peintre  d'un  beau  tempérament,  ayant  produit  de  grandes  œuvres,  el 
en  nombre.  Pourtant  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  un  maître  de  premier 
ordre,  ni  même  un  artiste  vraiment  saisissant.  Son  œ\x\  re  inspire  le  respect  plus 
que  la  svmpathie  ;  on  est  forcé  de  convenir  de  la  noblesse  et  de  l'importance 
de  l'effort,  de  la  belle  tenue  des  résultats,  et  pourtant  on  n'est  pas  attiré.  Le 
Moretto  est,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  une  sorte  de  Titien  froid  et  gris. 
Élève  de  Ferramôla  et  compagnon  d'atelier  de  Romanino,  il  eut  une  éducation 
en  somme  peu  vénitienne  :  il  est  probable  même  qu'il  ne  visita  pas  Yeiii-<\ 
mais  hors  de  Venise  lesœuvres  de  Titien  n'étaient  pas  inconnues,  si  la  lumière, 
le  luxe,  l'ambiance  en  un  mot  de  Venise,  n'étaient  pas.de  ces  choses  dont  l'on  se 
rend  compte  à  distance.  C'est  pourquoi  les  œuvres  de  Bônyiçine  rappellent 
parfois  celles  de  Titien  par  le  sl\le,  mais  jamais  par  la  couleur.  Pour  s'assimiler 
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vraiment  la  couleur  d'un  maître,  il   faut,  à  moins  de  circonstances  spéciales, 
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avoir  vécu  dans  le  môme  air  que  lui.  Outre  Brescia,  Milan.  Vérone  el  Venise, 
les  musées  de   Vienne  (une  célèbre  Sainte  Justine  .  de  Francfort  et  de  Berlin 
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possèdent  ses  plus  notables  peintures  ;  mais  il  faut  se  garder  de  juger  de  sa 
manière  par  les  ligures  de  saints  que  nous  avons  au  Louvre  ;  elles  n'en  donnent 
qu'une  1res  inexacte  idée.  La  National  Gallery  possède  de  lui  un  très   curieux 


ALESSANDRO     VABOTAKI.    —     LA     VIERGE. 


portrait  de  gentilhomme,  accoudé  dans  une  pose  abandonnée  el  rêveuse;  là 

encore  nous  sommes  sur  la  lisière  de  Titien,  mais  sur  la  lisière  seulement. 

Il  en  est  de  même  pour  les  portraits  de  son  élève  Giambattista  Moroni,  un 
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peintre  bergamasque  'vers  1520-1578  .  certainement  un  des  plus  habiles el  des 
plus  complets  portraitistes  de  la  région.  Titien  envoyait  «  se  luire  peindre  par 
Moroni  »  ceux  dont  il  ne  voulait  pas  faire  le  portrait.  Il  est  vrai  que,  malgré  leurs 
très  grands  mérites  de  dessin  et  de  couleur,  nue  couleur  très  sobre  et  un  peu 
plus  froide  que  la  couleur  vénitienne  propremenl  dite,  peut-être  ont-ils  surtoul 
de  l'intérêt  pour  nous  à  cause  de  leur  sincérité.  Moroni  se  préoccupait  moins 
de  se  raconter lui-mê à  l'occasion  de  ses  modèles,  coin l'uni  involontaire- 
ment les  grands  artistes,  que  de  raconter  ses  modèles  seuls,  et  très  exactemenl 
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Peut-être  s'il  eût  voulu  faire  autrement  ne  l'cùt-il  pas  pu.  Mais  ne  sont-ce  pas, 
justement  à  cause  de  cela,  deux  documents  d'histoire  et  d'ethnographie  poui 
ainsi  dire,  des  pins  curieux  et  des  plus  précieux,  que  ce  Portrait  d'un  tailleur,  et 
celui  d'un  gentilhomme,  qui  sont  à  la  National  Gallerj  .'  Le  tailleur,  coupant  son 
drap  avec  ses  grands  ciseaux,  a  beau  être  vêtu  d'un  pourpoint  blanc  et  di 
chausses  rouges,  c'est  un  tailleur  italien  qui  pourrait  tout  aussi  bien  vivre 
aujourd'hui,  ou  plutôt  c'est  le  laideur  italien  :  les  caractères  de  race  sont  for- 
tement gravés  par  ce  peintre  si  honnêtement  dépourvu  d'idéal.  De  même  le 
gentilhomme  delà  famille  Venaroli,  grand  et  mélancolique,  avec  son  riche 
costume,  mais  aussi  ses  grandes  jambes  grêles  dans  ses  chausses  noires,  est  une 
de  ces  ligures  que  l'on   n'oublie  pus.  car  on  la   rencontra   hier,  et   l'on  ne  sait 

il 
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plus  si  elle  venait  du  musée  ou  de  la  rue.  De  même  enfin  les  nombreux  portraits 
qui,  sont  au  musée  de  Bergame,  excellents  d'exécution  et  «  ressemblants  »  au 
possible.  Il  est  évident  qu'avec  de  tels  dons  d'écrire  en  prose,  Moroni  ne  pouvait 
guère  faire  de  belles  compositions  d'élan  et  d'imagination;  aussi  ses  tableaux 
religieux  sont-ils  de  ceux  que  l'on  peut  omettre  sans  regrets. 

Quand  nous  aurons  cité  le  Flamand  Calcar  (mort  1546    qui  fut  un  des  plus 
littéraux  imitateurs  de   Titien,  et  qui  lit  des  Titien   auxquels  il  ne  manque 


ALESSANDRO     T  U  R  C  II  i .     —     MORT      UE      MARC-ANTOINE. 


que  la  touche  du  maître,  c'est-à-dire  la  seule  chose  qui  importe;  puis  un  autre 
titianisant  Andréa  Schiavone,  peintre  d'histoire  el  graveur  1522-1582  ,  il  ne 
restera  plus,  comme  peintre  vraiment  remarquable,  que  Savoldo,  puis  toul 
de  suite  après  des  artistes  qui  travaillenl  de  leur  mieux  à  la  décadence. 

Savoldo,  qui  peignait  d'environ  1508  à  1548,  el  visiblement  -nus  l'in- 
fluence de  Giorgione  el  de  Titien,  es)  cependant  un  peintre  d'un  caractère  très 
moderne  ;  c'esl  une  sorte  de  romantique  en  avance,  et  pour  dire  vrai,  ce  style 
ne  vaut  point  celui  de  Giorgione  ni  de  Titien.  Les  chefs-d'œui  re  de  Savoldo  sont 
le  Saint  Jérôme  de  la  collection  de  Sir  Henry  bavard  el  un   retable  au  musée 
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Brera  ;  au  musée  du  Louvre  est  un  curieux  portrait  d'homme,  qui  à  lui  seul 
justifierait  cette  qualification  de  romantique. 

Le  romantisme  n'était-il  pas  d'ailleurs  en  puissance  à  Venise,  tout  au  moins  chez 
les  peintres  secondaires,  qui  eux  n'avaient  pas  la  belle  el  grande  tenue  de  Titien 
et  du  Tintoret  ?  Le  Tintoret  sans  le  génie  et  sans  l'incomparable  puissance,  c'est 
le  romantisme  même.  Aussi,  les  hommes  de  moindre  tempérament  et  de  moins 
haute  pensée,  furent-ils  bientôt  entraînés  vers  le  pur  et  facile  pittoresque,  vers 
les  contrastes  accentués  pour  un  médiocre  but.  Ce  fut  le  cas  des  Bassano. 
Jacopo  da  roule,  dit  «  il  Bassano  »  l :> lit-i 592  et  deux  de  ses  fils,  Francesco 
(1549-1592)  et  Leandro  1 1558-1623),  sont  des  peintres  amusants  au  possible.  \\< 
dépensent  delà  grandeur  el  de  la  force  pour  raconter  en  somme  les  plus  insi- 
gnifiantes histoires.  Ce  sont  des  paysagistes,  déjà,  et  presque  rien  que  des  paysa- 
gistes, qui  mettent  beaucoup  de  ligures.  Leurs  œuvres  accusent  une  prodigieuse 
dépense  de  clair-obscur,  de  pittoresque,  d'animaux,  de  ruines,  de  collines,  de 
gens  affairés,  musclés,  vêtus  de  curieuse  façon,  montrant  des  choses,  là-bas,  le 
doigt  étendu  ;  enfin  toute  une  agitation,  tout  un  esprit,  tout  un  savoir  dépensés 
par  ces  peintres,  et  par  leurs  modèles,  on  ne  sait  pas  trop  pourquoi,  malgré  le 
plaisir  qu'on  y  prend.  Leurs  paysages  même,  que  l'on  serait  tenté  d'abord  de 
prendre  comme  étant  de  la  même  contrée  que  ceux  de  Titien,  et  qui  ont  avec  eux 
un  certain  air  de  famille,  ne  doivent  pas  être  regardés  à  deux  fois  :  on  a  vite 
fait  de  xoir  que  c'est  une  grimace  plus  qu'une  ressemblance,  car  un  arbre  de 
Titien  est  un  grand  seigneur,  imposant,  admirable,  et  un  arbre  des  Bassano 
n'est  qu'un  acteur;  une  ferme  du  Titien  est  un  coin  d'humanité  el  de  nature, 
chez  les  Bassano  c'est  une  cabane  truquée  pour  changements  à  vue.  Cela  n'em- 
pêche pas  ces  peintres  d'être  divertissants  el  savants,  ce  qui  semble  aller 
mal  ensemble:  et  il  faut  noter  qu'ils  oui  exercé  une  grande  action,  mais  non 
la  meilleure,  sur  l'art  français  du  \vn"  siècle. 

Nous  sommes  arrivés  à  l'incontestable  décadence  de  l'ail  vénitien,  du 
vivant  même  de  ceux  qui  furent  sa  plus  éblouissante  gloire.  Des  peintres  comme 
Alessandro  Varotari,  de  Padoue,  il  Padovanino  1590-1650  .  imitateur  énervé 
et  efféminé  du  nu  de  Titien,  Alessandro  Turchi,  de  Vérone  1582-1648),  un 
peintre  encore  assez  simple  de  facture,  mais  [rès  maniéré  île  stvle,  enfin 
Sebastiano  Ricci  1659-1734  qui  déjà  annonce  la  mascarade  du  xvm  siècle  el 
y  participe  de  toute  son  afféterie,  ne  peuvenl  plus  être  considérés  comme  des 
maîtres,  ni  nous  arrêter.  Nous  verrons  en  lerminanf  ce  qui  se  passa  au  siècle 
suivant.  Mais  déjà  il  l'an I  faire  notre  deuil.  Venise  n'esl  plus  une  sainte  et  une 
reine,  mais  une  grande  coquette,  el  ce  qui  avaif  été  une  des  plus  authen- 
tiques splendeurs   de   l'univers  finit   dans    les   oripeaux   d'une   assr/  agréable 

COinédie. 


CHAPITRE  XIV 


La  décadence  générale.  —  L'école  bolonaise  el  l'école  romaine.  —  Les  Carracci.  —  Guido  Reni.  — 
Le  Domenecchino.  —  Le  Caravage.  —  Lanfranco.  —  Le  Guercino.  —  L'école  de  Naples.  — 
La    lin   de   Venise.  —  Tiepolo,  Canalelti,  Guardi.  —  Salvator  Rosa.  —  Conclusion  générale. 


Do  la  violence  et  dé  l'outrance,  mais  jamais  dé  la  force;  de  l'afféterie  et  de  la 
fadeur,  mais  jamais  de  la  douceur,  de  la  pureté  vraies  ;  de  la  dépense  de 
mouvement  et  de  grimace,  pour  aboutir  à  la  froideur,  à  l'insignifiance  de  l'ex- 
pression. Voilà  le  spectacle  «pie  de  Bologne  à  Rome,  et  de  Home  à  Naples, 
présente  tout  le  xvne  siècle.  La  décadence  est  complète,  avec  toutes  les  allures 
encore  de  la  magnificence,  toutes  les  garanties  du  raisonnement  ;  c'est  une 
décadence  par  trop  de  savoir.  On  sait  encore,  et  admirablement,  son  métier, 
mais  de  plus  on  possède  toutes  les  recettes  nécessaires,  infaillibles,  pour  ne 
l'aire  que  des  chefs-d'œuvre,  el  c'est  la  mort.  On  a  Interrogé  les  maîtres,  on  a 
dégagé  de  leurs  œuvres  toutes  les  raisons  par  lesquelles  elles  sont  belles,  et  on 
pourrait  leur  dire  en  quels  endroits  ils  se  sont  trompés.  Quelle  conquête  !  et 
comme  c'est  simple  :  il  suffira  d'emprunter  à  chaque  maître  tout  ce  par  quoi  il 
esl  grand,  el  alors  on  sera  grandissime,  tout  en  évitant  ce  qui  l'ait  sa  faiblesse, 
et  alors  on  sera  impeccable.  C'esl  ce  rêve  de  professeurs  en  délire  qui  fut  la  base 
des  écoles  de  Bologne,  de  Home  et  de  Naples  au  xvu"  siècle,  si  semblables 
par  la  tendance  el  par  cette  erreur  à  nos  écoles  d'aujourd'hui,  et  c'est  lui 
qui  donne  à  ces  écoles  tout  ce  que  pour  nous  maintenant  elles  dégagent  de 
profond   ennui,  tout  ce  qu'elles  nous  causent  de  répugnance  quand   on    les 

étudie  au  Sortir  de    tout    Ce   que    les    xiv"  el    xv"  siècles  oll'renl    de  jeunesse,  de 

verve,  de  grâce,  et  même  de  tout  ce  que  le  \vi"  montre  d'autorité,  de  majesté 

OU    de    splendeur. 

Comment,  des  lors,  prendre  quelque  plaisir  que  ce  soit  à  parler  de  ces 
peintres  dans  un  tableau  d'ensemble  tel  que  celui-ci  ?  Comment  dissimuler  leur 

faiblesse  par  rapport  aux  maîtres  auxquels  ils  succèdent?  faiblesse   morale  non 

moins  que  faiblesse  intellectuelle;  on  ne  peutmême  pas  dire  que  malgré  leur  savoir 
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étonnant  ils  soient  vraiment  forts,  carilesl  un  moment  où  la  virtuosité  devienl 
une  façon  de  déliquescence.  Toutefois  on  pourrait  prendre  un  intérêt,  el  même 
dans  une  certaine  mesure  un  réel  plaisir  d'art  à  étudier  ces  artistes  séparément, 
en  eux-mêmes,  pour  leur  vie  qui  fut  romanesque,  agitée  el  fausse  comme  leur 


LUICI      C  \RUI     II  A     CIGOLI. 
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œuvre  elle-même  ;  pour  le  temps  où  ils  vécurent  :  pour  l'amusement  des  jolies 
choses  que  l'on  pourrait  trouver  à  dire  soi  même  à  leur  propos.  Mais  tel  ne 
peut  être  ici  noire  but  :  ce  n'est  pas  en  eux-mêmes  que  nous  pouvons  étudier  les 
bolonais  et  les  romains  du  xvn8  siècle,  mais  par  rapport  aux  toscans,  aux 
romains,  aux  lombards  et  aux  vénitiens  des  siècles  précédents,  comme  nous 
avons  examiné  ces  artistes  par  rapport  les  uns  aux  autres.  Ne  serait-ce  doue  pas, 
matériellement,  présenter  imprécis  faux  et  déséquilibré  que  de  consacrer  le 
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même  nombre  de  pages  à  Bologne  qu'à  Florence  ou  à  Rome,  aux  Garrache  ou 
au  Domeneccbino  qu'à  Raphaël  ou  ^Michel-Ange,  au  Caràvage  qu'à  Titien,  au 


LOUOVICO    CARRACCI.     —     VOCATION     DE    SAINT    MATHIEU. 


Guide  ou  à  Sassoferrato  qu'à  Fra  Augelico,  au  Guercino  qu'à  Siguorelli?  Il  suffit 
de  poser  ainsi  la  question  pour  montrer  toute  l'absurdité  qu'il  \  aurait  à  adopter, 
même  sous  couleur  de    nouveauté,  une  pareille  méthode,   et  pour  faire  com- 
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prendre  pourquoi  tous  ces  peintres  seront  passés  en  revue  aussi  sommairement. 
D'ailleurs,  ce  n'est  point  par  mépris  que  nous  serons  aussi  brefs.  Après 
avoir  été,  chez  eux  et  chez  nous,  l'objet  des  admirations  les  plus  hyperboliques, 
après  avoir  été  pris  exclusivement  pour  modèles  el  avoir  exercé  sur  notre  art  la 
plus  grande,  et  aussi  la  plus  détestable  influence,  les  bolonais  furenl  tout  d  un 
coup  traités  de  la  plus  dédaigneuse  façon.  <m  ne  voulut  plus  voir  en  eux  le 
moindre  mérite  ;  ils  furent  niés  aussi  complètement  qu'ils  avaienl  été  inconsidé- 


AMMIBALE    CARRAI   '    I  . 
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rément  exaltés.  Au  moment  où  ils  brillaient  el  régnaienl  chez  nous,  on  ignorai! 
tout  ee  qui  avait  précédé,  et  sauf  les  quelques  grands  maîtres  que  les  bolonais 
avaient  en  la  bonté  de  prendre  sous  leur  protection  en  se  réclamanl  d'eux, 
tout  le  reste  était  jugé  barbarie.  Aujourd'hui,  nu  commence  à  revenir  de  celle 
opinion,  et  peut-être  demain  les  bolonais  de\  iendront-ils  îles  ■  gens  à  la  mode  » 

comme  l'ont  été  récemment  les  quattrocentistes.  C'est  peut-être  déjà,  a  

époque  où   les  motifs  les   plus   frivoles    et    les   plus  vaniteux   décident  des 

engouements,  se  montrer  retardataire  q le  ne  pas  se  déclarer  enthousiaste 

de  ces  peintres  élégants,  aimables  et  passionnés;  au  Louvre  on  leur  a  beau- 
coup rogné  la  place  juste  au  momentoù  ils  commençaient  à  '"'lie  très  réclames. 
et  poui' ainsi  dire  redécouverts. 
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Les  Carrache  sont  les  promoteurs  de  tout  le  mouvement  d'art  du  xvir  siècle 
et  ils  en  portent  maintenant  la  responsabilité.  Dans  un  certain  sens,  ils 
jouèrent  un  rôle  aussi  utile  qu'important.  A  Florence  et  à  Home,  il  n'y  avait 
plus  que  des  imitateurs  aussi  plats  qu'e\tra\ ayants  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange.  Daniele  da  Yolterra  (1509-156:6;)  était  le  plus  magistral  des  successeurs 
de  celui  dont  il  avait  été  chargé  d'habiller  les  sublimes  et  austères  nudités;  les 
Florentins  Luigi  Cardi  da  Gigoli  (1559-1013)  et  Carlo  Dolci  (I6IG-H>80i  conti- 
nuèrent la  pureté  de  Raphaël  à  peu  près  aussi  bien  que  Daniele  continuait  la 
majesté  de  Michel-Ange;  c'est  assez  dire  combien,  au  temps  du  fade  et 
doucereux  Carlo   Dolci,    Florence   devait  être  considérée  comme  une  morte. 


ANNIBALE    CARRACCI.    —    PI  ETA. 


Grâce  aux  Carrache,  la  vie  se  concentrait  à  Pologne,  el  ce  fut  le  centre  d'art 
el  d'enseignement  d'où  rayonnèrent  les  peintres  sur  le  reste  de  l'Italie  épuisée. 

Ron I   Naples  furent   des  centres  de  production,  d'activité   et   d'intrigue, 

plutôt  que  des  centres  d'art  proprement  dits.  En  réalité,  il  n'est  même  plus 
nécessaire,  à  partir  du  xvïi'  siècle,  de  l'aire  la  moindre  distinction  d'écoles,  puisque 
toutes  les  écoles  dorénavant  se  ressemblent,  ou  du  moins  ne  sont  séparées  que 
par  des  différences  tout  à  l'ait  insignifiantes,  d'inlérèl  parfaitement   secondaire. 

Les  Carrache,  par  leur  naissance,  étaient  encore  des  hommes  du  xm"  siècle, 
et  ils  l'ont  même  de  très  peu  dépassé;  ils  n'ont  l'ail  que  voir  commencer 
le  wii',  mais  en  réalité  leur  art  ne  représente  pas  moins  la  naissance 
du  xviic  siècle  que  l'épuisement  du  xvi°;  c'est  donc  leur  l'aire  encore  plus 
d'honneur  que  de  les  classer  comme  les  premiers  peintres  du  xvne  siècle. 

Lodovico  Carracci  (1555-1619)  fut  le  chef  et  le  fondateur  de  l'école.  Avant 
lui,  les  mailics  influents  à   Bologne  avaient  été  Bagnacavallo    1484-1542).  de 
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qui  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  Prospero  Fontana  loi 2-1597),  et  ces  artistes 
secondaires  ne  laissaient  guère  alors  prévoir  la  destinée  de  Bologne.  Prospero 
Fontana  était  un  peintre  de  pratique,  produisant  imperturbablement  sa 
quantité  déterminée  de  chefs-d'œuvre  par  an,  et  enseignant  à  ses  élèves 
comment  il  fallait  s'y  prendre,  ('."est  à  son  atelier  qu'entra  Lodovico  Carracci  ; 
mais  il  se  montra  bientôt  récalcitrant  à  cette  méthode,  et  dans  un  milieu 
où  l'on  ne  tenait  aucun  compte  de  la  nature,  il  se  mil  à  l'étudier  du  mieux  qu'il 
put,  méritant,  de  la  pari  de  ses  camarades,  l'ironique  surnom  de  Bœuf,  par 
allusion  à  sa  patience  et  à  sa  lenteur.  Il  quitta  l'atelier  de  Fontana  pour  se 
rendre  à  Florence.  Qu'y  pouvait-il  trouver,  sinon  encore  plus  de  tendance, 
chez  les  imitateurs  dégénérés  de  Michel-Ange,  à  travailler  de  chic  et  d'après  des 
formules  faussement  formidables?  Élève  errant,  il  va  ensuite  à  Panne,  puis 
à  Venise.  Le  Corrige  (Hait  un  modèle  dangereux  pour  un  artiste  aussi  dérouté 
déjà,  car  le  Corrège  a  raconté  délicieusement  ses  rève>  à  pi'Ojws  de  la  nature. 
el  lorsqu'il  a  peint  la  nature  toute  pure,  comme  dans  VAntiope,  il  est  inimitable. 
Quant  au  Tintoret,  à  qui  Lodovico  eut  l'idée  de  s'adresser,  autant  prendre  des 
leçons  de  modération  d'un  torrent.  Car  c'était  un  esprit  modéré  et  respectueux, 
au  fond,  que  celui  de  Louis  ('-arrache  ;  ce  n'était  même  que  cela.  Et  il  avait 
encore  plus  foi  dans  les  maîtres  que  dans  la  nature  même,  dans  les  grands 
noms  que  dans  les  grands  faits.  C'est  là  ce  qui  explique  pourquoi  il  s'éloigna 
tant  du  naturel,  tout  en  ayant  voulu  ou  cru  étudier  si  attentivement  la  nature. 
Il  la  vil  à  travers  la  façon  dont  les  maîtres  l'avaient  vue,  et  ce  fut  toute  la  raison 
d'être,  toute  la  gloire  momentanée  de  l'école  qu'il  fonda,  et  aussi  tout  ce  qui 
fait  à  nos  yeux  la  faiblesse  et  l'inutilité  de  celle  école. 

Lodov  ico  Carracci  en  retournant  dans  sa  \  ille  de  Pologne  fonda  celle  célèhre 
académie  des  Incaminati  des  gens  en  route,  des  désireux  de  progrès)  pour 
la  direction  de  laquelle  il  s'adjoignit  ses  den\  cousins,  les  frères  Agostino  U'i.'iH- 
1601  et  Annibale  Carracci  I  .'iliU-l un!»  .  La  hase  de  la  doctrine  enseignée  aux 
('■lèves  de  celle  Académie  était  qu'ils  devaient  s'efforcer  de  réunir  la  puissance 
de  Michel-Ange,  la  pureté  de  Raphaël,  la  \xv\vr  du  Parmesan,  et  encore 
bien  d'autres  choses.  Si  c'eût  été  encore  en  esprit  qu'ils  recommandaient  ces 
modèles,  tant  pis  pour  ceux  qui  s'y  seraient  cassé  les  reins,  mais  c'était  à 
la  lettre,  et  dans  ces  conditions,  il  devenait  aisé  de  faire  un  chef-d'œuvre. 
Il  suffisait  d'amalgamer  les  formules.  Ou'on  imagine  un  enseignement  de  nos 
joins  qui  nous  recommande  de  dessiner  comme  Ingres,  d'emprunter  à  Delacroix 
ses  formules  de  coloris,  et  de  joindre  à  cela  un  peu  de  l'élégance  de  Walteau. 
tout  en  composant  à  la  manière  de  David,  et  l'on  aura  une  idée  de  ce  que  valait 
l'enseignement  des  Carracci,  et  des  fruits  qu'il  pouvait  porter.  Mais  n'est-ce 
pas  là.  tout  vif,  noire  enseignement  officiel,  et  l'Académisme  que  les  Carracci 
avaient  fondé  ne  s'est-il  pas  manifesté  sous  celle  forme  à  toutes  les  époques  : 
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l'imitation  littérale  des  styles  au  lieu  de  l'étude  raisonnée  el  intelligente  des 
méthodes? 

Le  fondateur  de  l'école  en  conservai!  la  haute  direction.  Agostino,  bel  espril, 
lettré,  écrivain,  parleur  infatigable,   faisail  des  discours   el   des    théories  sur 


l'art,  et  Annibale  était  plus  particulièrement  chargé  de  l'enseignemenl  du  dessin. 
Nous  a\(ins  au  Louvre  quelques  dessins  de  lui  très  significatifs  el  que  l'on  ne 
saurait  trop  recommander  devoir,  non  pas  pour  les  prendre  comme  modèles,  mais 
parce  qu'ils  sonl  curieux  en  eux-mêmes.  Ce  sont  des      Académies  »  au  vrai 
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sens  du  mot,  degrands  dessins  de  professeur,  <[iii  se  souvient  de  Michel-Ange, 
et  qui  traduit  ses  réminiscences,  avec  une  main  souple  et  exercée,  mais  sans 
âme.  Le  dessin  ainsi  compris  est  une  correcte  calligraphie,  une  écriture  froide 
et  bannie,  qui  de  maître  en  élève,  et  d'élève  en  élève  ne  peut  plus  aller. qu'en 
s'affaiblissanl  el  en  s'amollissant. 

Quanta  la  peinture  de  Louis  ('.arrache,  elle  est  ce  qu'on  doit  attendre  d'une 
école  où  se  font  de  tels  dessins,  souple,  savante  el  affectée.  Étudiez,  si  vous  en 
avez  la  bonne  volonté,  ses  plus  célèbres  œuvres,  sa  Nativité  de  saint  Jean- 
Baptiste,  à  la  Pinacothèque  de  Bologne,  les  peintures  dont  il  a  couvert  des 
plafonds  de  palais,  des  murailles  de  monastères,  les  tableaux  que  possèdent 
la  plupart  des  musées  étrangers,  notamment  celui  de  Dresde  qui  en  est  tort 
riche  (Y Assomption,  des  Saints,  etc.);  toujours,  ce  sera  la  même  sensation  :  vous 
constaterez  que  ce  professeur  savait  parfaitement  peindre,  cela  ne  peu!  être 
contesté,  et  c'est  pour  cela  que  ces  peintures  ne  seront  jamais  complètement 
condamnées,  et  même  qu'on  y  reviendra  de  temps  en  temps,  mais  qu'il  ne 
savait  pas  émouvoir, que  son  expression  était  pauvre,  parce  que  forcéje  el  factice. 
Aussi,  pour  nos  yeux  d'à  présent,  et  pour  nos  esprits  qui  n'épousent  plus  les 
luttes  oubliées  d'écoles,  les  maniéristes,  auxquels  s'opposaient  les  éclectiques 
de  l'atelier  des  ('.arrache,  ne  diffèrent  guère  de  ceux-ci. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  ne  pas  analyser  plus  longuement  l'école 
bolonaise  et  entrer  dans  de  détaillées  biographies  et  des  énumérations  d'œuvres. 
\-oslino  Carracci  l'ait  moins  grande  ligure,  comme  peintre,  que  son  cousin 
et  que  son  frère,  mais  c'est  un  artiste  intéressant,  et  un  graveur  remarquable. 
Tout  comme  les  anciens  florentins,  il  lit  en  partie  son  éducation  chez  un  maître 
des  arts  du  métal,  puis  chez  Prospero  Fontana,  et  chez  des  artistes  aujourd'hui 
bien  oubliés,  Domenico  Tibaldi,  Cornélius  l'.orl,  et  c'est  chez  ce  dernier  qu'il 
devint  habile  graveur.  N'est-ce  pas  un  titre  de  gloire,  plus  important  que  bien 
des  tableaux  discutables,  que  d'avoir  gravé  la  Crucifixion  du  Tintorei  de  façon 
à  mériter  l'approbation  Aw  maître  lui-même?  Agostino  est  un  type  fort  curieux 
d'artiste  universel,  mais  non  plus  à  la  façon  des  grands  hommes  que  nous 
avons  vus  au  w  et  au  xvi'  siècle  :  son  universalité  s'exerce  moins  dans  le 
sens  technique  et  scientifique,  que  dans  le  sens  littéraire  :  il  est  écrivain, 
poète,  musicien.  L'art  commence  à  se  complaire  dans  les  théories  el  dans  les 
mots. 

L'Académie  des  Carracci  avait  été  ouverte  en  1589.  En  1600  Annibale  fui 
appelé  à  Rome  par  le  cardinal  Odoardo  Farnèse  pour  décorer  sou  palais.  Agos- 
tino l'aida  dans  ces  travaux,  mais  bientôt  ils  cessèrent  de  s'entendre  et 
\gostino  se  fixa  à  l'arme,  où  il  avait  été  appelé  par  le  frère  du  cardinal,  le  du 
Ranuccio,  et  où  il  mourut.  Outre  la  part  importante  qu'il  prit  à  la  décoration 
du  palais  Farnèse,  et  autres  grands  ensembles,  il  a  produit  bon    nombre  de 
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peinture  dont  la  plus  appréciée  est  une  Communion  île  saint.  Jérôme,  au  musée 
de  Bologne. 

Beaucoup  plus  abondant  que  les  deux  autres  a  été  Annibale,  et  par  certains 
côtés  encore  aujourd'hui,  très  séduisant.  Après  tout,  ils  sont  charmants  ces 
deux  tableaux  de  la  Pêche  et  de  la  C 'huxxe  que  nous  avons  au  Louvre.  Le 
paysage  en  est  fort  varié  et  les  personnages  divertissants,  bien  peints,  galants 
avec  une  certaine  lourdeur,  mais  tout  cela  fait  un  ensemble  «  de  genre  »  que 
l'on  peut  goûter  à  la  condition  de  le  prendre  pour  ce  qu'il  est.  D'ailleurs  les 
paysages  d'Annibale  Carracci  ont  trouvé  grâce,  et  c'est  bien  le  moins.  Mais  ne 
sont-ce  pas  aussi  deux  choses  pleines  de  saveur  que  ces  deux  mythologiades 
rehaussées  d'or,  que  possède  la  National  Gallery  ?  Un  peintre  de  Pompéi  les  eût 
signées.  Et  nous  noterons  en  passant  qu'il  y  a  plus  d'une  analogie  entre  ces 
deux  décadences,  entre  les  peintures  pompéiennes  et  les  bolonaises.  Il  y  aurait 
même  de  fort  intéressants  et  piquants  rapprochements  à  faire,  mais  le  sujet 
n'est  pas  de  mise  ici  ;  contentons-nous  de  le  signaler,  soit  qu'il  tente  quelque 
curieux,  soit  que  nous  ayons  un  jour  le  loisir  de  le  reprendre. 

Annibale  se  forma  surtout  par  l'étude  des  œuvres  du  Corrège,  mais  lui  aussi 
se  régla  sur  le  maître  de  Parme  par  les  côtés  que  nous  admirons  le  moins  ; 
puis  il  alla  à  Venise;  mais  Titien  était  mort  et  la  décadence  était  née.  Les 
peintures  du  palais  Farnèse  furent  son  œuvre  capitale,  et  elles  ont  engendré  en 
grande  partie  la  peinture  décorative  française  du  xvir"  siècle.  Après  ces  grands 
travaux,  où  il  fui  assisté,  comme  nous  l'avons  dit,  par  Agostino,  puis  aussi  par 
un  élève,  alors  tout  jeune,  de  l'Académie  bolonaise,  le  Domenecchino,  il  ne 
produisit  plus  que  fort  peu.  En  résumé,  on  ne  peut  se  passionner  pour  les 
Carracci  mais  il  est  imprudent  de  les  condamner  au  moins  sans  les  connaître, 
et  de  toute  façon  ce  sont  des  types  fort  intéressants,  et  qu'il  serait  amusant 
pour  un  historien  de  faire  revivre,  après  qu'ils  ont  si  longtemps  passé  pour 
morts. 

De  leurs  innombrables  et  médiocres  élèves  nous  ne  retiendrons  que  le  pin- 
petit  nombre  possible,  de  ceux  que  l'on  ne  peul  complètement  omettre. 
Guido  Reni  est  un  des  premiers  en  date  (1575-1642).  Les  Carracbe  recom- 
mandaient à  leurs  élèves  de  réunir  en  leur  personne  plusieurs  grands  peintres 
simultanément.  Guido  Reni  les  réunit  bien,  mais  les  uns  après  les  autres.  Son 
œuvre  fut  une  série  de  changements,  et  l'on  peut  lui  reconnaître  au  moins  trois 
manières  bien  différentes.  Dès  qu'il  \  a  dans  un  musée  trois  tableaux  de  celui 
qu'au  wii  siècle  on  appelait  avec  grand  respect  le  Guide,  ce  sont  trois  tableaux 
de  styles  différents.  Voyez,  au  Louvre  nous  avons  un  1res  beau  Saint  Sébastien, 
une  ligure  parfaitement  peinte  et  modelée,  dan-  ce  style  vigoureux  que  le  Guide 
emprunta  à  un  peintre  dont  nous  parlerons  plus  loin,  le  Caravage.  Unis  ce 
sont  diverses   toiles  qui  semblent  du  Raphaël  affadi,   fatigué  et  énervé.  Enfin, 
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l'affectation,  ei  l'élan  aussi  doucereux  que  peu  convaincu,  comme  telle  Vierge, 
telEcce  Homo   ou   telle  Madeleine  les  yeux  tournés  vers  le  ciel  comme   une 
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colombe  élégiaque.  Et  encore  on  trouverait  d'autres  subdivisions  ;  des  peintures 
qui  tiennent  à  la  fois  de  sa  manière  carayagesque  el  de  sa  manière raphaëlesque, 
par  exemple  ce  tableau,  beau  après  tout,  malgré  son  emphase,  son  espèce  de 
romantisme  froid,  Déjanire  et  le  centaure  Nessus,  qui  est  d'une  belle  couleur 
et  un  vigoureux  quoique  agité  et  maniéré  dessin.  Ces  tableaux  ne  plaisent 
plus  sans  doute.  Pourtant,  nous  croyons  que  si  on  faisait  comme  à  Dresde  el  à 
Munich,  si  l'on   réunissait  dans  une  salle  spécialement  à  elles  ces  peintures  et 
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toutes  celles  de  l'école  de  Bologne,  elles  reprendraient  toute  leur  signification 
et  feraient  un  bien  autre  effet.  L'on  chercherait  mieux  à  se  rendre  compte  des 
conditions  d'époque  el  île  sentiment  dans  lesquelles  elles  furent  produites,  et 
elles  ne  choqueraient  pas  par  la  comparaison  qu'impose  le  voisinage  d'oeuvres 
plus  (turcs  cl  plus  hautes.  Guido  lieni,  avant  d'être  l'élèi  e  de-  Carracci,  avait  été 
celui  de  Denys  Calvaerl  1533-161U  .  un  Anversois  italianisé,  qui  fui  élève  de 
Prospero  Fontana,  puis  maître  influent  à  son  tour  et  qui  joua  dans  l'école 
bolonaise,  après  les  Carracci,  un  rôle  important,  mais  plutôt  fâcheux.  Le  Guide 
-ni\  il  ensuite  Annibale  à  Home,  puis  après  un  cou  ri  voyage  à  Naples,  revint  à 
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Bologne  où  il  se  li\;i  définitivement.  La  biographie  le  représenté  comme  passion- 
nément ami  du  plaisir,  et  pour  satisfaire  ses  goûts  vendant  les  productions  de 
son  pinceau  à  tant  l'heure.  Nous  sommes  loin  de  nos  vieux  maîtres.  Une  des 
œuvres  les  plus  célèbres  de  (iuido  Reni  est  l'Aurore  du  palais  Rospigliosi 
à  Morne,  de  sa  période  raphaëlesque,  si  l'on  peut  l'appeler  ainsi,  et  qui  offre 
de  la  vivacité  de  couleur. 

Nous  passerons  sans  regret  sur  des  peintres  tels  que  Tiarini  (1557-1668)  et 
même  Francesco  Albani  1578-1660),  l'Albane,  qui  fut  si  célèbre,  celle  sorte 
de  Van  der  Werff  italien  avant  la  lettre,  à  moins  que  l'on  ne  préfère  considérer 
Van  der  Werff  comme  un  Àlbani  hollandais.  Il  n'y  a  là  qu'affectation,  lécherie 
et  pure  fadeur.  Qu'importe  le  reste? 

En  revanche  Domenico  Zampieri  (1581-1641  non  seulement  ne  doit  pas 
être  sacrifié  à  la  légère,  mais  encore  nous  apparaît  comme  un  véritable  type  de 
beauté  et  de  grandeur.  11  montre,  avec  les  inévitables  défauts  de  son  temps, 
quelques-unes  des  vertus  des  autres  âges.  Mais  quelle  inquiétude  dans  ses  désirs, 
quels  scrupules  dans  ses  affirmations  en  apparence  les  plus  vigoureuses! 
Domenico  Zampieri,  ou  par  diminutif  à  cause  de  sa  mine  souffreteuse, 
Domenecchino,  dont  nous  avons  fait  le  ridicule  surnom  de  Dominiouin,  fut  un 
peu  un  souffre-douleurs  de  l'école;  sa  fatalité  le  poursuivit  partout,  et  des 
peintres  qui  ne  le  valaient  point,  le  persécutèrent.  11  fut  lui  aussi,  élève  de 
Calvaert  puis  des  Carracci;  collaborateur  d'Annibale  au  palais  Farnèse,  il 
commença  à  gagner  sa  réputation  à  Home  en  peignant  la  Libération  de 
saint  Pierre  à  San  Pietro  in  Vincoli,  des  scènes  de  la  Vie  de  saint  Jérôme,  en 
l'église  Sant'  Onofrio  et  la  Flagellation  de  saint  André,  à  San  Gregorio.  Il  alla 
en  progressant  avec  ses  fresques  de  la  Vie  de  sninl  Mil  à  (imita  Ferrala  près  de 
Frascati,  peintes  avec  l'âme  d'un  quattrocentiste,  mais  le  style  d'un  académique. 
Enfin  à  ses  premières  années  de  Rome  appartient  son  œuvre  la  plus  célèbre, 
la  Communion  de  saint  Jérôme,  du  musée  du  Vatican,  une  œuvre  de  la  plus 
savante  exécution,  riche  de  couleur,  mouvementée,  avec  un  mélange  de  réalisme 
et  de  conventions  théâtrales.  Après  un  nouveau  séjour  à  Bologne,  et  à  Fano, 
où  il  exécuta  d'importantes  fresques  dans  la  cathédrale,  il  revint  à  Rome, 
où  il  exécuta  les  fresques  de  Sauf  Andréa  délia  Valle,  qui  comptent  parmi 
ses  plus  vastes,  mais  qui  sont  bien  emphatiques  et  bien  molles.  D'autres 
églises  encore  ont  de  ses  œuvres,  et  tout  en  peignant  ces  grandes  murailles, 
il  exécutait  des  tableaux  de  chevalet,  Diane  et  ses  nymphes  (galerie  Borghèse)  ou 
noire  douce  Sainte  Cécile  du  Louvre,  qui  a  été  un  peu  comme  son  auteur. 
\  ictime  d'injustes  moqueries.  N'est-ce  pas  l'expression  candide  que  peut  donner 
une  époque  dépourvue  de  candeur?  Enfin  c'esl  en  1630  que  Domenecchino 
entreprit  le  fatal  voyage  de  Naples.  11  avait  été  appelé  pour  décorer  la  chapelle 
du   Trésor,  dans  la  cathédrale,  niais  tout  le  temps  que   les  travaux  durèrent. 
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et  il  les  laissa  inachevés,  —  Domenecchino  fui  en  proie  aux  persécutions  de 

Imites  sortes  de  la  cabale.  Cela  sort  dû  domaine  de  la  peinture  pour  entrer 
dans  celui  du  roman,  mais  on  ne  manque  pas  de  détails  sur  les  étranges  mœurs 
des  peintres  d'alors,  sorte  de  bran,  au  service  des  trois  artistes  tout  puissants 
Corenzio,  Ribera,  Lanfranco.  C'est  une  série  de  coups  de  poignard,  de  luttes, 
d'intrigues,  de  calomnies,  de  crimes,  qui  peuvent  être  plus  curieux  à  conter 
dans  une  histoire  des  peintres  que  dans  une  histoire  de  la  peinture.  Dome- 
necchino mourut  à  Naples  en  1641,  empoisonné,  à  ce  qu'on  croit. 

Nous  venons  de  nommer  un  de  ses  ennemis,  également  de  l'école  des  Carracci, 
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Lanfranco  (1580-1647)  qui  certes  n'a  pas  sa  valeur  et  sa  grandeur,  quoique 
doué  d'excellentes  qualités.  Ce  fut  un  hardi  et  fécond  décorateur,  et  parmi 
ses  tableaux  de  chevalet,  inégaux  pourtant,  il  en  est  qui  par  le  coloris, 
l'exécution  réaliste,  la  recherche  de  la  crevasse  expressive,  rappellent  Ribera, 
avec  qui  Lanfranco  fut  en  relations  ;  exemple  le  Saint  Pierre  qui  est  au  Louvre, 
il  certaines  ligures  du  rude  et  maniéré  tableau  du  menu»  musée,  le  Couron- 
nement de  la  Viert/p. 

Par  certains  côtés,  Lanfranco  appartient  à  l'école  dile  réaliste  dont  le  foyer 
lui  à  Home  avec  le  Caravaggio  et  à  Naples  avec  Ribera.  Iléalistes,  maniéristes, 
éclectiques,  ont  pour  nous  à  peu  près  le  même  esprit,  et  ne  diffèrent  guère  que 
par  le  plus  ou  moins  de  violence  dans  les  contrastes  du  clair-obscur. 

MichelangeloAmerighi,  de  Caravaggio,  dit  en  France  le Caravage(  1509- 1609). 
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fut  à  la  fois  le  promoteur  et  le  plus  puissariï  représentant  de  ce  mouvement,  qui 
prit  pour  la  plus  grande  expression  de  forée  les  rudes  oppositions  de  lumièn 
et  d'ombre,  la  recherche  des  types  ravagés  ou  rudemenl  accentués. 


DOMENICO      FETI.     —     LA      MELANCOLIE. 


Le  Caravage  avait  été  l'élève  du  peintre  Giuseppe  Cesari,  nommé  il  Cavalière 
d'Arpino  I5ti0-l(ii!)  ,  dit  aussi  il  Giuseppino,  le  Josépin,  dont  il  devintle  rival. 
Il  n'\  a  pas  grand'chose  à  dire  ici  de  l'exagéré  el  mou  Giuseppino,  que  l'on  peut 
indifféremment  rattacher  à  l'école  de  Rome  ou  a  celle  de  Naples,  sans  que  l'une 
ou  l'autre  ait  beaucoup  de  gloire  à  \  gagner,  et  malgré  la  réputa  lion  considérable 
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qu'il  eut  de  son  temps.  Mais  relève  fut  un  magnifique  peintre  qu'il  faut  prendre 
tel  qu'il  est. 

N'eût-il  produit  que  ces  trois  superbes  tableaux,  la  Descente  de  Croix  du 
musée  du  Vatican,  la  Moi  l  de  la  Vierge  et  le  Portrait  da  grand-maître  de  l'ordre 
de  Malle,  tous  deux  au  Louvre,  il  faudrait  considérer  le  Caravage  comme  un 
des  plus  robustes  peintres  qui  aient  jamais  été.  11  provoque  sans  doute  l'émotion 
par  des  moyens  tout  brutaux,  toul  physiques,  l'émotion  à  coups  de  poings;  mais 
quelle  vigueur,  quelle  solidité  et  quelle  volonté!  Ce  sont  des  œuvres  d'une 
grande  tenue,  dans  leur  affectation  de  simplicité  qui  va  jusqu'à  la  rudesse,  mais 
ce  sont  des  œuvres  que  l'on  ne  peut  oublier.  La  belle  dignité,  l'exécution 
excellente  du  Grand-Maître  de  31a//e,  la  composition  saisissante,  réaliste  au 
possible,  d'un  réalisme  théâtral,  de  la  Mort  de  la  Vierge,  le  savoir  qui  s'affirme 
dans  toutes  les  figures,  compensent  l'absence  de  sentiment  plus  élevé  et  plus 
fin.  Ce  furent  les  types  des  tableaux  faits  pour  l'exhibition  plus  que  pour  l'inti- 
mité ou  pour  l'adaptation  parfaite  à  un  édifice,  à  un  intérieur.  A  la  suite 
de  lel>  tableaux,  on  \it  paraître  l'innombrable  famille  des  tableaux  de  galerie, 
devenant  bientôt  tableaux  de  musée,  c'est-à-dire  une  conception  toute  moderne 
et  extrêmement  discutable  de  la  peinture,  mais  qui  a  fini  par  primer  toute 
autre  conception.  De  même  la  violence,  la  puissance  réelle,  si  l'on  veut,  qui 
existe  dans  les  grandes  œuvres  du  Caravaggio,  mais  qui  est  l'expression  exacte, 
sincère,  de  sa  propre  nature,  devint  le  modèle  d'une  brutalité  calculée,  d'une 
puissance  artificielle  qui  permirent  à  maints  esprits  vulgaires  d'acquérir  à  bon 
marebé  le  prestige  d'artistes.  Oue  l'on  mesure,  pour  s'en  rendre  compte,  toute 
la  distance  qui  règne  entre  le  magnifique  tableau  de  la  Descente  de  Croix  où 
toul  es|  vraiment  imposant  et  vraiment  fort,  et  les  œuvres  de  tous  les  imitateurs 
qu'engendra  le  Caravaggio  à  l'étranger,  par  exemple  Gerhardt  Honthorst  en 
Hollande,  et  même  chez  nous  notre  Valentin,  malgré  toutes  ses  qualités.  Seul 
Ribera  tira  de  ces  moyens  un  parti  aussi  beau  que  le  Caravaggio,  mais  c'est 
parce  qu'ils  répondaient  aussi  parfaitemenl  à  sa  nature  et  que  dans  cet  ordre 
d'idées  peut-être  inférieur,  il  se  montrait  un  artiste  supérieur. 

Michelangelo  A righi  était  né  et  avait  l'ail  sa  première  éducation,  aban- 
donné àses  propres  ressources,  dans  la  douce  Lombardie,  puis  à  Venise.  La  vie 
avait  été  dure  pour  lui  ;  fils  de  maçon  et  menant  une  existence  précaire  jusqu'assez 
lard,  il  avait  pu  observer  el  peindre  au  vif  les  types  les  plus  populaires,  les 
plus  grossiers  même,  et  connut  d'abord  mieux  les  bouges  que  les  palais.  Plus 
tard  il  introduise  dans  les  palais  la  population  des  bouges,  et  la  til  accepter,  en 
images,  comme  un  luxe.  Le  luxe,  c'était  sa  peinture  grasse,  riche  el  sombre.  Ses 
premiers  succès  lui  furent  gagnés  par  ses  Tricheurs  au  jeu  (un  bel  exemplaire 
au  musée  de  Dresde  ,  puis  des  tableaux  d'autel  où  les  saints  axaient  des  répu- 
tations plus  rassurantes  que  leur  visage.  Le  peintre  fut  un  homme  violent  el 
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sauvage  comme  sa  peinture;  il  eut  [>1  tis  d'une  fois  lepée  à  la  main,  et  dut  fuir 
plus  d'une  fois  de  pays  en  pays  pour  échapper  ;iu\  conséquences  de  ses  propres 


colères.  Il  descendit  jusqu'à  Naples,  et  de  Naples  en  Sicile,  et  de  la  Sicile  à 
Malte.  C'était  aller  jusqu'aux  extrêmes  limites  de  la  peinture  européenne.  Sa  fin 
fut  tragique  et  r anesque.  Il  avait  obtenu  le  pardon  <lu  pape   pour  certaines 
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équipées,  ei  revenait  à  Rome  avec  quelque  butin  :  un  corsaire  le  dépouilla  et 
le  laissa  sur  la  côte,  où  il  mourut,  à  Porto  Ercolc,  d'une  fièvre  chaude.  11  n'\  a 
que  cette  époque-là  pour  présenter  de  ces  histoires  romanesques,  véritables 
histoires  de  brigands.  Nous  en  passons  et  en  passerons  encore  bien  d'autres 
et  des  plus  mouvementées. 

Parmi  les  meilleurs  peintres  les  plus  directement  participant  au  mouvement 
caravagesque,  vient  eu  première  ligne  Giovanni  Frâncesco  Barbieri,  dit  il  Guer- 
cino  (le  Ioucheuri  et  dans  notre  mauvaise  transposition  du  xvnc  siècle,  le 
Guerchin  (1391-1666).  Quoique  étantné  près  de  Bologne,  à  Cento,  et  ayant  passé 
son  enfance  entre  son  village  et  la  ville,  où  il  portait  des  fagots,  il  n'a  rien  à  voir 
avec  l'école  bolonaise  proprement  dite,  et  les  Carracci  ne  le  découvrirent  que 
lorsque  son  talent  fut  formé  et  grâce  à  lui  seul.  Le  Guercino  continua  ses  éludes 
à-Bologne  et  à  Venise.  A  Home  il  fit  connaissance  de  Michelangelo  Amerighi,  et 
se  rangea  au  nombre  de  ses  imitateurs.  Les  tableaux  du  Guercino  sont  habile- 
ment composés,  et,  après  ceux  de  Home,  notamment  la  célèbre  Sainte  Pétronille, 
et  ceux  de  Bologne,  on  peut  en  avoir  une  bonne  idée  par  ceux  que  nous  avons 
au  Loin  re  ;  ils  mit  terriblement  poussé  au  noir,  el  le  Guercino  peut  maintenant 
mériter  plutôt  deux  fois  qu'une  le  titre  d'un  des  chefs  des  Tenebrosi.  Toutefois, 
les  dernières  œuvres  de  sa  main  dénotent  une  évolution  vers  la  fadeur.  C'est  en 
somme  un  très  savant  peintre,  chez  qui  on  rencontre,  dans  les  tableaux 
les  plus  discutables,  des  morceaux  de  premier  ordre,  mais  il  ne  saurait  nous 
retenir  ici. 

De  même  plus  nous  avançons  dans  l'école  de  Bologne  proprement  dite,  plus 
il  nous  suffit  de  nous  ren fermer  dans  de  simples  énumérations.  Pier  Frâncesco 
Mola  1612-1668  esl  un  des  meilleurs  peintres  de  celte  fin  d'école;  il  est  facile, 
varié',  plein  d'espril  et  de  couleur,  et  tout  à  fait  supérieur,  dans  le  paysage,  à 
l'Albane qu'il  crut  imiter.  Canlarini.  dit  le  Pesai  ese,  Carlo  Cignani,  Pier  Frâncesco 
Cittadini,  peuvent  être  encore  cités,  et  pour  le>  autres,  les  étudiera  qui  voudra. 

11  faut  toutefois  mentionner  tout  particulièrement  un  très  original  peintre, 
peu  connu  ici,  peu  représenté  même  dans  son  propre  pays,  Giuseppe  .Maria 
Crespi,  et  qui  termine  curieusement  l'école  de  Bologne.  Par  un  hasard,  il  se 
trome  très  abondamment  représenté  au  musée  de  Dresde,  par  des  tableaux  très 
énergiques,  liés  fortement  touchés,  et  dans  une  chaude  harmonie  brunâtre.  Il  y 
;i  aussi  de  bons  tableaux  de  lui  à  la  Pinacothèque  de  Bologne,  el  la  Chapelle  du 
Colleone,  à  Bergame,  contient  de  lui  une  superbe  composition,  un  Josué  arrêtant 
le  soleil,  d'une  furie  d'arrangement  el  de  touche  tout  à  fait  entraînante.  On  devrait 
connaître  el  étudier  Crespi. 

En  esquissanl  la  physionomie  du  Caravage,  nous  avons  présenté  de  beaucoup  le 
plus  importanl  artiste  de  la  finissante  école  romaine.  Autour  de  lui  se  groupent, 
avec  des  origines  diverses,  peu  utiles  à  retracer  ici,  des  peintres  de  qui  l'ensemble 
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toiles,  au  Louvre,  suffiraient  à  sauver  de  l'oubli  complet;  la  Mélancolie,  belle 
figure  au\  prétentieux  accessoires,  et  la  Vie  champêtre  curieux  tableautin  de 
genre.  De  .Michel-Ange  Cerquozzi,  dit  «  Michel-Ange  des  Batailles  »,  de  Pietro 
Berettini  da  Cortona,  de  Sassoferrato,  peintre  fade  au  plus  haut  degré,  et  même 
de  Carlo  Maratta  qui  rachète  beaucoup  de  médiocres  tableauxpar  un  bon  portrait 
celui  de  Madeleine  Rospigliosi  (Louvre),  nous  ne  parlerons  pas  davantage;  avec 
eux  le  xviic  siècle  romain  finit  dans  la  prétention  et  dans  l'épuisement.  Un  des 
personnages  les  plus  notables  du  XVIII"  siècle,  dans  la  grande  peinture  ou  soi- 
disant telle,  est  le  chevalier  Pompeo  Battoni  (1708-1787  . 

Nous  n'avons  guère  parlé,  au  cours  de  notre  revue  des  diverses  écoles, 
de  celle  de  Naples;  il  est  un  peu  lard  pour  retracer  ses  origines.  L'école  peut 
être  intéressante,  présenter  un  curieux  tableau  à  l'historien  plus  préoccupé 
de  mœurs  que  d'art,  et  de  caractères  que  d'œuvres,  mais  à  vrai  dire,  elle  fut 
toujours  assez  hétéroclite,  formée  d'éléments  extérieurs,  et  constituant  assez 
peu  une  école  proprement  dite,  une  physionomie  bien  nette  et  bien  tranchée.  Il 
semble  que  la  région  même  de  Naples  soit  peu  favorable  à  l'éclosion  de  la 
peinture  ;  est-ce  parce  que  le  ciel  y  est  trop  amollissant  et  qu'il  y  fait  trop  bon 
vivre  ?  est-ce  parce  que  le  peuple  a  d'autres  aptitudes  que  la  création  et  même 
(|iie  la  simple  compréhension  des  images  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  limite  de  culture 
ne  descend  guère  plus  bas  que  Rome.  Il  y  a  des  œuvres  de  Primitifs  à  Naples, 
el  même  en  assez  grand  nombre  et  intéressantes.  Mais  quelsfurent  leurs  auteurs? 
Plutôt  des  voyageurs,  comme  Giotto  et  ses  élèves,  ou  des  élèves  qu'il  faisait  sur 
place,  et  qui  a  leur  tour  étaient  incapables  d'en  transmettre  la  tradition,  ou  ne 
trouvaient  personne  à  qui  la  transmettre.  Simone  Neapolitano  au  \iv  siècle  est 
un  des  plus  illustres,  mais  que  peut-on  citer  de  lui  d'authentique?  Antonio  Solario, 
dit  le  Zingaro,  au  \\'  siècle,  laisse  une  réputation  encore  plus  brillante.  On  lui 
attribue  les  fresques  du  couvent  de  San  Severino,  la  Légende  de  saint  Benoît. 
Elles  sont  d'un  1res  beau  caractère,  mais  les  plus  grands  doutes  planent  sur  cette 
attribution.  Nous  avons  enfin  vu  qu'Antonello  de  Messine  pouvait  être  bien  plus 
logiquement  rattaché  à  la  Flandre  ou  à  Venise  qu'à  Naples. 

AndreaSabbatini,deSalerne,etScipione  deGaëte,sont  parmi  les  plus  distingués 
napolitains  du  wi  siècle,  et  parmi  ceux  du  wii",  Corenzio,  Stanzioni,  Mallia 
Preti  le  Calabrese,  Amello  Falcone,  le  Monrealese,  le  très  curieux  peintre  Gar- 
guioli,  dit  Mico  Spadaro  un  tableau  de  bataille  récemment  entré  au  Louvre  ;le 
fatigant  Luca  Giordano,  dit  Fa  Presto,  quia  couvert  de  ses  peintures  les  palais 
d'Espagne  el  eut  véritablement  l'incontinence  de  la  décoration;  enfin  le  très 
célèbre  Salvator  Rosa  1615-1673  qui  a  exercé  sur  l'imagination  de  nos  pères 
nue  fasçinatrice  influence.  Salvator  Rosa  dans  ses  tableaux  de  bataille,  ses 
paysages  abrupts,  se  montre  supérieur  à  ce  qu'il  fut  comme  peintre  d'histoire  ; 
mai-  ses  séjours  parmi  les  brigands  des  \.bruzzes,  ses  amours,  ses  aventures,  tout 
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l'attirail  des  anecdotes  et  romans,  ont  paré  ces  pittoresques  et  brillantes  toiles 
de  plus  de  prestige  encore  qu'elles  n'en  auraient  obtenu  par  leur  seule  valeur. 


T1EPOLO.     —     LE      REPAS      D ANTOINE      ET      DE      CLEOPATRK. 


Au  xvme  siècle  Técule  napolitaine  ne  présente  plus  guère  que  l»1  maniéré 
Solimena. 

.Mais  que  dire  de  ce  xviii"  siècle  italien  en  général  ?  Il  présente  des  côtés 
attrayants  et  charmants:  il  est  mouvementé,  romanesque, galant,  pimpant,  il  fait  la 
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fête  parmi  les  ruines  et  oublie,  dans  sa  décadence,  Le  plus  gaiemenl  du  monde  la 
grandeur  de  son  passé.  Nous  aurions  un  plaisir  de  curieux  à  l'étudier  séparément 
dans  son  esprit  et  dans  ses  vices.  .Mais  ne  serait-ce  pas  un  peu  une  douleur    de 


cherchera  louer  avec  autant  de  développement  les  masques,  lorsque  nous  sommes 
encore  pleins  du  souvenir  des  héros  ?  Pourrions-nous,  sans  transition,  décrire 
avec  la  même  admiration  les  deux  parties  dv  la  vie  d'une  parente  chère,  qui 
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aurait  commencé  comme  unesainte  admirable,  et  finirait  en  r;n  issante  courtisane? 


T1EPOLO.    —     MARTYRE     DE      SAINT     JLA.N     NÉPOMUCGBE. 

N'avons-nous  pas  encore  présents  à  l'esprit,  les  grands  noms  de  Cimabue,  de 
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Giotto,d'Orcagna,de  FraAngelico,d'Uccello,de  Piero délia  Francesca,deMasaccio, 
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deBotlicclli,de  Gozzoli,  de  Signorelli,  de  Verrocchio,  du  Pérugin,  de  Mantegna, 
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de  Carpaccio,  des  Béllini,  de  Léonard,  de  Michel-Ange,  de  Râph'aèl,  de  Titien,  du 
Corrège,  de  Tintoret,  du  Véronèse,  et  pouvons-nous  auprès  de  ces  maîtres,  de 
ces  colosses  de  ces  saints,  étudier  aussi  longuement,  dans  le  même  tableau, 
de  faciles  et  chiffonnés  décorateurs,  des  paysagistes  excellents,  des  peintres  de 
genre  forl  savoureux  ?  11  suffit  de  poser  la  question,  ou  tout  moins  d'avouer 
qu'il  aurait  fallu  alors  un  deuxième  volume  pour  étudier  la  décadence  après 
la  véritable  grandeur  et  tenir  le  même  compte  de  la  célébrité  que  de  la 
beauté. 

C'est  à  Venise,  encore  une  fois,  que  se  réfugia  le  dernier  rayon  d'art  et  de 
soleil,  et  du  moins  si  la  peinture  italienne  ne  finit  pas  grandement,  grâce  à 
Venise  elle  finit  plus  gaiement  qu'aucune  autre  école,  dans  un  très  réjouissant 
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bruit  de  violons,  d'étoffes  froissées  et  de  clapotement  de  rames,  parmi  les 
moires  nuancées  des  canaux  et  des  lagunes,  ou  dans  les  cérémonies  mi-partie 
de  mascarade  et  de  luxueuse  bonhomie,  ou  dans  les  élans  délicieusement  feints 
d'une  piété  galante,  quand  devant  ïiepolo,  sur  son  échafaudage,  posent  comme 
modèles  pour  la  Vierge,  des  étoiles  de  l'Opéra.  Lorsque  la  grosse  et  brutale 
\ui\  de  la  guerre  se  fit  entendre,  cette  frénésie  avait  à  peine  pris  fin. 

11  nous  faut  donc  citer  les  quelques  charmants  peintres  qui  enguirlandent 
les  regrets  du  passé,  et  font  se  terminer  en  accords  de  sérénades  nos  profondes  et 
nos  pures  émotions.  Giambattista  Tiepolo  (1G93-1 770)  est  le  petit-fils,  très  gâté  et 
très  dégénéré,  du  Véronèse.  Sou  luxe  est  pauvre,  comparé  à  celui  du  richissime 
Cagliari.  Il  se  joue  au  milieu  des  figures  volantes,  des  personnages  en  trompe- 
l'œil,  et  lorsque  l'idée  lui  fait  défaut,  il  la  remplace  par  un  amoncellement 
de  nuages.  Les  églises  les  plus  décadentes,  les  palais  les  plus  à  la  mode  sont 
rempli-   de  ses  pimpantes  et  claires  décorations.   11  suffit  de  citer  surtout  le 
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plafond  de  Santa  .Maria  délia  Pietà,  de  beaucoup  le  plus  délicat  el  le  plus 
frais  de  ton,  avec  son  couronnement  de  la  Vierge,  ses  joli-  anges  musiciens  : 
puis  la  décoration  rococo  et  en  trompe-l'œil  des  Gesuati,  celle  du  palais  Labbia 
et  enfin  de  nombreuses  villas  aux  environs  de  Venise.  In  grand  artiste  de  nu- 
amis  appelait  Tiepolo  un  Véronèse  de  barrière;  encore  que  ce  mol  si »i l  un  peu 


A  .N  T 0  >;  I  0      C  A  N  A  LETI 0 . 


V  U  E     L)  E    VENISE. 


dur,  il  exprime  bien  le  mélange  de  richesse  clinquante,  de  désinvolture  rouée, 
et  de  facticité  qu'est  cet  art  du  dernier  décorateur  italien. 

Les  autres  sont  paysagistes  comme  les  exquis  Canaletto  etGuardi.  Canaletto 
1697-1  708)  nous  a  retracé  avec  une  étonnante  netteté  et  une  vie  qui  subsiste 
toujours  aussi  limpide  et  aussi  fraîche,  la  physionomie  une  et  multiple  il-' 
Venise.  Son  œuvre  est  considérable  ;  la  Vue  de  Noire-Dame  de  I"  Salute,  du 
Louvre,  et  ses  tableaux  de  la  National  Galleiy  en  sont  quelques-uns  des  bijoux 
les  plus  lins.  Il  (il  quelques  voyages.  Son  neveu  Bernardo  Belotto,  surnommé 
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comme  lui  Canaletto  (1097-1708),  fut  plus  voyageur  que  lui,  et  lit  pour  Dresde, 
avec  beaucoup  d'intérêt  et  tic  sens  de  la  vie,  ce  que  l'oncle  avait  l'ait  pour  Venise. 
Francesco  Guardi  (1712-1793  fut  aussi  un  charmant  peintre  de  Venise  et 
de  la  vie  vénitienne,  animant  ses  paysages  plus  attrayants  peut-être,  mais 
moins  sérieux  et  moins  exacts,  de  quantité  de  petits  personnages,  très  spirituelle- 
ment touchés;  ses  tableaux  sont  une  véritable  joie  pour  l'œil  flâneur,  curieux, 
épris  de  menues  sensations  amusantes.  Nous  rattacherons  à  cette  école  de 
paysagistes  du   xvm'   siècle,    non  pas   un  Vénitien,  mais  un   Romain,  ou    du 
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moins  un  Lombard  qui  travailla  beaucoup  à  Home  (I0!t.'j-1  768),  Giovanni  Paolo 
Panini.  Plus  pompeux  de  par  le  milieu  et  les  modèles,  Panini  esl  un  peintre 
également  fort  aisé  et  spirituel,  de  qui  nous  possédons  deux  des  plus  belles 
œuvres,  le  Concert  ej  Ylhtérieurde  Saint-Pierre  de  Rome. 

Enfin  il  faut  citer  pour  sa  célébrité  la  portraitiste,  pastelliste  principalement, 
Rosalba  Carriera  1675-1757  .  el  pour  son  réel  (aient  de  peintre  de  mœurs, 
Pietro  Longhi,  qui  est  a  la  fuis  le  Hogarth,  le  Lancret  el  le  Chardin  de  Venise, 
dans  la  mesure  de  ce  que  valenl  ces  sortes  de  rapprochements.  Im  peintre  de 
mœurs  et  satirique  anglais  du  xvn'  siècle,  Longhi  a  un  penchant  à  la  malice, 
à  la  comédie  morale,  mais  avec  singulièrement  plus  d'indulgence  ;  il    raille. 
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mais  point  ne  fouaille.  l>e  noire  Lancret  il  a  le  goût  des  élégances,  el  de  notre 
Chardin  toutes  proportions  gardées  la  recherche  de  la  grasse  matière  et  de  la 
sobre  couleur.  11  va  sans  dire  que  l'excellent  Longhi  ne  connaissait  aucun  de 
ces  peintres,  ou  tout  au  moins  qu  il  ne  s'en  est  pas  si  peu  que  ce  soil  soucié 


Ses  tableautins  de  mœurs  sont  charmants  de  vie,  de  bonhomie,  de   fini  — 
lorsqu'ils  sont  parfaitement  réussis,  ce  qui  n'arrive  pas  infailliblement,  car  il 
tombe  parfois  dans  quelque  lourdeur  et  oublie  de  dessiner  le  plus  gaiement  du 
monde.  L'Académie  des  Beaux-Arts  à  Venise,  el  la  National  Gallerj  possèdent 
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les  meilleures  de  ses  comédies  et  scènes  de  mojurs,  intimités  parfois  comiques, 
parfois  équivoques,  scènes  de  rues  et  de  bal,  de  spectacles  et  des  boutiques. 
Il  faut  aussi  citer  ses  gaies  décorations  du  palais  Grassi  à  Venise.  Et  après  tout 
c'est  un  véritable  artiste,  puisqu'il  a  peint,  et  avec  une  façon  à  lui,  ce  qu'il 
voyait,  le  conservant  pour  notre  amusement  et  notre  goût  des  contes. 

Et  c'est  tout,  ou  bien  peu  s'en  faut.  Après  cela,  nous  n'aurions  plus  à  citer 
comme  peintres  italiens  célèbres  que  des  peintres  français.  Adieu,  ou  au  revoir, 
clans  ce  monde,  ou  dans  un  monde  meilleur,  nos  grands  saints,  farouches  ou 
infiniment  naïfs  et  doux,  et  bonsoir  les  masques! 


.Nous  voici  arrivé  à  la  fin  de  notre  longue,  et  pourtant  encore  bien  incom- 
plète besogne.  Bien  des  noms  seront  signalés  manquant,  bien  des  œuvres  célèbres 
soitomises,  soitbien  brièvement  citées.  Nous  ne  voulions  donner  qu'une  idée  de 
la  peinture  dans  son  développement,  dans  son  évolution,  et  nous  souhaiterions 
d'avoir  contribué  à  la  faire  aimer  et  comprendre  de  tous  ceux  de  bonne  volonté. 

L'ordre  logique,  nous  l'avouons  de  nouveau,  aurait  dû  faire  de  ce  volume 
le  premier  de  l'ensemble.  On  aurait  mieux  vu,  au  lieu  de  le  considérer  comme 
admis,  l'influence  que  l'Italie  exerça  sur  tout  l'art  européen,  depuis  le  moyen 
âge  jusqu'à  nos  jours,  avec,  heureusement  préservées,  les  qualités  de  chaque 
race.  .Nous  avons,  au  lieu  de  cela,  presque  remonté  des  effets  aux  causes.  Peu 
importe,  du  moment  qu'au  cours  de  notre  promenade,  nous  avons  rendu 
pieusement  hommage  aux  grands  hommes  qui  par  de  belles  images  ont  montré 
de  grandes  âmes,  et  se  sont  adressés  à  tout  ce  que  notre  âme  a  de  noble. 
Quelques-uns  accomplirent  cette  utile  mission  sans  s'en  douter,  et  leur  vie 
peut  n'avoir  pas  fait  un  tout  harmonieux  avec  leur  œuvre.  Peu  nous  importe 
du  moment  que  c'est  leur  œuvre  qui  nous  reste.  L'homme  est  faible  et  péris- 
sable, mais  l'œuvre  de  ses  mains  devient  une  chose  précieuse  et  sacrée,  indé- 
pendante de  lui,  plus  [»iire  que  lui,  et  on  doit  les  absoudre  tous,  puisque  leurs 
œuvres  parlent  pour  eux.  D'ailleurs  ils  eurent  leurs  épreuves,  leurs  souffrances  ; 
beaucoup  sans  doute  des  plus  décriés  ont  été  diffamés  par  l'histoire,  qui  est  tou- 
jours plus  vraie  quand  elle  s'attache  à  comprendre  l'esprit,  et  à  chercher  le  cœur, 
qu'à  affirmer  les  faits.  L'ensemble  des  œuvres  respectées  par  le  temps  dans 
la  formidable  production  de  l'activité  humaine  en  Europe  pendant  les  siècles 
que  nous  avons  passés  en  revue,  constitue,  comme  d'autre  part  la  poésie,  la 
littérature,  les  sciences,  la  musique,  le  précieux  trésor  de  l'humanité,  nos 
archives,  notre  ancestration.  Pour  être  complets,  nous  voulons  dire  pour  faire 
une  histoire  absolument  complète  de  la  peinture,  il  eût  fallu  ajouter  l'étude  de 
l'admirable  et  inépuisable  Orient,  parler  de  la  Chine,  de  la  Perse,  de  l'Inde, 
du  .lapon,  et  remontant  à  l'antiquité,  de  la  vénérable  Egypte.  Là  nous  aurions 
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au,  dans  un  monde  toul  différent,  les  hommes  manifester  avec  une  richesse 
et  une  subtilité  surprenantes,  eux  aussi,  leur  rêve  de  beauté.  Peut-être  aurions 
nous  élé  ravis,  mais  non  étonnés,  de  rencontrer  des  points  de  contacl  entre 
tel  Persan,  tel  Japonais  et  tel  grand  peintre  italien,  français  ou  allemand. 
L'étude  demeure  à  faire,  dans  le  même  esprit  de  familiarité,  de  simplicité  el  de 
sincérité,  que  nous  avons  tâché  de  mettre  dans  cel  ouvrage;  la  tâche  esl 
immense,  elle  est  bien  belle  ! 

Mais,  le  magnifique  ensemble  que  nous  avons  passé  en  revue,  quoique 
bien  souvent  décrit,  bien  souvent  commenté,  suffit  déjà  aux  méditations 
toujours  renouvelées  de  ceux  qui  aiment  les  belle-  choses.  Là  on  trouve  la 
certitude,  tandis  que  dans  ce  qui  est  aujourd'hui,  on  rencontre  le  doute  ou 
souvent  l'illusion.  Et  de  ces  œuvres  survécues  d'autrefois  on  peu!  redire  cette 
noble  sentence  inscrite  en  lettres  d'or  sur  les  murs  d'uni'  salle  de  la  National 
Gallery  :  «  The  works  of  t/iose  who  hâve  stood  the  test  of  âges,  hâve  a  daim  to  that 
respect  and  vénération  to  which  no  modem  can  prétend  :  le-  œuvres  de  ceux  qui 
ont  subi  l'épreuve  des  âges,  ont  un  droit  à  ce  respect  et  à  celle  vénération 
auxquels  ne  peut  prétendre  aucun  moderne.  » 

Toutefois,  que  les  modernes  ne  se  découragent  pas  pour  cela  :  qu'ils  se  pénè- 
trent au  contraire.de  cette  idée  féconde,  et  qu'ils  placent  grâce  à  elle  leur  culte 
bien  haut.  Que,  sans  doute,  ils  se  considèrent  comme  bien  petits  devanl  les 
maîtres,  tout  en  travaillant  comme  ceux-ci  ont  travaillé,  dans  le  même  esprit, 
mais  avec  les  formes  nouvelles  que  leur  inspireront  leur  propre  sentiment,  leur 
propre  observation  de  la  nature  ou  la  dictée  de  leur  rêve.  C'esl  ainsi  qu'il 
deviendront  à  leur  tour,  ainsi  que  tous  les  hommes  devraienl  s'\  efforcer, 
des  saints. 
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